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A	Jesus,	que	me	ensinou	a	amar	as	pessoas.
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Introdução

Recentemente,	uma	amiga	me	contou	sobre	uma	conversa	que	teve	com	minha
filha	mais	nova,	Remy:

AMIGA: Fale	sobre	o	trabalho	de	sua	mãe,	Remy.
REMY: Ah,	ela	não	tem	um	trabalho	direito.
AMIGA: Tenho	certeza	de	que	sua	mãe	trabalha.
REMY: É,	mas	ela	não	tem	um	trabalho	que	tenha	que	saber	alguma	coisa.
AMIGA: Então	ela	escreve	livros	sobre	nada?
REMY: Ah,	ela	também	cozinha	muito.

Além	de	 ser	 claramente	 amada	em	minha	casa,	 eu	 talvez	devesse	 esclarecer
qual	 exatamente	 é	 a	 minha	 especialidade,	 pois	 parece	 bem	 pouco	 perceptível
para	 minha	 filha.	 Algumas	 pessoas	 amam	 números	 e	 colunas	 e	 contas
conciliadas	 (eu	 mal	 sei	 o	 que	 isso	 significa).	 Algumas	 de	 minhas	 melhores
amigas	amam	organizar	e	administrar;	elas	são	estranhamente	boas	nisso.	Tenho
parentes	que	 são	 excelentes	 em	web	design	 e	 tecnologia	 criativa,	 e	outros	que
são	 artesãos	 e	 construtores.	 Educadores,	 chefs,	 especialistas	 em	 medicina
esportiva,	 corretores	 de	 imóveis,	 todas	 as	 pessoas	 em	 meu	 círculo	 que
obviamente	sabem	alguma	coisa.
Em	 meu	 círculo	 mais	 íntimo,	 algumas	 de	 minhas	 amigas	 são	 verdadeiras

teólogas	 e	 amam	 os	 prós	 e	 contras	 da	 pegajosa	 hermenêutica.	 Outras	 são
pregadoras	 que	 falam	 fevorosamente.	 Algumas	 são	 acadêmicas	 que	 estudam
Deus.	Algumas	são	empreendedoras	sociais	que	fazem	um	grande	bem	com	suas
empresas	e	organizações.	Outras,	ainda,	dão	a	vida	para	fazer	justiça	em	lugares
difíceis.	Esses	são	seus	dons,	e	isso	é	o	que	elas	amam.
Eu	amo	pessoas.
É	o	que	sei	fazer.
Deus	sempre	fez	mais	sentido	para	mim	por	meio	das	pessoas.	Elas	carregam

sua	 imagem.	Eu	desejo	dignidade	 e	 cura,	 propósito	 e	 liberdade	para	mim	e	os
meus,	 para	 você	 e	 os	 seus,	 para	 eles	 e	 os	 deles.	 Quero	 que	 vivamos	 bem	 e



amemos	bem.	A	substância	da	vida	não	são	coisas,	ou	sucesso,	ou	trabalho,	ou
conquistas,	ou	posses.	Não	é	mesmo,	embora	devotemos	grande	energia	a	esses
objetivos.	 As	 partes	 mais	 plenas	 de	 minha	 vida,	 as	 melhores	 lembranças,	 os
pedaços	 mais	 satisfatórios	 da	 minha	 história	 sempre	 envolveram	 pessoas.	 Da
mesma	 forma,	 nada	 machuca	 mais	 ou	 nos	 priva	 de	 alegrias	 do	 que
relacionamentos	 quebrantados.	 Podemos	 curar	 e	 ferir	 uns	 aos	 outros;	 e	 assim
fazemos.
Espero	 ajudar	 a	 liderar	 uma	 tribo	 que	 proporcione	 mais	 curas	 e	 menos

ferimentos.
Considero	que	esse	seja	meu	trabalho.
Vejo	uma	geração	de	pessoas	 SOBRECARREGADAS.	Somos	duras	umas	com	as	outras,	a

começar	 por	 nós	 mesmas.	 Quando	 Jesus	 disse	 “ame	 o	 próximo	 como	 a	 si
mesmo”,	não	acho	que	ele	se	referia	a	fazer	um	julgamento;	mas	é	exatamente
assim	 que	 tratamos	 nossa	 alma,	 e	 isso	 transborda	 para	 os	 outros.	 Povos	 que
prosperam	na	graça	de	Deus	dão	graça	com	facilidade,	mas	a	pessoa	autocrítica
torna-se	crítica	dos	outros.	“Amamos”	as	pessoas	como	“amamos”	nós	mesmas,
e	se	não	somos	boas	o	suficiente,	então,	ninguém	é.
Permanecemos	 brutalmente	 sobrecarregadas,	 assim	 como	 nosso	 marido,

nossos	 filhos,	 nossas	 amigas,	 nossas	 igrejas,	 nossos	 líderes,	 qualquer	 “outro”.
Quando	impomos	expectativas	irreais	a	nós	mesmas,	é	natural	impô-las	a	todos
os	outros.	Se	vamos	errar,	pelo	menos	podemos	esperar	que	os	outros	 também
errem;	e	a	angústia	ama	companhia,	certo?
Acredito	 que	 podemos	 fazer	melhor	 que	 isso.	Acho	que	Deus	 quer	 que	 nos

libertemos,	uma	vez	que	Jesus	praticamente	já	cuidou	disso	para	nós.	Posso	dizer
qual	é	o	meu	sonho	para	este	livro?	Espero	que	você	vire	a	última	página	e	solte
um	enorme	suspiro	de	alívio.	Espero	que	você	ria	com	vontade	porque	acabou	de
se	libertar.	Então,	espero	que	você	olhe	com	olhos	revigorados	e	renovados	para
todos	os	seus	—	seu	cônjuge,	aqueles	que	você	gerou,	os	que	estão	em	sua	rua,
na	igreja,	no	trabalho	e	em	todo	o	mundo	—	e	sinta-se	livre	para	amá-los	como
se	esse	fosse	seu	trabalho.
Talvez	possamos	deixar	 de	 lado	nosso	medo	 e	 nossa	 crítica,	 dirigidos	 a	 nós

mesmas	ou	aos	outros.	Talvez,	se	nos	libertarmos,	também	possamos	libertar	os
outros	e	descobrir	que	Deus	estava	no	controle	o	 tempo	 todo,	como	ele	 tentou
nos	 dizer.	 Ele	 é	 bom	 em	 ser	 Deus.	 Iupiiii!	 Não	 temos	 de	 ser	 salvadores	 nem
críticos	uns	dos	outros;	é	provável	que	sejamos	melhores	como	pessoas	amadas
ao	lado	das	outras.
Nós	não	somos	bons	como	Deus,	mas	podemos	ser	bons	como	seres	humanos.
Alerta	 de	 spoiler:	 você	 é	 incrível.	 É	 mesmo.	 Essa	 coisa	 de	 graça	 não	 é

brincadeira.	 Nós	 começamos	 a	 viver	 uma	 vida	 livre.	 O	 mesmo	 vale	 para	 as



outras	pessoas,	pois	Deus	nos	deu	Jesus,	que	consertou	tudo.	Em	vez	de	sermos
“certos”	uns	para	os	outros	o	 tempo	 todo,	podemos	apenas	viver	nossa	 linda	e
preciosa	vida	em	plena	liberdade.	É	mesmo	uma	ótima	notícia.
Eu	 abuso	 de	 uma	 expressão	 de	 efeito	 muito	 citada:	 pelo	 amor	 (e	 outras

expressões	amigas	de	“pelo	amor”,	como	“minha	nossa!”,	“puxa	vida”	e	“pelo
amor	de	Deus”,	porque	hipérbole	dramática	é	comigo	mesma).	Eu	a	uso	o	tempo
todo,	de	maneiras	que	fazem	sentido	e	de	outras,	que	não	fazem	sentido	nenhum.
Acho	que	é	uma	resposta	generalizada	e	deliciosa:
Pelo	amor	de	Moisés.
Pelo	amor	de	Tina	Turner.
Pelo	amor	do	técnico.
Na	verdade,	não	há	nenhuma	finalidade	específica	para	essa	expressão.	O	fato

é	que	vivemos	e	respiramos:	pelo	amor	de	Jesus;	pelo	amor	de	nossa	alma;	pelo
amor	de	nossas	famílias	e	pessoas	queridas;	pelo	amor	de	nossos	vizinhos	e	pelo
amor	deste	mundo.	Tudo	aquilo	que	dura.	Para	ser	honesta,	é	tudo	o	que	importa.
Porque,	 como	 Paulo	 disse:	 podemos	 ter	 coisas	 velhas	 espalhadas	 em	 vários
compartimentos,	mas	se	não	tivermos	amor,	estamos	totalmente	falidos.	Entenda
isso	 e	 todo	 o	 resto	 acompanha.	 Entenda	 errado,	 e	 a	 vida	 se	 torna	 amarga,
intimidadora	e	solitária.	Queridas,	ela	não	tem	de	ser	assim.
O	amor	é,	de	fato,	um	execelente	caminho.
Uma	 das	 melhores	 partes	 de	 ser	 humano	 são	 os	 outros	 seres	 humanos.	 É

verdade,	porque	a	vida	é	dura,	mas	as	pessoas	podem	estar	presentes	umas	para
as	 outras,	 como	Deus	 nos	 aconselhou,	 e,	 assim,	 nos	 lembramos	de	 que	 somos
amadas	e	contempladas,	de	que	Deus	está	aqui	e	não	estamos	sozinhas.	Nós	não
podemos	tirar	as	pessoas	do	buraco,	mas	certamente	podemos	ficar	lá	com	elas
até	 que	Deus	 as	 tire	 de	 lá.	 Se	 você	 vive	 por	 tempo	 suficiente,	 percebe	 que	 as
coisas	da	vida	não	são	coisas.	São	pessoas.	Precisamos	umas	das	outras,	por	isso,
devemos	praticar	a	graça	radical,	pois,	quando	a	vida	real	nos	atinge	em	cheio,
nossas	opiniões	politicamente	corretas	se	tornam	amigos	distantes.
Então	 segure	 na	 minha	 mão,	 boa	 leitora.	 Vou	 dizer	 como	 você	 é	 incrível,

como	Deus	é	gracioso	a	ponto	de	ser	surpreendente	e	que	somos	livres	para	amar
muito.	Espero	tirar	as	cordas	de	seu	pescoço,	tanto	as	que	você	colocou	lá	quanto
as	que	os	outros	colocaram.	Vamos	nos	libertar,	a	nós	mesmas	e	aos	outros,	e,	no
final,	 seremos	 livres	 para	 executar	 bem	 nosso	 trabalho,	 viver	 dias	 amplos,
generosos,	e	praticar	o	viver	pleno	para	o	qual	fomos	criadas.
Ah!	Eu	também	vou	falar	sobre	jeans	de	cintura	alta	e	vício	em	Netflix,	então,

se	prepare	para	ter	um	papo	bem	sério	à	frente.
Vai	ser	divertido.



Você	mesma



CAPÍTULO	1

Pior	trave	de	todos	os	tempos

Remy,	minha	 filha	 de	 nove	 anos,	 faz	 ginástica	 olímpica.	 Depois	 da	 segunda
aula,	ela	perguntou	quando	iria	competir.	Que	bênção!	Ninguém	jamais	a	acusou
de	ter	autoestima	baixa	(hoje	ela	está	decidindo	entre	ser	ginasta	profissional	ou
cantora;	eu	poderia	dizer	que	tanto	o	plano	A	quanto	o	plano	B	são	fadados	ao
fracasso?).
O	aparelho	em	que	ela	mais	se	esforça	é	a	trave	de	equilíbrio.	Não	está	claro

quem	 inventou	 esse	 aparelho	 em	 particular,	mas	 certamente	 não	 foi	 a	mãe	 de
uma	 aluna	 desengonçada	 do	 terceiro	 ano	 com	 delírios	 de	 grandeza.	 Ela	 ainda
está	 tentando	ir	de	um	lado	para	outro,	fazendo	alguns	“mergulhos”,	“saltos”	e
“inclinações”	sem	cair	no	tatame.	Esqueça	os	movimentos	elegantes;	uma	única
perturbação	no	caminho	a	deixaria	tão	fora	de	forma,	que	estou	começando	a	me
perguntar	 como	 ela	 vai	 se	 tornar	 uma	 atleta	 olímpica	 e	 ter,	 ao	mesmo	 tempo,
uma	carreira	musical.
Se	 eu	 tivesse	 de	 dizer	 quais	 são	 as	 principais	 perguntas	 que	me	 fazem	 em

entrevistas,	conversas	e	e-mails,	uma	delas	sem	dúvida	seria:
Como	você	equilibra	trabalho,	família	e	vida	social?
E	toda	vez	eu	penso:	Você	por	acaso	me	conhece?
Equilíbrio.	É	como	um	unicórnio:	já	ouvimos	falar	dele,	todo	mundo	conversa

sobre	 ele	 e	 faz	 camisetas	 pintadas	 a	 mão	 para	 celebrá-lo;	 ele	 parece	 super-
radical,	mas,	na	verdade,	nunca	nem	vimos	um.	Estou	começando	a	achar	que
eles	nem	existem.
Eis	 parte	 do	 problema,	 meninas:	 venderam	 gato	 por	 lebre	 para	 todas	 nós.

Antigamente,	 as	 mulheres	 não	 passavam	 o	 tempo	 todo	 tentando	 alcançar
conquistas	impressionantes	na	vida,	em	oito	áreas	diferentes.	Ninguém	promovia
uma	infância	de	conto	de	fadas	para	os	filhos,	desenvolvia	um	conjunto	inato	de
talentos	pessoais,	construía	uma	carreira	estimulante	e	capaz	de	mudar	o	mundo,
planejava	 decorações	 deslumbrantes	 para	 casas	 e	 jardins,	 preparava	 comida
caseira	 em	 todas	 as	 refeições	 (com	 ingredientes	 orgânicos,	 é	 claro),	 mantinha



aceso	 todo	 o	 fogo	 do	 casamento,	 cultivava	 relacionamentos	 significativos	 em
vários	 ambientes,	 arranjava	 tempo	 de	 sobra	 para	 “cuidar	 de	 si”,	 servia	 a
vizinhos/igreja/mundo	e	alimentava	um	relacionamento	ativo	e	pleno	com	Jesus,
nosso	Senhor	e	Salvador.
Não	dá	para	equilibrar	as	coisas	com	essa	descrição	de	trabalho.
Ninguém	consegue.	Ninguém	está	conseguindo	essa	proeza.	As	mulheres	que

parecem	 cavalgar	 esse	 unicórnio	 mostram	 apenas	 as	 melhores	 partes	 de	 suas
histórias.	Confie	em	mim.	Ninguém	pode	fragmentar	o	tempo	e	a	atenção	entre
tantos	segmentos.
O	problema	é	que	temos	acesso	a	mulheres	que	se	destacam	em	certas	esferas

individuais.	 Com	 as	 redes	 sociais	 e	 suas	 mensagens	 cuidadosamente
selecionadas,	 vemos	mulheres	 arrasando	 no	 trabalho,	mães	 boas	 em	 trabalhos
manuais	 mandando	 ver,	 mães	 chefs	 de	 cozinha	 acertando	 em	 cheio,	 líderes
cristãs	botando	pra	quebrar.	Nós	vemos	lindos	quintais,	tortas	caseiras,	festas	de
aniversário	 temáticas,	 grupos	 de	 estudo	 bíblico	 de	 oito	 semanas,	 tabelas	 de
organização	 de	 tarefas,	 séries	 de	 abdominais,	 “10	 dicas	 para	 um	 casamento
feliz”,	 melhores	 atitudes	 para	 a	 carreira,	 trabalhos	 voluntários	 e	 ideias	 para
noites	 de	 diversão	 em	 família.	 Tomamos	 nota	 de	 suas	 conquistas,	 catalogando
sucessos	e	observando	talentos.	Em	seguida,	combinamos	o	melhor	de	tudo	que
vemos,	cada	mulher	que	admiramos	em	cada	nível,	e	concluímos:	eu	deveria	ser
tudo	isso.
É	comprovadamente	insano.
A	única	coisa	pior	do	que	esse	padrão	inatingível	é	a	culpa	que	chega	quando

a	 perfeição	 se	mostra	 impossível.	Mana,	 o	 que	 poderia	 ser	mais	 louco	 do	 que
uma	mulher	que	acorda	as	crianças	antes	do	amanhecer,	as	alimenta	e	dá	banho
nelas	enquanto	escuta	e	responde	a	tudo	o	que	elas	falam,	as	veste	e	manda	para
a	 escola	 com	 a	 agenda	 assinada?	Depois,	 talvez,	 vai	 para	 o	 trabalho	 a	 fim	 de
colocar	 comida	 na	 mesa	 ou	 fica	 em	 casa	 para	 criar	 os	 menores,	 que	 não
conseguem	nem	se	limpar	sozinhos;	faz	um	milhão	de	tarefas	domésticas	que	se
multiplicam	como	gremlins,	interrompe	44	brigas,	disciplina	293	vezes	por	dia,
atende	 a	 todos	 os	 e-mails/cartas/prazos,	 ajuda	 na	 lição	 de	 casa	 de
matemática/redação/biologia,	serve	o	jantar	enquanto	planeja	redecorar	a	casa	no
estilo	 clean,	 supervisiona	 a	 maratona	 do	 banho	 e	 da	 hora	 de	 dormir,	 põe	 as
crianças	no	colo	e	 lê	amorosamente	para	elas,	coloca-as	para	dormir	com	uma
oração,	 termina	o	 interminável	 recolhimento	do	 lixo	diário	 espalhado	por	 todo
lado,	volta	 as	 atenções	para	o	marido,	 seja	 com	a	mente,	 seja	 com	o	corpo,	 e,
então,	tem	o	último	pensamento	do	dia:	Estou	fazendo	um	trabalho	terrível	em
tudo.
Estou	tomando	um	analgésico	agora.



Isso	vai	além	do	razoável.	É	destrutivo.	Nós	já	não	avaliamos	nossa	vida	com
precisão.	 Perdemos	 a	 capacidade	 de	 dizer	 que	 um	 trabalho	 foi	 bem-feito.
Medimos	nosso	desempenho	segundo	um	padrão	 inventado	 e	 almejado,	 e	 isso
está	destruindo	nossa	alegria.	Não	 importa	quão	duro	 trabalhemos	ou	o	quanto
nos	destaquemos	em	uma	ou	outra	área,	parece	que	nunca	é	suficiente.	Nossas
primeiras	falhas	são	a	exaustão	e	a	culpa.
Enquanto	 isso,	 temos	uma	vida	 linda,	 implorando	para	 ser	 realmente	vivida,

desfrutada,	aplaudida	—	isso	é	mais	simples	do	que	ousamos	esperar:	temos	de
descer	dessa	trave.
Não	 podemos	 fazer	 tudo,	 ter	 tudo	 ou	 dominar	 tudo.	 Isso	 simplesmente	 não

existe.	 Posso	 dizer	 uma	 coisa?	 As	 mulheres	 sempre	 me	 perguntam	 como	 eu
“faço	tudo”,	então,	vou	esclarecer	uma	coisa:	EU	TENHO	AJUDA.	Meu	agente	de	reservas
cuida	dos	eventos,	meu	agente	literário	cuida	do	material	editorial,	meu	técnico
em	TI	 faz	 todas	 as	 coisas	 relacionadas	 à	 internet,	minha	 diarista	 faz	 em	 duas
horas	 o	 que	 eu	 levaria	 doze	 anos,	 e	 nossa	 babá	 de	meio	 período	 preenche	 as
lacunas.
Eu	 não	 estou	 fazendo	 tudo.	 Quem	 poderia?	 Eu	 não	 posso.	 Você	 não	 pode.

Decidi	quais	movimentos	eu	poderia	 fazer	na	 trave	e	deixei	o	 resto	de	 lado	ou
descobri	 uma	 maneira	 de	 delegar.	 Amo	 escrever,	 mas	 odeio	 fazer	 gestão	 de
conteúdo	online.	Fora	da	trave.	Eu	não	poderia	fazer	malabarismo	para	conciliar
viagens	de	fim	de	semana,	atividades	para	as	noites	dos	dias	de	semana	(vezes
cinco	crianças...	 fique	por	perto,	Jesus)	e,	ainda,	 ir	a	 reuniões	semanais;	assim,
por	mais	que	eu	ame	o	pessoal	da	igreja,	não	estamos	participando	de	nenhum
grupo	no	momento	(e	sou	a	esposa	do	pastor,	então,	vamos	falar	de	liberdade).
Fora	da	trave.
Cozinhar	e	jantar	com	calma?	São	revigorantes	para	mim.	Fica	na	trave.
Café	com	todas	as	pessoas	que	querem	que	eu	as	ensine	coisas?	Simplesmente

não	posso.	Fora	da	trave.
Conversar	até	tarde	com	nossos	melhores	amigos?	Preciso.	Fica	na	trave.
Ensinar	aritmética?	Não	tenho	as	habilidades	necessárias.	Fora	da	trave.
Você	 também	 pode	 fazer	 isso.	 Você	 tem	 permissão	 para	 avaliar	 todos	 os

movimentos	 e	 decidir	 o	 que	 deve	 ficar.	Que	 partes	 você	 ama?	No	 que	 você	 é
boa?	O	que	revigora	você?	O	que	precisa	ficar	nesta	fase	da	vida?	Não	olhe	para
os	 lados	 em	 busca	 das	 respostas.	 Não	 transfira	 para	 sua	 trave	 as	 escolhas	 de
outra	pessoa.	Eu	poderia	passar	dias	cozinhando,	mas	isso	não	significa	que	você
queira	 fazer	 o	 mesmo.	 Para	 mim,	 ensinar	 aritmética	 significaria	 um	 colapso
nervoso,	mas	pode	ser	o	ponto	alto	de	seu	ano.	Você	constrói	você	mesma	aqui.
O	dia	tem	apenas	24	horas.
Precisamos	parar	de	tentar	ser	incríveis	e,	em	vez	disso,	ser	sábias.



Selecione	quais	partes	estão	sugando	você.	O	que	você	teme?	O	que	você	está
incluindo	pelas	 razões	 erradas?	Que	partes	 são	para	 obter	 aprovação?	Há	 algo
que	você	pode	delegar	ou	abrir	mão?	Você	poderia	 sacrificar	um	Bom	por	um
Melhor?	Jogue	fora	cada	deveria	ou	não	deveria	e	faça	cortes	sem	piedade.	Vá
em	frente.	Sua	trave	está	muito	lotada.	Eu	sei.
Veja	suas	escolhas	através	desta	lente:	fase	da	vida.	Se	seus	filhos	têm	menos

de	cinco	anos,	você	não	pode	incluir	as	coisas	que	eu	posso	fazer	com	crianças
que	estão	no	segundo	ciclo	do	Ensino	Fundamental	ou	no	Ensino	Médio.	Você	é
governada	 por	 um	 pequeno	 exército	 criado	 por	 você	 mesma.	 É	 assim	 que	 as
coisas	são	agora.	Se	você	tiver	grandes	anseios	como	eu	—	temos	uma	empresa
de	táxi	que	funciona	das	17h	às	21h,	quase	todas	as	noites.	O	serviço	imobiliário
noturno	pertence	à	família	por	ora.	Em	dez	anos,	quando	eles	saírem	de	casa,	a
história	 vai	mudar	 (snif).	 Talvez	 você	 saiba	 fazer	 um	movimento	 fabuloso	 na
trave,	mas	ele	não	funciona	mais,	e	 talvez	seja	necessário	deixá-lo	de	 lado	por
um	tempo.	Esses	são,	muitas	vezes,	os	cortes	mais	difíceis.	As	escolhas	que	você
faz	hoje	podem	mudar	completamente	em	cinco	anos	ou	até	mesmo	no	próximo
ano.	Trabalhe	no	momento	presente.
O	que	esta	fase	exige	de	você?	Não	tem	certeza?	Pergunte	a	Deus.	Ele	é	um

conselheiro	maravilhoso	que	 sempre,	 sempre	 sabe	 O	 QUE	 É	 MELHOR.	Ele	 irá	 ajudá-la	 a
descobrir.	Quando	você	não	pode	confiar	no	próprio	discernimento,	pode,	 sem
dúvida,	confiar	no	dele.	Deus	não	tem	outra	pauta	além	de	querer	seu	bem	maior
no	 reino	 dele.	 Não	 há	 ninguém	 melhor	 para	 guiar	 o	 caminho	 através	 desse
campo	minado.
Eu	me	vi	às	voltas	com	um	dilema	relacionado	à	minha	agenda,	em	2015,	e	fiz

tempestade	em	copo	d’água.	Eu	me	afligi,	agonizei	e	vacilei	antes	de	me	lembrar
de	orar	(sou	uma	ótima	escolha	como	conselheira	espiritual,	não	sou?).	Não	vou
enganar	 você:	 por	 fim,	 coloquei	 a	 decisão	 nas	 mãos	 de	 Deus,	 e,	 em	 cinco
segundos,	ela	ficou	imediatamente	clara.	A	resposta	foi	“não”,	e	é	provável	que
tenha	salvado	minha	vida.
Aliás,	 ninguém	vai	 fazer	 essas	 escolhas	 por	 você.	As	 pessoas	 vão	 tomar	 de

você	tudo	o	que	você	lhes	der,	não	por	serem	seres	humanos	terríveis,	mas	por
quererem	uma	fatiazinha	de	você.	Não	parece	muita	coisa	para	elas.	Em	teoria,	é
só	 aquela	 coisa,	 aquela	 noite,	 aquele	 compromisso.	Além	do	mais,	 é	 provável
que	você	seja	boa	em	ser	o	animalzinho	de	estimação	delas.	Mas	elas	não	 têm
noção	de	 tudo	o	que	existe	 em	sua	vida	e	de	 todos	os	outros	movimentos	que
você	faz	na	trave.	Elas	só	querem	aquele	mergulho/salto/inclinação,	mas,	em	um
dia,	só	cabe	determinada	quantidade	de	movimentos.
Boa	 notícia:	 a	 maioria	 das	 pessoas	 sabe	 respeitar	 os	 limites	 de	 forma

surpreendente.	 O	 pessoal	 aceita	 um	 “não”	 melhor	 do	 que	 eu	 suspeitava.	 A



maioria	das	pessoas	responde	de	forma	incrível	quando	digo:	“Obrigada	por	me
convidar	 para	 essa	 sua	 coisa	 legal.	 É	 tão	 extraordinária	 quanto	 você.	 Mas
qualquer	 ‘sim’	 novo	 que	 eu	 der	 significa	 um	 ‘não’	 à	minha	 família	 e	 à	minha
sanidade.	 Por	 favor,	 aceite	 minhas	 sinceras	 desculpas	 e	 conte	 com	 minhas
orações.”	Você	pode	dizer	não,	e	ninguém	vai	morrer.	Na	verdade,	os	nãos	ditos
de	forma	graciosa	desafiam	o	mito	do	Fazer	Tudo.	Quando	vejo	outra	mulher	se
esforçando	para	manter	o	equilíbrio	na	trave,	fico	inspirada,	porque,	se	ela	tem
permissão	 para	 fazer	 isso,	 eu	 também	 tenho.	Mulheres	 sábias	 sabem	 a	 que	 se
agarrar,	 do	 que	 se	 desapegar	 e	 como	 agir	 com	 confiança	 de	 acordo	 com	 suas
escolhas	—	sem	arrependimentos,	sem	desculpas,	sem	culpa.
Acredito	profundamente	que	Deus	quer	essa	liberdade	para	nós.	As	Escrituras

nos	 ensinam	 a	 viver	 no	 presente	 e	 com	 alegria,	 resistindo	 às	 preocupações	 e
acreditando	que	Jesus	nos	libertou	por	amor	à	liberdade.	Temos	uma	abundância
de	talentos	que	muitas	vezes	tomam	a	forma	de	uma	casa	bagunçada	e	cheia	de
risos,	de	uma	criança	de	dez	anos	correndo	em	volta	do	irrigador	de	jardim,	de
um	coração	aliviado	pela	comparação,	de	um	cochilo	à	tarde,	da	alegria	em	usar
nossos	dons	e	deixar	o	restante	para	as	pessoas	mais	adequadas.	Nossa	geração	é
tão	 paralisada	 pelo	 esforço	 e	 pela	 culpa,	 que	 já	 não	 reconhecemos	 quando
presentes	bons	e	perfeitos	da	parte	de	Deus	estão	na	nossa	cara.	Que	 tragédia.
Que	perda.	Nunca	teremos	de	volta	esses	adoráveis	anos.
Então,	 não,	 você	 não	pode	 se	 equilibrar	 em	uma	 trave	 sobrecarregada.	Essa

não	é	uma	opção.	Mas,	talvez,	se	rejeitarmos	o	padrão	inventado,	se	pararmos	de
achar	 que	 se	 dissermos	 não	 o	 mundo	 vai	 acabar,	 se	 apararmos	 nossa	 vida	 e
mantivermos	 o	 que	 é	 belo,	 essencial,	 revigorante,	 se	 nos	 recusarmos	 a	 culpar
umas	às	outras	por	escolhas	diferentes,	e	se	celebrarmos	as	realizações	dignas	da
dura	e	boa	vida	comum,	descobriremos	que	nem	havia	uma	trave,	para	começo
de	conversa,	que	o	reino	de	Deus	nunca	exigiu	um	número	de	equilíbrio	e	que
Jesus	estava	na	piscina	de	bolinhas	o	tempo	todo.
Somos	todas	apostas	olímpicas	nesse	evento.



CAPÍTULO	2



Sobre	fazer	quarenta

Estou	vivendo	uma	experiência	traumática	e	não	sei	o	que	fazer.	Ela	me	pega
de	 surpresa	 constantemente,	 me	 ataca	 quando	 estou	 distraída	 e	 despreparada.
Toda	 vez,	 fico	 cambaleando	 e	 preciso	 deitar	 para	 me	 recuperar.	 Nunca	 me
acostumo	e,	sempre	que	isso	acontece,	é	como	se	fosse	a	primeira	vez.
Volta	e	meia	vejo	as	mãos	de	uma	velha	saindo	de	minhas	mangas.
Lá	estou	eu,	fazendo	meu	trabalho,	e	BAM!	Mãos	de	velha	digitando.	Pegando	os

pratos,	e	CABUM!	Mãos	de	velha	cozinhando.	Fico	bastante	confusa	com	essas	mãos,
por	causa	de	suas	veias,	manchas	e	pele	solta.	Mas	o	que	é	isso?	As	mãos	de	que
vovó	estão	usando	minhas	joias?	Mais	especificamente,	como	é	que	as	mãos	de
minha	mãe	se	 transferiram	para	meu	corpo?	Meu	amigo	Tray	foi	para	a	escola
com	uma	mulher	que	estava	convencida	de	que	o	governo	havia	 transplantado
mãos	diferentes	em	seu	corpo	como	 resultado	de	alguma	conspiração	 (tadinha
de	 mim!);	 e	 até	 mesmo	 quando	 rio,	 estou	 pensando	 em	 segredo:	 Está	 tudo
começando	a	fazer	sentido.
Fiz	quarenta	este	ano.
Quarenta!	É	tão	estranho,	porque	sempre	fui	jovem.	Fui	jovem	a	vida	inteira,

aliás.	Não	importa	como	destrincho	essa	ideia,	mas	eu	saí	da	categoria	“jovem”	e
entrei	no	grupo	“meia-idade”.	Meu	cérebro	se	sente	confuso,	porque	sou	muito
jovem.	Faço	minhas	as	palavras	de	canções	de	hip-hop	e	cito	Paul	Rudd	ao	falar
de	 estratégia	 de	 parentalidade.	 Claro	 que	 sou	 uma	 pré-adolescente.
Parafraseando	Shakira,	“minhas	mãos	não	mentem”.
Então,	cheguem	mais,	jovenzinhas,	pois	sei	que	vocês	me	acham	idosa.	Vocês

acham	que	 os	 quarenta	 estão	 tão	 distantes	 que	 não	 podem	 ser	 compreendidos,
embora	 a	matemática	 básica	 confirme	 que	 são	meros,	 digamos,	 onze	 anos	 de
diferença.	Nos	meus	vinte	anos,	eu	tinha	pena	das	pessoas	de	meia-idade	como
se	 elas	 claramente	 estivessem	 com	 o	 pé	 na	 cova.	 Nunca	 vou	 ter	 quarenta,
pensava	meu	eu	jovem	e	iludido.	Sempre	vou	ter	esse	corpo	flexível	e	essas	mãos
de	recém-nascido.	Minha	 testa	vai	parecer	 ter	sido	beijada	por	anjos	 todas	as
manhãs.	Só	vou	fazer	xixi	se	e	quando	quiser.
Bem,	 deixe	 que	 minhas	 colegas	 quarentonas	 e	 eu	 falemos	 sobre	 isso.	 Não

queremos	 assustá-la,	mas	você	precisa	 saber	 algumas	verdades.	Não	queremos
que	você	veja	as	rugas	em	suas	mãos	daqui	a	onze	anos	e	chore:	“Ninguém	me



contoooooou!”	Então,	pegue	uma	caneta,	vou	prepará-la	para	algumas	coisas.
Algo	 estranho	 acontece	 com	 seu	 cérebro.	 Este	 cérebro	 lhe	 serviu	 bem	 por

muito	tempo,	mas	começa	a	lhe	pregar	peças.	Você	não	lembra	como	se	chega	a
algum	 lugar,	 esquece	 por	 que	 entrou	 em	 um	 cômodo	 e,	 minha	 nossa,	 não
consegue	lembrar	o	nome	de	seu	terceiro	filho	(“Leve	o	lixo	para	fora...	hum...
Chris?”).	Você	 fala	 ao	celular	 enquanto	 revira	 a	 casa	 à	procura	dele.	Ninguém
ajuda,	porque	eles	estão	rindo	de	você;	as	pessoas	que	moram	com	você	zombam
desse	 comportamento.	 Às	 vezes,	 seu	 marido	 vai	 dizer	 uma	 frase,	 mas,	 por
alguma	 razão,	 as	 palavras	 não	 vão	 se	 juntar,	 e	 você	 vai	 olhar	 para	 ele	 sem
expressão,	 como	 um	 pombo,	 porque	 elas	 são	 muito	 confusas.	O	 que	 ele	 está
tentando	dizer?	Quais	são	essas	palavras?	Isso	é	um	truque?	Falar	é	difícil.
E	a	capacidade	de	aprendizagem?	Que	Deus	a	ajude	se	você	precisar	aprender

algo	novo.	Nesse	ponto,	a	educação	é	uma	missão	 infrutífera.	Seu	cérebro	não
ajuda.	 É	 fato.	 Ele	 já	 levou	 você	 para	 a	 faculdade	 e	 trabalhou	 pesado	 pelos
últimos	 vinte	 anos	 e,	 agora,	 está	 fazendo	 uma	 pausa	 para	 tomar	 um	 fôlego.	É
lamentável,	porque,	nesta	altura,	você	volta	para	a	escola	com	sua	cria.	Espera-se
que	você	os	ajude	com	a	matemática	e	a	química	e	se	lembre	de	tudo,	mas	seu
cérebro	 parece	 o	 fundo	 de	 sua	 bolsa:	 tampas	 de	 canetas	 perdidas	 e	 sujeira
indefinida	e	 solidificada.	Seu	cérebro	 se	 sente	 furioso	com	a	 lição	de	química.
Fica	 irritado	com	essa	matemática	nova.	Ele	não	vai	engolir	essa	porcaria.	Vai
tirar	uma	soneca	enquanto	as	crianças	descobrem	as	coisas	sozinhas.	Seu	cérebro
já	concluiu	o	terceiro	ano	do	Ensino	Médio.	Já	cumpriu	o	que	tinha	de	cumprir.
Nós	 sentimos	muito	 por	 revelar	 isso,	 jovenzinhas,	mas	 vocês	 não	 vão	mais

perder	quase	 três	quilos	se	pararem	de	comer	pão	por	um	dia.	Sei	que	é	difícil
acreditar.	 Uma	 vez	 pensei	 que,	 se	 eu	 fizesse	 pequenos	 ajustes	 e	 desse	 uma
corridinha,	os	jeans	apertados	caberiam	daqui	a	dois	ou	três	dias.	Aos	quarenta,
seu	corpo	passou	dessa	fase.	Ele	só	quer	ser	gordo	e	feliz.	Para	provar,	seu	corpo
mal	vai	se	livrar	de	um	quilo	e	meio	se	você	ingerir	quatrocentas	calorias	por	dia
durante	 seis	 semanas.	 No	 dia	 seguinte,	 você	 vai	 comer	 metade	 de	 um	 pão	 e
engordar	como	se	tivesse	comido	dezessete.	Ele	não	está	interessado	na	dieta	ou
nos	 jeans.	 Seu	 corpo	 quer	 calças	 confortáveis	 e	 as	 camisetas	 largas	 de	 seu
marido,	 e	 vai	 tê-los.	 Aproveite	 seu	 corpo	 jovem.	Veja-se	 nua	 em	 espelhos	 de
corpo	 inteiro.	 Vá	 ao	 supermercado	 de	 pijama.	 Tire	 um	 monte	 de	 fotografias,
porque	um	dia,	quando	você	vir	uma	foto	de	si	mesma	aos	vinte	e	nove	anos,	vai
chorar	só	de	ver	suas	coxas	lisas.
Pele.	Cheguem	perto,	todas	vocês	que	ainda	se	banham	na	fonte	da	juventude:

CUIDEM	DA	PELE.	Eu	sei,	você	nunca	vai	ser	velha	e	enrugada,	e	aquele	bronze	é	a	melhor
coisa,	mas	 logo	você	vai	 se	arrepender	dessa	 loucura.	É	estranha	a	questão	da
pele,	porque	às	vezes	o	cérebro	ajuda	você	a	sobreviver	ao	espelho	do	banheiro



(lembre-se	de	que	ele	está	velho;	além	disso,	a	negação	é	forte,	jovem	Jedi),	mas
depois	você	vê	uma	foto	de	si	mesma	e	fica	tipo,	a	luz	estava	terrível,	e	o	ângulo
não	favoreceu,	e	as	sombras	deixaram	meu	pescoço	esquisito,	e,	pelo	amor	da
fotógrafa	 Annie	 Leibovitz,	 será	 que	 meus	 amigos	 não	 sabem	 usar	 os	 FILTROS	 DO
INSTAGRAM?	 É	 tudo	 muito	 angustiante.	 Às	 vezes	 falo	 com	 partes	 do	 corpo	 usando
vozinha	de	bebê	para	resistir	à	revolta:	“Vamos	lá,	canelas!	Estou	contando	com
vocês.	Vocês	 sempre	 foram	 tão	boas	para	mim.	Vocês	não	querem	ser	 como	o
pescoço,	 as	 pálpebras	 e	 o	 peito,	 essas	 coisas	 soltinhas,	 não	 é?	Segurem	 firme,
queridas,	e	serão	a	última	parte	de	mim	a	ver	a	luz	do	dia.”
Você	 se	 surpreenderá,	 mas	 vai	 se	 tornar	 uma	 vovó	 excêntrica	 no	 que	 diz

respeito	 a	 certas	 coisas.	 Hoje,	 você	 pensa,	Uhul,	 galeraaa!	 Vamos	 botar	 pra
quebrar!	Somos	jovens	e	bonitas	e	encaramos	a	vida	de	braços	abertos!	Abaixo
o	Governo!	Viva	intensamente	ou	vá	para	casa!	Mas	em	poucos	anos,	você	vai
estar	mais	do	 tipo,	Acalme-se,	 jovem,	 tem	gente	que	precisa	dormir	um	pouco.
Uma	amiga	minha	 saiu	para	dançar	 com	o	marido	na	 semana	passada	 e	 levou
três	 dias	 para	 se	 recuperar.	 Brandon	 comprou	 ingressos	 na	 primeira	 fila	 do
camarote	para	um	show	a	fim	de	garantir	que	eu	pudesse	me	sentar	(não	posso
ficar	 de	 pé	 por	 três	 horas,	 não	 sou	 uma	 atleta	 olímpica).	 Você	 vai	 evitar
multidões,	lamentar	a	juventude	atual,	desmerecer	a	música	da	juventude	e	sair	à
francesa	de	festas	a	fim	de	ir	para	casa	e	ver	House.	Esse	é	seu	futuro.	Fique	em
paz	com	isso.
Você	sempre	foi	especialista	em	cultura	pop,	mas	algo	estranho	acontece	em

torno	dos	quarenta.	Ao	ver	 a	 capa	de	 revistas	de	 celeridades,	 eu	me	pergunto:
Quem	 é	 esse	 povo	 e	 por	 que	 essa	 menina	 não	 consegue	 sair	 do	 carro	 sem
mostrar	a	calcinha?	Depois	de	assistir	a	um	programa	tipo	BBB,	você	declara	a
falência	 intelectual	 da	 humanidade	 (veja	 o	 parágrafo	 anterior	 sobre	 o
comportamento	 da	 vovó	 excêntrica).	 Quem	 são	 esses	 cantores	 adolescentes?
Como	 é	 que	 tanta	 meninada	 em	 idade	 universitária	 tem	 programas	 de	 tevê?
Quais	são	os	nomes	de	bebê	na	moda,	hoje	em	dia?	O	nome	Maria	é	 tão	2002
assim?	Não	fazemos	ideia.	Não	conheço	aquela	música,	aquela	série	ou	aquela
celebridade.	Ainda	assisto	a	reprises	de	Friends	quase	toda	noite.	Qual	é,	gente?
Agora	 escute,	 coisinha	 doce	 e	 jovem,	 no	 caso	 de	 você	 perder	 a	 vontade	 de

viver,	 também	 há	 boas	 notícias.	 Você	 não	 vai	 ser	 apenas	 uma	 gorduchinha
enrugada	e	irritada	que	não	consegue	encontrar	os	óculos	com	eles	na	cara.	Você
terá	algumas	outras	vantagens,	além	da	incontinência.
Você	vai	entender	muito	bem	quem	você	é,	no	que	é	boa,	o	que	você	ama,	o

que	 valoriza	 e	 como	 quer	 viver.	 Essas	 perguntas	 costumavam	 tirar	meu	 sono.
Jovem,	 se	 você	 se	 preocupa	 interminavelmente	 com	 o	 propósito	 e	 a	 jornada,
identidade	 e	 valor,	 os	 quarenta	 trazem	 uma	 segurança	 que	 você	 nem	 imagina.



Hoje	 sei	 no	 que	 sou	 boa	 e	 faço	 isso.	Não	 fico	me	 desculpando	 nem	 correndo
atrás	de	meus	sonhos	de	forma	insegura	ou	autodepreciativa.	Eu	já	não	caminho
pela	vida	na	ponta	dos	pés,	duvidando	de	meus	dons	e	meu	lugar,	morrendo	de
medo	de	buscá-los,	aproveitá-los,	orar	por	eles,	sonhar	com	eles.	Quando	você	é
quarentona,	 já	 não	 espera	 uma	 permissão	 para	 viver.	 A	 hora	 chegou,	 e	 como
disse	Maya	Angelou:	“A	vida	ama	o	vivente.”1

Da	mesma	 forma,	 não	 olho	 tanto	 para	 os	 lados	 quanto	 antes.	Minha	 nossa,
quando	eu	tinha	vinte	e	nove	anos,	ficava	tão	paralisada	ao	ver	tudo	o	que	todo
mundo	estava	conquistando.	As	outras	pessoas	eram	meus	pontos	de	referência,
e	a	necessidade	de	comparação	me	roubou	anos	inteiros.	Perdi	muito	tempo	com
ciúmes,	 julgamentos	 e	 imitações.	 Eu	 simplesmente	 não	 conseguia	 encontrar	 a
própria	 voz.	 Eu	 me	 esforçava	 para	 celebrar	 as	 conquistas	 dos	 outros,	 porque
parecia	que	elas	eram	prova	de	minha	incerteza.	Agora	sou	totalmente	capaz	de
celebrar	meus	amigos	e	colegas	com	 todo	o	ânimo	do	mundo,	estou	 livre	para
ser	eu	mesma,	sem	a	tela	de	proteção	apertando	meu	coração,	todo	mundo	está
livre	para	ser	si	mesmo,	e	eu	vibro	de	entusiasmo	por	todos	nós.
Aos	quarenta,	você	desenvolve	a	 resiliência.	Eu	precisava	desesperadamente

de	aprovação	até	uns	dez	anos	atrás.	As	críticas	acabavam	comigo.	Os	conflitos
me	 paralisavam.	 As	 desaprovações	 me	 sugavam.	 Por	 consequência,	 em	 cada
situação,	eu	escolhia	a	saída	mais	segura	para	evitar	a	censura.	Como	uma	ex-
viciada	 em	 aprovação,	 eu	 teria	 ficado	 chocada	 ao	 descobrir	 que,	 em	 certa
medida,	 aos	 quarenta,	 você	 não	 vai	 se	 importar	 muito	 com	 o	 que	 os	 outros
pensam	de	você,	do	jeito	como	você	cria	os	filhos,	seu	casamento,	sua	carreira,
suas	 visões	 políticas,	 sua	 casa,	 seu	 guarda-roupa,	 seu	 cabelo,	 seus	 filhos,	 suas
escolhas,	 igreja,	 seu	 cachorro,	 da	 nova	 porta	 vermelha	 de	 sua	 casa,	 suas
sapatilhas	 confortáveis,	 suas	 calças	 com	 stretch,	 do	 cabelo	 de	 sua	 filha,	 do
interesse	estranho	de	seu	filho	por	coisas	vintage,	de	seu	moletom	predileto	da
faculdade	 que	 você	 usa	 até	 hoje,	 sua	 decisão	 de	 mandar	 os	 filhos	 para	 uma
escola	particular	ou	pública,	sua	nova	resolução	de	se	 tornar	vegana,	do	monte
de	 comida	 congelada	 que	 você	 comprou,	 de	 sua	 decisão	 de	 trabalhar,	 de	 sua
decisão	de	cair	fora,	de	sua	vontade	aleatória	de	comprar	galinhas.	Não	importa.
Se	 as	 pessoas	 não	 gostam,	 ah,	 que	 peninha.	 Não	 é	 que	 você	 deixa	 de	 ouvir
conselhos	 ou	 se	 torna	 rebelde	 ou	 incorrigível;	 opiniões	 divergentes	 apenas
deixam	de	ameaçar	cada	decisão,	e	as	críticas	não	vão	derrubá-la.	Você	aprimora
suas	técnicas,	mana.	Você	vai	amar.
Você	 sossega.	As	 crianças,	 o	marido,	 a	 vidinha	 que	 você	 está	 construindo...

Você	diz	amém.	Você	demora	mais	para	dizer	que	todos	estão	errados	e	é	mais
rápida	em	reunir	os	amigos	e	respirar	gratidão.	Este	é	seu	lugar.	Estas	são	suas
pessoas.	 Esta	 é	 sua	 bela	 e	 preciosa	 vida.	 Com	 provavelmente	 cerca	 de	 meio



caminho	andado	aqui	na	Terra,	você	abandona	a	angústia	e	encontra	a	satisfação.
Annie	 Dillard	 tinha	 razão:	 “Como	 gastamos	 nossos	 dias,	 é	 claro,	 é	 como

gastamos	nossas	vidas.”2	Você	decide	que	seus	dias	devem	ter	riso	e	graça,	força
e	 segurança.	 Percebe	 que	 a	 insegurança,	 o	 esforço	 excessivo,	 o	 ciúme	 e	 as
comparações	acabarão	por	definir	toda	a	sua	vida,	e	esse	não	é	o	legado	que	você
quer.	Deixe	que	os	 jovenzinhos	pretenciosos	briguem	por	 isso;	 você	 e	 os	 seus
estão	ocupados	desfrutando	um	momento	especial	a	sós.
Então,	sim,	o	corpo	e	a	mente	começam	a	falhar,	mas	eu	prometo:	você	não

voltaria	aos	vinte	anos	nem	para	se	livrar	de	todas	as	rugas	do	mundo.	Você	vai
gostar	 daqui.	 Vai	 amar	 melhor,	 sentir-se	 mais	 segura,	 rir	 mais	 alto.	 Você	 vai
distribuir	graça	como	se	fosse	balinha.	A	vida	real	vai	acalmar	a	arrogância	e	o
medo,	e	você	vai	adorar	a	próxima	versão	de	si	mesma.	Todas	nós	vamos.
Mas,	por	via	das	dúvidas,	use	protetor	solar	todos	os	dias,	pelo	amor.



CAPÍTULO	3

Sobre	vocação	e	mães	haitianas

Nunca	confunda	vida	e	trabalho.
É	o	que	tenho	a	dizer.
O	trabalho	é	só	parte	da	vida...
Há	milhares	de	pessoas	com	os	mesmos	diplomas	que	você;	quando	você

conseguir	 um	 emprego,	 haverá	 milhares	 de	 pessoas	 fazendo	 o	 que	 você
quer	fazer	para	ganhar	a	vida.
Mas	você	é	a	única	pessoa	viva	que	tem	a	custódia	de	sua	vida.
Sua	vida	particular.	Sua	vida	inteira.
Não	apenas	 sua	vida	à	mesa	de	 trabalho,	ou	 sua	vida	no	ônibus,	ou	no

carro,	ou	no	computador.
Não	apenas	a	vida	de	sua	mente,	mas	a	vida	de	seu	coração.

—ANNA	QUINDLEN1

Levei	 quarenta	 anos	 para	 entender	 a	 diferença	 entre	 o	 Evangelho	 e	 a	 versão
evangélica	norte-americana	do	Evangelho.	Os	dois	foram	a	mesma	coisa	por	um
tempão	 —	 sem	 questionamentos,	 sem	 dúvidas,	 sem	 restrições.	 Eu	 filtrava	 o
Reino	 através	 das	 lentes	 brancas,	 de	 classe	 média	 alta,	 favorecidas,
denominacionais,	e,	meu	Deus,	encontrei	uma	maneira	de	fazer	a	maior	parte	das
coisas	se	encaixar	(era	uma	tarefa	complicada,	mas	eu	consegui;	por	favor,	fique
impressionada)!
Mas,	então,	Deus	mudou	minha	vida,	e	tudo	ficou	estranho.	Descobri	o	resto

do	 mundo!	 E	 outras	 culturas!	 E	 tradições	 cristãs	 diversas!	 E	 pessoas	 muito,
muito	 diferentes	 de	 mim!	 E	 a	 pobreza!	 Em	 seguida,	 o	 sistema	 no	 qual	 Deus
operava	de	acordo	com	minhas	regras	começou	a	se	desintegrar.	Passei	a	ouvir
minha	narrativa	do	Evangelho	através	dos	outros,	e	uma	parte	enorme	dela	nem
sequer	fez	sentido.	Alguns	valores,	perspectivas	e	promessas	que	eu	atribuía	ao
coração	do	próprio	Deus	só	funcionavam	no	meu	contexto,	e	eu	não	sou	teóloga
para	dizer,	mas	isso	certamente	é	problemático.



Há	uma	referência	bíblica	que	uso	hoje	em	dia.	Vamos	usar	esse	critério	para
cada	 pergunta	 difícil,	 cada	 grande	 ideia,	 cada	 tópico,	 cada	 avaliação	 de	 nossa
obediência,	cada	“deve”	ou	“não	deve”	e	“vai”	ou	“não	vai”	que	nós	atribuirmos
a	Deus,	 cada	chavão	 teológico.	É	o	 seguinte:	Se	 não	 for	 verdadeiro	 para	 uma
mãe	solteira,	pobre	e	cristã	no	Haiti,	então,	não	é	verdadeiro.
Se	um	sermão	promete	 saúde	e	 riqueza	para	os	 fiéis,	não	é	verdadeiro,	pois

essa	 teologia	 faz	 de	Deus	 um	monstro	 absoluto	 que	 só	 abençoa	 os	 ocidentais
ricos	e	despreza	os	cristãos	da	África,	Índia,	China,	América	do	Sul,	Rússia,	da
região	rural	dos	Apalaches,	do	interior	dos	Estados	Unidos	e	de	qualquer	outro
lugar	em	que	um	fiel	 sincero	continua	pobre.	Se	não	 for	 verdadeiro	para	uma
mãe	solteira,	pobre	e	cristã	no	Haiti,	então	não	é	verdadeiro.
Se	a	doutrina	exalta	o	status	de	uma	mulher	casada	e	com	filhos	como	se	essa

fosse	 sua	 maior	 vocação,	 isso	 não	 é	 verdadeiro,	 pois	 exclui	 fiéis	 solteiros	 (o
apóstolo	 Paulo	 considerava	 esse	 estado	 preferível),	 viúvos,	 pessoas	 sem	 filhos
por	causa	das	circunstâncias	ou	de	uma	perda,	divorciados,	entre	outros.	Se	essas
pessoas	são	cidadãs	de	segunda	classe	no	Reino	porque	não	são	casadas	e	 têm
filhos,	 Deus	 simplesmente	 exclui	 milhões	 de	 pessoas	 da	 obra	 do	 Evangelho,
então	 imagino	que	elas	deveriam	comer	pedra	e	morrer.	Se	não	 for	verdadeiro
para	uma	mãe	solteira,	pobre	e	cristã	no	Haiti,	então,	não	é	verdadeiro.
Ou	a	teologia	é	verdadeira	em	todos	os	lugares	ou	não	é	verdadeira	em	lugar

nenhum.	Isso	ajuda	a	nos	desvencilharmos	da	narrativa	americanizada	de	Deus	e
a	 libertá-lo	 para	 ser	Deus	 em	 vez	 do	 “meu	Deus	 de	 bolso”	 que	 carreguei	 por
tanto	tempo.	Ela	impõe	restrições	ao	declarar	o	que	o	Senhor	acha	ou	deixa	de
achar,	porque	é	bem	suspeito	meu	retrato	dos	caminhos	dele	às	vezes	se	parecer
com	o	sonho	americano	—	então,	é	melhor	reavaliar	minhas	visões.	Por	causa	da
mãe	solteira	haitiana,	talvez	eu	devesse	falar	menos	por	Deus.
Isso	 me	 leva	 à	 questão	 em	 pauta,	 outro	 tema	 popular	 que	 me	 pedem	 para

discutir:	 Qual	 é	 minha	 vocação?	 (Veja	 também:	 Como	 reconhecer	 minha
vocação?	 Quando	 você	 descobriu	 sua	 vocação?	 Como	 posso	 receber	 sua
vocação?	Será	que	Deus	lhe	contou	qual	é	minha	vocação?	Você	pode	me	tirar
da	minha	vocação?)
Ah,	sim,	“A	Vocação”.	Certamente	é	um	dos	conceitos	cristãos	favoritos	por

aqui.	 Eis	 o	 problema:	 as	 Escrituras	 quase	 não	 estabelecem	 qual	 seria	 nossa
indefinível	vocação	—	a	missão	individual,	certeira,	cheia	de	propósito	de	vida
que	 cada	 protestante	 trabalhador	 quer	 descobrir.	 Encontrei	 cinco	 citações,	 três
das	 quais	 se	 referem	 à	 salvação	 em	 vez	 de	 ser	 uma	 descrição	 de	 emprego
(Romanos	11:29;	2Pedro	1:10,	Hebreus	3:1).	As	outras	duas	são	as	seguintes:
“Como	 prisioneiro	 no	 Senhor,	 rogo-lhes	 que	 vivam	 de	 maneira	 digna	 da

vocação	que	receberam”	(Efésios	4:1).



“Conscientes	disso,	oramos	constantemente	por	vocês,	para	que	o	nosso	Deus
os	faça	dignos	da	vocação	e,	com	poder,	cumpra	todo	bom	propósito	e	toda	obra
que	procede	da	fé”	(2Tessalonicenses	1:11).
Nesse	contexto,	o	chamado	de	Deus	é	amplo,	referindo-se	principalmente	ao

mistério	 grande	 e	 glorioso	 pelo	 qual	 Deus	 nos	 faz	 família.	 A	 vocação	 é	 o
convite;	a	vida	digna	e	o	“desejo	de	bondade”	e	“toda	ação	solicitada	pela	 fé”
são	 os	 resultados	 não	 especificados	 dela.	 Isso	 vale	 para	 qualquer	 fiel	 em
qualquer	lugar.	Vidas	dignas	florescem	com	base	na	graça	em	qualquer	contexto,
em	qualquer	país.	Os	cristãos	demonstram	bondade,	desejada	e	praticada,	onde
quer	que	tenham	sido	libertados.
Querida	 leitora,	 não	 estou	 dizendo	 para	 você	 desprezar	 sua	 busca	 por	 uma

vocação,	 porque	 eu	 compartilho	 o	 desejo	 de	 propósito.	 Em	 vez	 disso,	 quero
afrouxar	 algumas	 correntes.	 Vejo	 mulheres	 que	 apertam	 o	 pause	 em	 sua	 vida
atual	a	fim	de	esperar	para	decodificar	sua	“vocação”.	Quando	meus	filhos	forem
maiores,	 eu	 vou...	 Quando	minha	 plataforma	 for	 maior,	 eu	 vou...	 Quando	 for
melhor	no	que	faço,	eu	vou...	Quando	eu	receber	um	raio	do	céu,	eu	vou...
Em	muitos	aspectos,	a	percepção	da	vocação	é	um	luxo	dos	privilegiados.	O

propósito	 de	 vida	 não	 precisa	 ser	 autenticado	 por	 um	 plano	 de	 negócios,
certificado	de	 isenção	fiscal,	 site,	salário	ou	plateia.	Só	começamos	a	 trabalhar
em	 nossa	 “vocação”	 porque	 concluímos	 nossa	 formação	 acadêmica	 e	 estamos
com	a	vida	financeira	estável,	de	modo	que	muitos	de	nós	nos	abstemos	da	honra
do	trabalho	comum	e	nos	desesperamos,	achando	que	desperdiçamos	nossa	vida.
Nossa	mãe	solteira	no	Haiti	nem	cogita	nada	disso.	Ela	trabalha	duro	porque

precisa.	Não	está	 tentando	descobrir	uma	vocação	 indefinível.	Ela	está	criando
os	filhos,	trabalhando	para	ganhar	a	vida,	fazendo	o	melhor	que	pode	com	o	que
tem.	Seu	propósito	pode	não	ser	se	aventurar	fora	das	paredes	de	sua	casa.	Nós
nunca	 saberemos	 o	 nome	 dela.	 Ela	 provavelmente	 não	 vai	 se	 envolver	 com
liderança,	inovação,	advocacia	ou	revolução	social.
Ainda	assim,	ela	também	é	digna	da	vocação	que	recebeu.
Uma	vida	digna	tem	a	ver	com	amar	como	as	pessoas	amadas,	compartilhando

a	misericórdia	 anormal	 com	 a	 qual	 Deus	 nos	mimou	 no	 princípio	 (é	 anormal
mesmo).	 Isso	significa	 revigorar	as	pessoas,	em	conversas	comuns	e	encontros
regulares.	 Uma	 vida	 digna	 significa	 estar	 presente	 quando	 estar	 presente	 é	 a
única	coisa	a	 fazer.	A	bondade	se	mostra	em	milhões	de	 formas	cotidianas	em
todo	 o	 mundo,	 para	 ricos	 e	 pobres,	 famosos	 e	 desconhecidos,	 em	 escalas
enormes	 e	 em	minúsculos	momentos	 sagrados.	Pode	 envolver	uma	carreira	ou
não.	Pode	incluir	componentes	tradicionais	ou	não.
Você,	mamãe	que	está	em	casa	com	um	monte	de	pequenos,	pode	viver	uma

vida	 digna	 neste	 exato	 momento.	 Sua	 vocação	 é	 hoje.	 Deus	 a	 torna	 digna



conforme	você	deseja	o	bem	para	seus	filhos,	atendendo	às	necessidades	deles	e
nutrindo	 suas	 pequenas	 almas.	Nenhuma	 vocação	 futura	 é	mais	 importante	 do
que	 sua	 posição	 atual.	 Toda	 possibilidade	 boa	 e	 significativa	 é	 sua	 hoje.	Você
tem	acesso	ao	Reino	agora:	o	amor,	a	alegria,	a	paz,	a	paciência,	a	amabilidade,	a
bondade,	a	fidelidade,	a	mansidão	e	o	domínio	próprio.	Essa	é	a	vocação	de	cada
cristão,	 e	 o	 Evangelho	 é	 perfeitamente	 demonstrado	 no	 trabalho	 diário	 de	 ser
mãe	ou	pai.
Trabalhando	 duro,	 cumprindo	 os	 horários	 e	 pagando	 as	 contas,	 você	 pode

viver	uma	vida	digna	neste	dia.	Sua	carreira	pode	não	envolver	algo	“sancionado
pelos	cristãos”,	mas	isso	não	significa	que	você	não	esteja	agindo	conforme	sua
vocação.	O	modo	como	você	fala	com	seus	colegas	de	trabalho,	a	diligência	com
que	 trabalha,	 sua	dignidade	como	uma	 trabalhadora	que	merece	 seu	 salário	—
isso	é	uma	vida	digna.	Toda	a	bondade	que	Deus	nos	pediu	para	demonstrar	está
disponível	para	você,	hoje.	Através	de	um	 trabalho	comum,	as	pessoas	podem
ser	 libertadas,	valorizadas	e	 transformadas,	 inclusive	você	mesma.	O	Reino	de
Deus	não	virá	com	mais	poder	em	qualquer	outro	lugar	do	que	em	sua	vida	hoje.
Visionária,	 bem	 familiarizada	 com	o	 que	 parece	 ser	 o	 trabalho	 de	 sua	 vida,

você	 é	maravilhosa.	Alguns	 constroem	uma	carreira	 em	cima	de	 algo	que	não
amam.	Mas	sua	vocação	não	começa	e	termina	com	o	trabalho.	Nas	sarjetas,	há
filas	 de	 pessoas	 que	 ficaram	 esgotadas	 por	 causa	 do	 frenesi	 do	 trabalho.	 A
vocação	é	um	grande	guarda-chuva	sob	o	qual	vive	a	“carreira”.	É	parte	de	suas
atribuições,	mas,	 se	 ela	 falha	 ou	 explode	 ou	muda	 ou	 desaparece,	 você	 ainda
pode	viver	uma	vida	digna	e	cheia	de	ações	incitadas	pela	fé	e	de	bondade.
Talvez	possamos	sair	da	panela	de	pressão	da	“vocação”	que	impomos	a	nós

mesmas	 e	 pensar	 apenas	 em	 nossos	 “dons”.	 À	 primeira	 vista,	 parece	 uma
descrição	de	emprego,	mas	os	dons	são	o	modo	como	Deus	nos	equipou.	Sem
dúvida,	 somos	 dotados	 para	 desempenhar	 o	 trabalho	 específico	 da	 fé,	 mas	 os
dons	podem	ser	coisas	cotidianas	em	meio	à	vida	real.	O	dom	da	oração?	Você
pode	usá-lo	em	quintas-feiras	aleatórias,	ao	telefone	com	um	amigo,	no	silêncio
da	 madrugada.	 O	 dom	 de	 ensinar?	 Pode	 significar	 uma	 sala	 de	 aula	 ou	 uma
carreira,	mas	pode	muito	bem	se	realizar	durante	o	almoço,	por	um	e-mail	ou	em
sua	 casa.	 A	 capacidade	 especial	 de	 incentivar	 as	 pessoas?	Mana,	 esse	 dom	 é
necessário	em	todos	os	lugares,	todos	os	dias,	para	todo	mundo.
Essa	é	sua	vocação.
Isso	faz	sentido	para	nossa	mãe	solteira	no	Haiti.
Você	não	precisa	esperar	mais	um	dia	para	descobrir	sua	vocação.	Você	a	está

vivendo,	minha	querida.	Seus	dons	 têm	um	 lugar	 certo	 agora,	 no	 trabalho	que
você	 tem,	 nesta	 fase	 de	 vida,	 com	 as	 pessoas	 que	 a	 cercam.	A	 vocação	 quase
nunca	significa	um	trabalho	grande	ou	famoso;	essa	raramente	é	a	maneira	como



o	Reino	vem.	Ele	 se	mostra	em	silêncio,	de	 forma	subversiva,	quase	 invisível.
Metade	do	tempo	não	foi	planejado	—	são	só	coisas	da	vida	nas	quais	se	envolve
um	ser	humano	precioso,	a	personificação	das	boas-novas.
Somos	 chamados	 a	 esse	 trabalho,	 e	 pode	 não	 parecer	 muito,	 mas,	 se	 você

tocar	sua	nota,	eu,	a	minha,	e	ela,	a	dela,	juntas	criaremos	uma	bela	canção	que,
para	os	ouvidos	dos	cativos,	é	como	a	liberdade,	e	para	os	dos	pobres	é	como	as
boas-novas.	 Que	 o	 coração	 quebrantado	 seja	 curado,	 e	 as	 cinzas	 se	 tornem	 a
perfeição	em	nossa	geração.
Deus,	nos	torna	dignas	de	sua	vocação.



CAPÍTULO	4

Questões	de	moda

Reúnam-se,	 ovelhinhas,	 para	 que	 eu	 lhes	 empreste	 um	 senso	 de	 liderança	 e
confesse	alguns	problemas	 sérios.	Não	é	hora	de	brincar.	As	questões	 a	 seguir
são	 graves,	 e	 temos	 de	 livrar	 nossa	 geração	 dessas	 aflições.	 Será	 assim	 que
seremos	 lembradas	 em	 filmes	 e	documentários	 e	nas	 fantasias	de	nossos	netos
durante	a	década	de	2010,	por	isso,	devemos	reforçar	nosso	legado.
Ouçam,	 algumas	 tendências	 da	 moda,	 capturadas	 com	 regularidade	 em

iPhones	 e	 no	 Buzzfeed,	 estão	 atacando	 nossa	 cultura	 e	 devem	 ser	 abordadas.
Suspeito	que	você,	como	eu,	faz	as	críticas	e,	ao	mesmo	tempo,	é	objeto	delas;
por	 isso,	 este	 é	 um	manifesto	 e	 uma	 confissão.	Devemos	nos	 arrepender	 e	 ser
purificadas	dos	seguintes	modismos.
O	primeiro	é	uma	tragédia	específica	que	eu	chamo	de	Legging	Como	Calça

(LCC	)	ou	Calça	Como	Legging	(CCL).	Nem	pensar!	E	não	me	façam	mergulhar
na	 crise	 que	 é	 a	 Calça	 Bailarina	 Como	 Legging	 (CBCC);	 esse	 é	 um	 caso	 de
intervenção	profissional.
Há	uma	ressalva.	A	LCC	é	permitida	se	a	seguinte	regra	for	obedecida:	suas

partes	estão	cobertas	por	uma	camiseta,	um	casaco	ou	um	vestido.	Essas	partes
são,	 até	 então,	 entendidas	 como	 áreas	 ao	 norte	 da	 coxa	 e	 ao	 sul	 daquele
pneuzinho	na	barriga.	Eu	não	quero	ver	suas	partes.	Não	quero	saber	a	forma	de
sua	 roupa	 de	 baixo	 (ou	 que	 você	 não	 está	 usando	 nenhuma).	Não	 posso	 lidar
com	esse	conhecimento.	Estou	fazendo	compras	numa	grande	rede	de	varejo	e,
de	repente,	sinto	como	se	tivéssemos	“avançado	o	sinal”.	A	menos	que	você	seja
Jessica	 Alba,	 a	 região	 da	 roupa	 de	 baixo	 não	 é	 a	melhor	 parte	 de	 seu	 corpo,
queridinha.	 O	mundo	 já	 é	 difícil;	 as	 pessoas	 não	 deveriam	 ser	 forçadas	 a	 ver
nossos	fazedores	de	bebê.	Com	uma	camisa	longa,	a	LCC	é	totalmente	aceitável
e	até	mesmo	celebrada,	uma	vez	que	tecidos	elásticos	podem	ser	piedosos.
Passemos	para	a	Calça	Bailarina	Como	Legging	(CBCL).	A	calça-bailarina	é

uma	 prima	 de	 nossa	 velha	 arqui-inimiga:	 a	 meia-calça.	 Lembra-se	 dela?	 Eu
arrasava	no	look	meia-calça	bege	e	sapatilha	branca,	em	1988,	até	que	descobri



que	meia-calça	era	 tosco.	Então,	 elas	 subiram	ao	patamar	da	“calça-bailarina”,
de	tecido	um	pouco	mais	substancial	e,	muitas	vezes,	rotulado	de	“opaco”.	Mas
aí	é	que	está,	amigas:	as	calças-bailarina	não	são,	de	fato,	opacas.	Elas	podem	ser
escuras	 ou	 claras,	mas	 ainda	 são	 feitas	 a	 partir	 do	 cabelo	 fino	 dos	 anjos.	 Em
outras	 palavras,	 são	 transparentes.	 Assim,	 quando	 ocorre	 um	 incidente	 infeliz
envolvendo	 a	 CBCL,	 isso	 significa	 que	 podemos	 ver	 através	 de	 sua	 calça.	 É
muita	carne	de	surpresa.	Eu	preferiria	que	você	saísse	de	calcinha,	assim,	pelo
menos,	 sei	 com	 o	 que	 estou	 lidando.	 Se	 você	 precisar	 se	 curvar,	 usando	 sua
CBCL,	 cria-se	 uma	 situação	 de	 exposição	 que	 faria	 sua	 mamãe	 entrar	 em
desespero.	 A	 CBCL,	 às	 vezes,	 é	 o	 resultado	 de	 uma	 legging	 que	 foi	 esticada
demais	sobre	a	coxa.	Leggings	que	ficam	assim	não	têm	conserto.	O	tecido	puiu
em	 razão	 da	 exaustão,	 e,	 de	 uma	 hora	 para	 outra,	 as	 pessoas	 podem	 ver	 suas
partes.	 Não	 tem	 certeza	 quanto	 à	 CBCL?	 Peça	 a	 opinião	 de	 uma	 amiga	 de
confiança.	Curve-se	para	tirar	a	prova.	Não	tem	jeito.	Essa	é	uma	prova	de	fogo
tanto	para	a	calça	quanto	para	a	amizade.
Vamos	nos	 limitar	 ao	 seguinte.	Eu	 cometo	 este	 crime	com	 frequência	 e	não

tenho	 planos	 de	me	 arrepender:	 calcinha	 normal	 com	 calça	 de	 academia	 (para
efeitos	deste	capítulo,	“calça	de	academia”	pode	ser	usada	tanto	durante	a	prática
de	exercícios	quanto,	digamos,	para	viver	sua	vida,	porque	é	bom	usar	calça	com
elástico).	 Não	 importa	 como	 as	 chamamos	—	 calça	 de	 academia	 ou	 calça	 de
ficar	em	casa	—,	elas	têm	lycra	porque,	ao	que	parece,	algumas	pessoas	as	usam
para	 fazer	 agachamentos,	 polichinelos	 ou	 algo	 assim	 (outras	 pessoas	 as	 usam
para	 treinar	 também...	 Elas	 treinam	 a	 escrita	 de	 textos	 importantes	 e
significativos,	o	que	também	merece	um	tecido	perdoável).
De	 qualquer	 forma,	 a	 calça	 de	 academia	 destaca	 o	 bumbum	 criado	 pela

supracitada	calcinha.	Os	cortes	da	calcinha	atravessam	a	parte	mais	carnuda	do
corpo	 quase	 sem	 camuflá-la.	 Eles	 deixam	 a	 calcinha	 visível,	 e	 não	 é	 nada
atraente,	 nem	 mesmo	 na	 Jessica	 Alba.	 Os	 jeans	 grossos	 e	 resistentes
normalmente	mascaram	esse	fenômeno,	mas	não	as	calças	de	lycra.	Elas	dizem
ao	mundo:	“Esta	é	a	carne	do	bumbum	que	a	calcinha	espremeu	para	fora	e	para
baixo,	em	direção	à	coxa,	onde	uma	curva	agradável	costumava	viver.	Mas	agora
ela	 se	 assemelha	 a	 um	 trágico	 derramamento	 de	 gordura,	 e	 tornei	 isso	 o	mais
visível	possível	para	você.”
Não	planejo	corrigir	isso,	porque	sou	quarentona	e	prefiro	discrição	ao	apelo

visual.	Se	você	estiver	atrás	de	mim	na	academia	(tudo	bem,	na	fila	do	correio),
sinto	muitíssimo	pela	agressão	visual.	Não	posso	desistir	de	minha	calcinha	nem
da	calça	de	academia,	por	isso,	estamos	em	um	impasse.	Vá	com	Deus.
Quando	escrevi	este	capítulo,	os	macacões	estavam	de	volta.	É	muito	doloroso

falar	 disso.	 Suplico-te,	 Senhor,	 devolve-os	 ao	 pó,	 um	 a	 um,	 até	 a	 publicação



deste	 livro.	Minha	 geração	 já	 sofreu	 esse	 golpe	 nos	 anos	 1990.	As	 fotografias
vivem	 nos	 álbuns	 e	 não	 podem	 ser	 desfeitas.	 Eu	 usava	 o	meu	 com	 gola	 alta,
deixando	meu	 quadrante	 superior	 frontal	 uma	 verdadeira	 calamidade.	 É	muito
cedo,	Deus.	As	feridas	ainda	estão	frescas.	Poupa	a	 juventude	de	hoje,	oramos
humildemente.
Abordo	 esse	 tema	 com	delicadeza,	 porque	 vocês	 são	minhas	 irmãs	 amadas,

mas	eu	chamo	ao	banco	das	testemunhas	os	jeans	de	cintura	alta.	Eles	eram	ruins
da	outra	vez	e	agora	são	reincidentes	(assista	aos	primeiros	episódios	de	Friends,
se	 você	 precisa	 relembrar).	 Eu	 não	 posso	 apoiar	 um	 aumento	 de	 quarenta
centímetros.	Mais	sete	centímetros,	e	vira	um	terninho	sem	alça.	Que	os	céus	a
ajudem	 se	 você	 tiver	 a	 menor	 das	 barriguinhas;	 calça	 de	 cintura	 alta	 é
basicamente	uma	vitrine	para	sua	pancinha.	Claro,	sua	cintura	parece	minúscula
lá	em	cima,	na	caixa	torácica,	mas	seu	bumbum	ocupa	metade	do	comprimento
de	seu	corpo.	Parece	a	parte	traseira	de	minha	avó	King;	com	todo	o	respeito	à
vovó,	 e	 que	 ela	 descanse	 em	paz,	mas	 isso	 não	 é	 um	 elogio	 (vovó,	 a	 senhora
tinha	seios	grandes;	todas	nós	temos	pontos	fortes	diferentes).
Os	homens	não	saem	impunes.	Não	são	só	as	mulheres	que	cometem	crimes

no	 campo	 da	 moda.	 Senhoritas,	 não	 podemos	 deixar	 nossos	 homens	 usarem
calça	 capri	 ou,	 como	 eu	 a	 chamo,	mascucapri.	 É	 tão	 estressante.	Não	 deveria
haver	para	os	homens	nenhuma	opção	de	calça	batendo	no	meio	das	pernas.	A
mascucapri	é	confusa;	ela	é	uma	saia-short	mal	concebida	para	rapazes	(“saia	na
frente,	 short	 atrás!”).	 Basta	 escolher,	 cara.	 Short	 ou	 calça;	 eles	 não	 podem	 se
casar	e	 ter	um	filho	chamado	mascucapri.	É	assim	que	o	mundo	é.	Tem	coisas
que	 você	 não	 pode	 ter.	 Nós	 ficamos	 usando	macacões,	 e	 veja	 aonde	 isso	 nos
levou.
Tenho	uma	quedinha	por	 homem	de	 regata	 com	bolso,	mas	 devemos	 seguir

em	frente.
Vamos	falar	de	nossos	filhos.	Eu	moro	em	Austin,	Terra	dos	Hipsters,	então	eu

sei	 do	 que	 estou	 falando	 (delimito	 essa	 sociedade	 como	 dona	 de	 óculos	 de
hipsters,	várias	tatuagens,	discos	vintage	e	canecas	estilosas,	então,	me	permitam
essa	pequena	hipocrisia).	Sou	super	a	favor	da	meninada	com	roupas	fofas.	Sou
mesmo.	Mas	as	crianças	nos	parques	parecem	anúncios	da	Tommy	Hilfiger	em
miniatura,	 com	 um	 lado	 atormentado.	 Crianças	 de	 sete	 anos	 não	 precisam	 de
cachecóis	grossos	como	acessórios	de	moda	aqui,	uma	vez	que	a	cidade	oscila
basicamente	entre	o	verão	e	o	menos	verão.
Levei	as	mãos	aos	céus	quando	vi	um	menino	ostentando	gola	levantada	com

gravata	ascot,	e	o	imaginei	no	clube	com	a	mãe:	“Ashby,	seja	um	bom	menino	e
sirva-me	uma	dose	de	Bourbon,	enquanto	seu	pai	 traz	o	 iate.”	Pobre	Ashby.	A
ascot	 não	 resistirá	 ao	 parquinho	 imundo,	 e	 essas	 coisas	 levam	 um	 mês	 para



encomendar.
Só	 estou	 dizendo	 que	 há	 um	 lugar	 para	 as	 roupas	 da	 Tommy,	 pessoal.	 Às

vezes,	 as	 crianças	 precisam	 usar	 short	 jeans	 e	 camiseta,	 porque,	 bem,	 são
crianças,	 não	 instalações	 de	 artes	 performáticas	 (a	 menos	 que	 a	 peça	 seja
intitulada	 Criança	 Superestimulada	 Rasga	 Vestido	 no	 Escorregador	 do
Parquinho,	Derrama	Suco	 na	Camisa	 e	Faz	Xixi	 na	Calça:	Moda	 Infantil	 em
Três	 Atos).	 Nós,	 provavelmente,	 precisamos	 de	 menos	 chapéus	 em	 alunos	 do
terceiro	ano	com	chapinha	no	cabelo.	Vamos	pegar	leve	um	pouco.
Vou	terminar	este	capítulo	pedindo	desculpas	por	minhas	gafes,	incluindo	usar

acessórios	demais	(a	única	coisa	melhor	do	que	usar	uma	pulseira	é	usar	sete),
coques	demais,	colares	para	fazer	camisetas	ficarem	mais	“elegantes”	e	chinelos
de	maneira	inadequada.	E,	claro,	o	enigma	calcinha/calça	de	academia.
Tudo	bem,	eu	também	coloco	acessórios	demais	em	minhas	filhas	—	como	se

uma	 menina	 não	 precisasse	 de	 uma	 parafernália	 elaborada	 para	 o	 cabelo,
brincos,	 saias	 de	 tule	 com	 camadas,	 meia	 três-quartos	 listrada	 e	 sapatinho	 de
boneca.
Mas	nunca	deixei	Brandon	sair	de	mascucapri;	então,	de	nada,	mundo.



CAPÍTULO	5

Corra	atrás	de	seus	sonhos

Eu	me	 recuso	 a	 ter	 vergonha	 de	 admitir:	 amo	American	 Idol.	 Já	 foram	 treze
temporadas,	e	eu	ainda	guardo	espaço	no	gravador	para	o	programa	toda	semana.
Tô	nem	aí,	pessoal.	Meus	amigos	músicos	ficam	tipo:	“Prejudica	a	 integridade
das	licenças	criativas	e	fabrica	uma	base	de	fãs	que	torna	a	verdadeira	maestria
uma	coisa	meio	coisa”,	e	outras	palavras	saem	de	suas	bocas,	e	eu	fico	tipo:	“VOCÊ

NÃO	MANDA	EM	MIM!”
Semana	após	semana,	 tudo	bem,	ano	após	ano,	eu	me	sento	no	sofá	e	sorrio

para	 a	 tevê.	Depois	 vejo	 na	 internet	minhas	 apresentações	 favoritas	 da	 noite	 e
sorrio	para	o	laptop.	Então,	eles	ganham	ou	perdem,	e	eu	choro;	eles	abraçam	os
pais	 e	 eu	 fico	 aos	 prantos;	 eles	 são	 incríveis,	 e	 eu	 morro	 de	 emoção.	 Toda
semana.
Tenho	orgulho	deles.
Eu	me	sinto	inspirada	quando	vejo	pessoas	fazendo	o	que	fazem	de	melhor.
Puxa,	a	gente	nasce	para	fazer	certas	coisas,	não	é?	Deus	realmente	forneceu

dons	a	nossa	vida.	Todo	mundo	é	bom	em	alguma	coisa.	Alguns	ganham	a	vida
com	 seus	 dons,	 outros	 apenas	 abençoam	 o	mundo.	 Estou	 pensando	 em	 várias
mulheres	que	são	muito,	muito	boas	como	amigas.	São	amigas	tão	espetaculares
para	mim	que	 não	 é	 justo.	 E	 há	 outras	 a	 quem	 admiro	muito	 por	 serem	mães
excelentes.	Duas	amigas	deram	uma	festa	criativa,	divertida	e	fofa	para	as	filhas,
no	 último	 fim	 de	 semana,	 e	 fiquei	 em	 êxtase,	 porque	 não	 sou	 uma	 mãe	 do
Partido	Divertido	(eu	simplesmente	não	sou	dotada	dessa	qualidade,	mas	quando
sou	 testemunha	 dela,	 fico	 tipo:	 “Meus	 parabéns!”	 e	 “Obrigada	 por	 convidar
Remy,	 para	 que	 ela	 possa	 ter	 algumas	 memórias	 de	 infância	 sobre	 festas
divertidas,	e	talvez	o	tempo	bagunce	suas	lembranças	e	ela	pense	que	fui	eu	que
dei	algumas	delas”).
Não	gosto	quando	as	pessoas	minimizam	seus	dons.	Há	uma	diferença	entre

humildade	e	 insegurança,	e	a	autoanulação	não	ajuda	ninguém.	Nós	ensinamos
nossas	 crianças	 observadoras	 a	 duvidar	 e	 se	 desculpar	 e	 se	 diminuir.	 Será	 que



queremos	que	nossos	filhos	reflitam	sobre	suas	mães	e	não	façam	a	menor	ideia
do	 que	 amamos?	 No	 que	 éramos	 boas?	 O	 que	 acelerava	 nossos	 batimentos	 e
deixava	nossa	mente	 a	mil?	Não	queremos	que	 eles	 nos	vejam	com	a	mão	na
massa	no	que	fazemos	melhor?
Minha	mãe	voltou	para	a	faculdade	quando	tinha	quatro	filhos,	cada	um	ou	no

Ensino	 Médio	 ou	 no	 primeiro	 ou	 segundo	 ciclo	 do	 Ensino	 Fundamental,	 e
sempre	foi	uma	fonte	de	orgulho	para	mim.	Em	seu	coração,	ela	era	professora	e,
para	 isso,	 precisava	 do	 diploma,	 então	 foi	 atrás	 do	 sonho	 muito	 antes	 de	 ser
conveniente	ou	a	hora	certa	ou	fácil.	Sim,	ela	vacilava,	e	na	formatura,	usamos
vestidos	comprados	em	lojas,	mas	assistimos	aos	voos	que	ela	alçou.	Nunca	nos
ocorreu	nos	contentar	com	menos.
No	que	você	é	boa?	Não	tem	certeza?	No	que	as	pessoas	costumam	dizer	que

você	é	boa?	Os	outros	normalmente	identificam	nossos	dons	bem	antes	de	nós.
Talvez	você	tenha	potencial	para	uma	carreira.	Na	maioria	dos	casos,	alguém	vai
pagá-la	 para	 fazer	 o	 que	 ama.	 Você	 pode	 ter	 um	 trabalho	 que	 odeia,	 fazendo
coisas	 de	 que	 não	 gosta,	 e	 está	 presa	 na	 inércia.	 Existe	 uma	 descrição	 de
emprego	onde	está	escrito	seu	nome?
Sabia	 que	 eu	 sempre,	 a	 vida	 toda,	 gostei	 de	 escrever,	 mas	 nunca	 ousei

imaginar	 que	 poderia	 ser	 um	 emprego?	Dei	 aula	 no	 primeiro	 ciclo	 do	 Ensino
Fundamental,	uma	das	profissões	mais	nobres,	mas	eu	não	era	muito	boa	e	me
sentia	 presa.	Mais	 tarde,	 fiquei	 em	 casa	 com	 os	 bebês	 que	 eu	 tinha	 entre	 um
verão	 e	 outro,	 e,	 quando	 o	mais	 novo	 fez	 dois	 anos,	 eu	 disse	 a	Brandon:	 “De
acordo	com	nosso	cronograma,	eu	deveria	dar	à	 luz	outro	 recém-nascido	neste
verão,	então	vou	parir	algo	diferente.”	E	escrevi	meu	primeiro	livro.	É	óbvio	que
escrever	um	livro	que	ninguém	pediu,	com	três	crianças	menores	de	cinco	anos,
é	uma	escolha	de	gente	doida,	mas	às	vezes	você	deixa	a	racionalidade	de	lado	e
corre	atrás	de	seus	sonhos.
Sabe	o	que	mais?	Pensei	que	o	humor	fosse	uma	de	minhas	qualidades	que	eu

devesse	 descartar	 para	 sempre.	 Isso,	 sem	 dúvida,	 não	 tinha	 lugar	 na	 obra	 de
Jesus.	 Francamente,	 eu	 o	 considerava	 uma	 deficiência,	 como	 se	 eu	 devesse
superá-lo	e	levar	as	coisas	a	sério,	pelo	amor...	(que	tipo	de	professor	de	Bíblia
ama	Will	Ferrell?).	Percebi	que	deveria	lidar	com	coisas	importantes	e	jogar	fora
o	 humor,	 porque	 sou	 uma	 mulher	 adulta	 que	 trabalha	 para	 Jesus.	 Mas
adivinhem?	 Deus	 criou	 um	 pacote	 inteiro.	 Tudo	 conta.	 Não	 há	 qualidades
descartáveis.	 Na	 verdade,	 essas	 qualidades	 podem	 colocá-la	 na	 direção	 certa.
Nada	é	desperdiçado:	nenhuma	característica,	preferência,	experiência,	tragédia,
capricho,	nada.	Tudo	isso	faz	parte	de	você,	e	tudo	tem	um	propósito	e	pode	ser
usado	para	um	bem	maior	e	glorioso.
Talvez	sua	melhor	coisa	não	gere	um	salário,	mas	é	como	você	brilha	e	ganha



vida	e	abençoa	o	mundo.	Posso	legitimar	seus	dons?	Só	porque	você	não	recebe
um	 contracheque	 de	 pagamento	 não	 significa	 que	 deva	 recuar,	 pegar	 leve	 ou
desistir	 de	 tudo.	 Faça	 sua	 coisa.	 Toque	 sua	 nota.	 Estamos	 todas	 observando	 e
aprendendo.	 Você	 está	 tornando	 o	 mundo	 melhor,	 mais	 gentil,	 bonito,	 sábio,
engraçado,	rico.	Dê	a	seus	dons	a	mesma	atenção	que	você	daria	se	lhe	pagassem
por	 eles.	 (Ou	 pagasse	 bem!	 Alguns	 de	 nós	 fazemos	 nosso	 melhor	 e	 mais
significativo	 trabalho	 por	 uns	 trocados.	Não	 tenha	 vergonha	 de	 seu	 sonho	 por
causa	de	um	salário	maior.	Não	ganhei	a	vida	como	escritora	por	anos.	Minha
vizinha,	ao	ouvir	que	eu	era	uma	autora	cristã,	disse	uma	vez:	“Nossa!	Tem	um
mercado	para	isso?!”	Eu:	“Não	faço	ideia.”)
Corra	atrás	de	seus	sonhos.
Talvez	você	precise	investir	em	seus	dons.	Faça	um	curso.	Vá	a	um	congresso.

Inscreva-se	 em	 um	 seminário.	 Abra	 aquela	 pequena	 empresa.	 Coloque	 aquele
site	no	ar.	Abra	espaço.	Diga	sim	a	essa	coisa.	Trabalhe	com	um	mentor.	Pare	de
minimizar	 aquilo	 no	 que	 você	 é	 boa	 e	 atire-se	 nele	 de	 cabeça,	 sem	 pedir
desculpas.	 Sabe	 quem	 vai	 fazer	 isso	 por	 você?	Ninguém.	 É	 você.	 Não	 enterre
aquele	talento,	porque	a	única	coisa	que	o	medo	teme	é	um	dom	adormecido	em
uma	cova	rasa.
Quantas	 pessoas	 seguem	 o	 velho	 clichê	 “Estou	 esperando	 Deus	 abrir	 uma

porta”,	 e	 ele	 está	 tipo:	 “Amo	 você,	 mas	 vá	 nessa,	 benzinho,	 porque,	 em	 seu
coração,	 perseguir	 o	 sonho	 costuma	 ter	 a	 ver	 com	 um	 trabalho,
surpreendentemente.	 Não	 fique	 aí	 parada,	mexa-se.”	 (Sim,	Deus	muitas	 vezes
parece	falar	como	um	MC.)	Você	é	boa	em	alguma	coisa,	por	uma	razão.	Deus
fez	 você	 dessa	 forma	 de	 propósito.	 Não	 é	 algo	 falso	 ou	 pequeno,	 nem	 é	 por
acaso.	São	a	mente,	o	coração,	as	mãos	e	a	voz	que	 lhe	 foram	dados,	por	 isso
use-os.
Deixe	o	 resto	de	nós	sorrir	em	aprovação	enquanto	você	corre	atrás	de	seus

sonhos.	Deixe	que	nos	orgulhemos.	Vamos	nos	inspirar	e	ser	gratas	por	Deus	ter
feito	você	para	arrasar	nessa	coisa.	Hora	certa	não	existe.	Esqueça.	Raramente
isso	cai	no	colo.	É	provável	que	o	sucesso	não	seja	garantido.	Pode	ser	arriscado.
Você	—	e	às	vezes	até	sua	família	—	vai	precisar	fazer	sacrifícios	e	talvez	tenha
de	cair	fora	com	as	pernas	trêmulas.	Mas	vá,	porque	não	fomos	criadas	para	ficar
paradas,	embora	seja	seguro	e	familiar	e	haja	a	garantia	de	que	você	nunca	vai
cair	ou	tropeçar	ou	se	cansar.
Nós	fomos	feitas	para	correr.
CORRA.
Eu	estou	sorrindo	para	você.	Todas	nós	estamos.



CAPÍTULO	6

Não	caia	nessa

Acabei	de	ver	um	comercial	de	mousse	de	cabelo	que	não	só	não	vai	combater
a	umidade	do	Texas	e	me	 tornar	uma	modelo	de	propaganda,	mas	 também	vai
fazer	as	pessoas	morrerem	de	rir	de	minha	sagacidade!	Quem	imaginou	que	eu
poderia	 ser	 tão	 engraçada?	 Parece	 que	 meu	 novo	 cabelo	 vai	 atrair	 amigas
jovens,	de	boa	aparência	e	multiculturais,	e	nós	correremos	pelos	campos,	rindo
até	balançar	os	ombros,	enquanto	nossos	cabelos	ondulam	e	brilham.
Bom	trabalho,	mousse!
Tenho	algumas	dicas	para	os	publicitários.	Trancados	nos	escritórios,	vocês	se

esquecem	dos	consumidores	do	mundo	real,	mas	estou	aqui	para	remediar	isso.
Queremos	 que	 vocês	 saibam	 que	 nosso	 cérebro	 realmente	 funciona	 e,	 além
disso,	 temos	uma	 compreensão	decente	 da	 língua,	 incluindo	palavras	 que	nem
existem.
Sim,	algumas	de	nós	estão	envelhecendo,	eu	sei.	Está	bem.	É	verdade.	Vocês

estão	de	olho.	No	entanto,	quando	venderem	produtos	com	palavras	inventadas,
como	módulos	de	colágeno	e	esferas	de	lipossomos,	vocês	nos	despertam	raiva.
Quando	prometem	que	 “ceramidas	 sintéticas	 idênticas	 à	 pele	 vão	visivelmente
inverter	os	danos	do	tempo”,	vocês	também	se	referem	ao	bronzeador	que	passei
em	meu	 rosto	 adolescente	 e	 à	 minha	 recusa	 em	 usar	 chapéus	 para	 evitar	 um
bronzeado	 irregular?	 Devo	 acreditar	 que	 vocês	 podem	 reverter	 décadas	 de
descuido?	 Com	 suas	 ceramidas?	 Parem.	 A	 menos	 que	 vocês	 tenham	 um
DeLorean	que	viaja	no	tempo,	minhas	rugas	e	manchas	de	sol	vieram	para	ficar.
Outra	coisa.	Quanto	às	celebridades	que	aparecem	nos	comerciais:	o	dia	em

que	 Jennifer	 Lopez	 cuidar	 do	 cabelo	 com	 L’Oreal	 Ever	 Sleek	 e	 Halle	 Barry
pintar	os	cílios	com	Maybelline	será	o	dia	em	que	as	revistas	vão	parar	de	usar
modelos	de	22	anos	de	idade	em	anúncios	de	produtos	anti-idade	(a	única	coisa
que	vai	ajudar	essa	universitária	a	lutar	contra	os	males	do	envelhecimento	mais
do	que	nosso	creme	caro	é	a	JUVENTUDE	FÍSICA	E	BIOLÓGICA	dela!)	Que	baboseira.
Publicitários,	 sabemos	que	 essas	mulheres	 ricas	 e	 famosas	 têm	esteticistas	 e



massagistas	permanentemente	em	suas	 folhas	de	pagamento,	de	modo	que	não
estão	indo	comprar	seus	produtos	de	beleza	em	lojas	de	departamento.	Sabemos
que	o	cabelo	da	Sarah	 Jessica	Parker	não	 foi	 tingido	com	Tons	Naturais	nº	60
Castanho-Claro	 Natural	 da	 Garnier	 Nutrisse®.	 Preferiríamos	 que	 vocês
admitissem:	“Eva	Mendez	não	usa	nosso	gloss,	mas	incluímos	uma	foto	dela	em
nosso	anúncio	porque	ela	pensa	em	você	com	carinho	enquanto	injetam	em	seus
lábios	o	pigmento	do	sangue	dos	bebês	de	fadas.”
Ouçam,	 basta	 nos	 falar	 a	 verdade.	 Podemos	 realmente	 acreditar	 se	 vocês

disserem:	 “Este	 produto	 não	 vai	 nem	 beneficiar	 seus	 pontos	 energéticos	 nem
transformar	 seus	 relacionamentos	 problemáticos,	 mas	 vai	 principalmente
remover	 as	 manchas	 do	 vaso	 sanitário.	 Isso	 é	 o	 melhor	 que	 podemos	 fazer.”
Maravilha.	Ou,	melhor	 ainda,	 se	você	mostrar	uma	mãe	de	aparência	 cansada,
com	 o	 cabelo	 sujo	 e	 calça	 saruel	 rasgada,	 esfregando	 a	 banheira	 com	 uma
expressão	que	faz	sentido	em	vez	de	uma	senhora	de	cabelo	arrumado,	vestindo
calça	 capri	 de	 linho	 e	 sorrindo	 enquanto	 vive	 essa	 experiência	 fascinante.	 Eu
nunca	na	vida	 fiquei	 feliz	ao	esfregar	o	vaso	sanitário.	Espero	que	este	 recado
chegue	até	vocês.
Por	 sua	 vez,	 criadores	 de	 produtos	 do	 tipo	 como-visto-na-tevê,	 vocês

provavelmente	 poderiam	 diminuir	 a	 derrota	 completa	 que	 os	 atores	 sofrem
diante	de	tarefas	comuns	como	usar	o	controle	remoto	com	os	braços	debaixo	de
um	 cobertor	 (#classemediasofre)	 ou	 fatiar	 um	 tomate.	 Esses	 desafios	 não
incapacitam	uma	geração	inteira	como	suas	pesquisas	de	mercado	têm	levado	a
crer.	 “Cortar	 legumes	 do	 jeito	 tradicional”	 não	 exatamente	 “leva	 uma
eternidade”,	e	eu	não	sei	se	“eliminar	a	tarefa	mais	frustrante	da	cozinha	com	o
inovador	Quebrador	 de	Ovo	 EZ”	 aferiu	 a	 capacidade	 do	 cozinheiro	médio	 de
quebrar	 um	 ovo	 sem	 ter	 um	 colapso	 nervoso.	 Só	 estou	 dizendo	 que	 seus
anúncios	são	muito	dramáticos	e	não	atendem	a	necessidades	reais.
Talvez	 o	 pessoal	 do	 como-visto-na-tevê	 devesse	 apenas	 vender	 para

celebridades	e	nos	ignorar,	porque	elas,	sim,	têm	problemas	reais.	Pouco	tempo
atrás,	 Gwyneth	 lamentou	 sua	 frustração	 antiquíssima	 com	 concierges
parisienses:	 “Quando	 você	 vai	 a	 Paris	 e	 o	 concierge	 manda	 você	 para	 algum
restaurante	porque	molharam	a	mão	dele,	 fico	 tipo:	 ‘Não.	Aonde	eu	 realmente
deveria	 ir?	 Onde	 está	 aquele	 bar	 ótimo	 com	 vinhos	 orgânicos?	 Onde	 posso
depilar	a	virilha	em	Paris?”1

Tadinha.
Ei,	 manas,	 posso	 emitir	 algumas	 opiniões	 aqui?	 A	 publicidade	 dirigida	 às

mulheres	 é	 um	 desastre.	 Por	 um	 lado,	 eles	 nos	 bombardeiam	 com	 uma
mensagem	 não	 muito	 sutil:	 “Você	 envelheceu,	 e	 essa	 é	 a	 pior	 coisa	 que	 já
aconteceu.”	 De	 acordo	 com	 a	 indústria	 da	 beleza,	 com	 os	 produtos	 certos



(piscadinha),	 podemos	 recuperar	 a	 juventude,	 dar	 um	 jeito	 em	 nossos	 corpos
patéticos	de	parideira	e	enganar	a	todos!	Esqueça	que	essas	imagens	são	obras	de
ficção.	 Elas	 vendem	 caricaturas,	 e	 até	 mesmo	 quando	 a	 mente	 reconhece	 o
engodo,	nossa	mão	pega	a	carteira.	Acreditamos	nessa	avaliação.
“Você	não	é	bonita	o	bastante,	mas	nós	podemos	dar	um	jeito.”
Essa	mesma	indústria	acredita	que	a	vida	real	também	é	muito	difícil	para	nós,

mas	eles	estão	aqui	para	ajudar.	Isso	é	mais	notável	no	que	se	refere	à	indústria
alimentícia.	 Quer	 dizer,	 ao	 que	 parece,	 não	 podemos	 cozinhar	 como	 todas	 as
gerações	 que	 nos	 precederam.	 Os	 publicitários	 sugerem	 que	 um	 bom	 café	 da
manhã	está	fora	de	nosso	alcance.	Quebrar	um	ovo?	Como	conseguiríamos?	Não
damos	 conta	 de	 lidar	 com	 comida	 de	 verdade	 de	 manhã	 cedo!	 Ajude-nos,
pessoal	 do	 marketing!	 Dê-nos	 algo	 rápido!	 Ajude-nos	 a	 solucionar	 o	 difícil
enigma	do	café	da	manhã	com	coisas	que	vocês	inventaram	em	seus	escritórios!
Enquanto	isso,	leva	três	minutos	para	fritar	um	ovo	e	servi-lo	com	pão.
Deveríamos	 parar	 de	 escutar	 essa	 bobagem.	 As	 mulheres	 alimentam	 suas

famílias	 com	 comida	 boa	 e	 de	 verdade	 desde	 a	 criação.	 Simplesmente	 não	 é
verdade	que	cozinhar	está	além	de	nossa	capacidade.	Para	alimentar	a	máquina,
os	 publicitários	 usam	 chavões	 como	 rápido	 e	 fácil,	 descomplicado,	pronto	 em
minutos,	 esquente	 e	 sirva.	 Mas	 queremos	 mesmo	 essas	 qualidades	 na	 mesa?
Quando	 é	 que	 cortar	 cebolas	 e	 descascar	 cenouras	 tornou-se	 tão	 abominável?
Não	 é	 assim	 que	 as	 mulheres	 alimentaram	 suas	 famílias	 desde	 sempre?	 Com
coisas	de	verdade,	que	foram	extraídas	da	terra?
Não	 gosto	 do	 retrato	 que	 os	 marqueteiros	 pintam	 de	 nós	 —	 mães

excessivamente	 ocupadas,	 sem	 tempo	 ou	 energia	 para	 alimentar	 bem	 suas
famílias.	Não	curto	quando	o	ato	de	cozinhar	é	 retratado	como	uma	imposição
insuportável,	 um	 aborrecimento	 que	 deveria	 ser	 deixado	 para	 os	 profissionais.
Eu	 certamente	 não	 gosto	 das	 opções	 deles	 que	 consistem	 de	 comida
absolutamente	 fictícia	 (saiba	 que,	 na	 verdade,	 comida	 congelada	 não	 é	 uma
“alternativa	saudável”).
É	loucura.	Cozinhar	não	é	uma	aflição,	e	não	somos	mulheres	incapazes,	que

não	 conseguem	quebrar	 um	ovo.	Devemos	 ignorar	 esses	 comerciais	 e	 lembrar
que	alimentar	as	pessoas	com	comida	de	verdade	sempre	foi	uma	tarefa	nobre	e
boa.	Nada	relaxa	meus	ombros	mais	do	que	botar	uma	música	do	Ben	Howard	e
começar	a	preparar	o	jantar.	Basta	colocar	um	pouco	de	cebola	e	alho	no	azeite,
e	seu	dia	começa	a	melhorar	exponencialmente.	Cozinhar,	de	fato,	não	é	nem	um
pouco	difícil.	É	o	mecanismo	simples	que	nutriu	todas	as	gerações	na	história.
As	 mensagens	 que	 nos	 dizem	 que	 não	 somos	 bonitas,	 jovens,	 magras	 ou

desejáveis	o	suficiente	são	um	lixo.	Qualquer	um	que	sugere	sermos	 incapazes
de	cuidar	de	nossas	famílias	está	mentindo.	Se	você	acredita	na	personagem	que



o	marketing	criou	—	indefesa,	estressada	demais,	oprimida,	incompetente	(sem
os	 produtos	 deles)	—,	 estou	 aqui	 para	 dizer	 o	 contrário.	Você	 não	 é	 idiota	 ou
uma	 donzela	 em	 perigo.	 Você	 é	 inteligente	 e	 capaz,	 e	 envelhecer	 não	 é	 uma
tragédia.	Não	acredite	neles.	Mesmo	que	algumas	observações	sejam	descritivas,
elas	não	precisam	ser	prescritivas.
Você	não	 é	 um	desastre	 total!	Bem,	 não	mais	 do	 que	 qualquer	 uma	de	 nós.

Você	 pode	 fazer	 coisas	 difíceis	 (algumas	 “coisas	 difíceis”	 são,	 na	 verdade,
“coisas	 fáceis”	 rebatizadas	 como	 impossíveis).	 Você	 é	 mais	 do	 que	 a
rentabilidade	de	alguma	empresa	e	não	precisa	dos	truques	deles	para	viver	uma
vida	significativa	e	bela.	Podemos	recuperar	nosso	mérito,	sem	sermos	joguetes
nas	mãos	deles.
Mas,	por	via	das	dúvidas,	tenho	mechas	grisalhas	de	2,5	centímetros,	queridas

leitoras,	então	vou	sair	para	pintar	o	cabelo	com	uma	tintura	que	trará	resultados
impressionantes	 e	 de	 outro	 mundo,	 porque	 Cameron	 Diaz	 usa	 exatamente	 a
mesma	marca.
Não	 apenas	 você	 pode	 fazer	 coisas	 difíceis,	 como	 também	 pode	 preparar

comida	 francesa	 que	 parece	 chique!	 Dou-lhes	 uma	 receita	 absolutamente
infalível	(adaptada	de	Ina	Garten):



Boeuf	Bourguignon
Serve	de	seis	a	oito	porções

Ingredientes

1	colher	(sopa)	de	azeite



225	g	de	bacon	picado

1,3	kg	de	acém	cortado	em	cubos	de	2,5	cm	Sal	kosher
Pimenta-do-reino	recém-moída
450	g	de	cenoura,	cortada	diagonalmente	em	pedaços	de	2,5	cm



2	cebolas	amarelas

2	colheres	(chá)	de	alho	picado
1	garrafa	de	vinho	tinto	seco.	Se	você	não	usa	bebida	alcoólica,	use	o	vinho	sem	álcool.	Outra	opção	é	usar
suco	de	uva	(para	dar	a	cor	escura)	mais	vinagre	normal	(por	causa	da	acidez)	2	colheres	(sopa)	de	caldo	de
carne	1	colher	(sopa)	de	extrato	de	tomate	1	colher	(sopa)	de	tomilho	fresco	(ou,	se	for	seco,	½	colher	de
chá)	4	colheres	(sopa)	de	manteiga	sem	sal	em	temperatura	ambiente	3	colheres	(sopa)	de	farinha	de	trigo
450	g	de	cogumelos	frescos,	picados	de	forma	grosseira	Para	servir,	você	vai	precisar	de:	Pão	caseiro	ou
italiano,	tostado	ou	grelhado,	temperado	com	um	dente	de	alho	½	xícara	de	salsinha	fresca	picada
Primeiramente,	não	entre	em	pânico	ao	ler	a	lista	de	ingredientes.	Dê	uma	olhada:	manteiga	e	farinha	e	tal.
Você	tem	quase	tudo	isso	na	cozinha.	Não	se	deixe	enganar	pelo	nome	pomposo:	isso	é	basicamente	um
ensopado.	Um	prato	único,	manas.	Então	pegue	uma	panela	grossa	de	ferro,	porque	você	está	prestes	a	fazer
uma	mágica.

Em	 fogo	 baixo,	 esquente	 o	 azeite	 na	 panela.	 Acrescente	 o	 bacon	 (baaaaacooooon!)	 e	 cozinhe	 em
temperatura	 média	 por	 cerca	 de	 dez	 minutos,	 mexendo	 um	 pouco	 até	 dourar.	 Com	 uma	 escumadeira,
coloque-o	 em	 uma	 travessa	 (mas	 deixe	 aquela	 gordurinha	 do	 baaaaacooooon	 na	 panela,	 pelo	 amor	 da
suculência).

Seque	os	cubos	de	carne	com	um	papel	toalha	e	tempere	com	uma	pitada	de	sal	e	pimenta-do-reino.	Na
panela,	 ajeite	 alguns	 cubos	 em	uma	camada	única	 e	 sele-os	no	 azeite-quente-barra-gordura-do-bacon	 (de
três	a	cinco	minutos).	Reserve	a	carne	na	mesma	travessa	do	bacon	e	continue	até	dourar	todos	os	cubos.
(Não	pule	essa	etapa!	Claro,	isso	acrescenta	alguns	minutos	à	receita,	mas	vai	transformar	aquele	corte	de
carne	barato	em	uma	estrela,	mais	tarde.	Pare	de	se	apressar.	O	que	mais	você	tem	para	fazer?	Descobrir	a
cura	do	câncer?)	À	toda	aquela	gordura	e	molho,	acrescente	a	cenoura,	a	cebola,	uma	colher	(sopa)	de	sal	e
duas	colheres	(chá)	de	pimenta.	Cozinhe	por	dez	a	quinze	minutos,	mexendo	de	vez	em	quando.	Adicione	o
alho	 e	 cozinhe	 por	mais	 um	minuto	 (nesse	 ponto,	 o	 cheiro	 fica	 incrível).	 Devolva	 a	 carne	 e	 o	 bacon	 à
panela.	Adicione	a	garrafa	de	vinho	(vocês	leram	certo...	a	garrafa	inteira)	e	caldo	de	carne	suficiente	para
cobrir	a	carne.	Adicione	o	extrato	de	tomate	e	o	tomilho.	Deixe	ferver,	tampe	a	panela	e	cozinhe	por	cerca
de	duas	horas,	até	poder	espetar	a	carne	e	os	legumes	com	um	garfo.

Ore	para	alguém	bater	à	sua	porta	a	fim	de	testemunhar	o	cheiro	delicioso	que	paira	sobre	a	casa.
De	volta	ao	fogão,	misture	com	um	garfo	duas	colheres	(sopa)	de	manteiga	e	a	farinha.	Despeje	sobre	o

ensopado	(a	mistura	serve	para	engrossar	e	acrescentar	cremosidade).	Refogue	os	cogumelos	com	as	outras
duas	 colheres	 (sopa)	 de	manteiga,	 até	 dourar	 e	 adicione-os	 ao	 ensopado.	 Deixe	 ferver,	 abaixe	 o	 fogo	 e
cozinhe	por	quinze	minutos.	Tempere	a	gosto.

Para	servir,	torre	fatias	grossas	de	pão	e	esfregue	nelas	um	dente	de	alho	cortado.	O	alho	derrete	no	pão
quente	como	mágica.	Para	cada	porção,	sirva	o	ensopado	em	uma	fatia	de	pão	e	polvilhe	a	salsinha.	Você
também	pode	servir	com	purê	de	batata	ou	macarrão	com	ovos	ou	com	nada,	porque	é	uma	delícia,	mas,
independentemente	do	que	fizer,	molhe	o	pão	no	ensopado.

Sirva	em	tigelas	rasas,	e	escolha	uma	bebida	para	acompanhar.
Esse	prato	é	um	sucesso,	você	não	imagina.	Não	tem	como	errar.	Se	for	receber,	prepare-o	um	dia	antes

e	esquente	para	servir,	porque	no	primeiro	dia,	essa	receita	é	divina,	mas	no	segundo,	você	ouve	os	anjos
cantarem	e	vê	a	face	do	Senhor.



CAPÍTULO	7



Diga	a	verdade

Algumas	 semanas	 atrás,	 eu	 estava	 em	 um	 avião.	 Especificamente,	 eu	 estava
preocupada	em	um	avião.	Nosso	programinha	na	HGTV	ia	estrear	em	breve,	e
eu	enfrentava	uma	crise	interna	por	uma	miríade	de	razões:	Nossa	família	vai	ser
muito	 exposta.	 Será	 que	 devíamos	 ter	 aceitado	 essa	 reestruturação?	 Será	 que
minhas	leitoras	vão	achar	excessivo?	Será	que	vamos	representar	bem	a	Deus?
Será	que	isso	vai	fazer	de	mim	o	próximo	alvo	da	mídia?	Tem	problema	viver	em
uma	 casa	 tão	 bonita	 depois	 de	 escrever?	 Será	 que	 fizemos	 a	 escolha	 certa?
Como	as	pessoas	vão	reagir?
Meu	cérebro	tinha	algumas	ideias.	Ele	sugeriu	que	eu	agisse	com	segurança	e

autoconfiança	ao	falar	do	programa	em	público.	Meu	cérebro	me	disse	para	criar
mensagens	cuidadosas	e	manter	por	perto	os	cartões	de	resposta.	Fique	de	boa
na	lagoa!,	disse	ele.	Não	deixe	ninguém	saber	que	você	tem	receios,	pelo	amor
de	Deus.	Não	forneça	munição	para	a	internet	usar	contra	você.	Não	há	espaço
aqui	para	dilemas	pessoais;	 se	você	está	 tendo	uma	crise	quanto	à	 identidade
que	expõe	ao	público,	pode	parar.	É	tarde	demais	para	essa	bobagem.
Olhei	 pela	 janela,	 escrevendo	 comunicados	 de	 imprensa	 na	 cabeça	 para

formulá-los	bem,	quando	me	veio	um	pensamento	claro	e	imediato.
Basta	dizer	a	verdade.
Era	tão	certo	e	simples,	lágrimas	escorreram	pelo	rosto.	Basta	dizer	a	verdade,

Jen.	Se	você	se	preocupa	com	deturpar	a	mensagem	ao	reformulá-la,	basta	dizê-
lo.	Se	você	teme	que	as	pessoas	se	decepcionem	com	o	programa,	admita.	Se	tem
medo	de	que	pessoas	novas	não	gostem	de	você	e	a	critiquem,	coloque	isso	para
fora.	Se	em	boa	parte	você	está	certa	de	que	tomou	a	decisão	correta,	mas	tem
algumas	 dúvidas,	 é	 só	 falar.	 Não	 há	 problema	 em	 ter	 sentimentos	 humanos,
mesmo	que	um	monte	de	gente	a	esteja	observando.
Não	sou	de	exagerar	(sou	muito	exagerada),	mas	antes	de	o	voo	pousar,	este

tinha	 se	 tornado	meu	novo	 lema	para	 a	vida:	Basta	dizer	a	 verdade.	 Qualquer
que	seja	a	pergunta,	apenas	diga	a	verdade.	Se	você	não	sabe	a	resposta,	admita
suas	angústias.	Se	não	concorda	com	a	conversa,	não	aja	como	se	concordasse.
Pare	de	tentar	se	autopreservar;	é	uma	missão	infrutífera.
Manas,	 vocês	 imaginam	 um	mundo	 onde	 se	 pode	 ser	 livre	 o	 bastante	 para

dizer	a	verdade?	Deixando	as	coisas	difíceis	serem	difíceis	e	as	coisas	confusas



serem	 confusas?	 Se	 resistirmos	 ao	 instinto	 de	 sustentar	 as	 coisas,	 de	 polir	 e
ajeitar	e	organizar	os	pedaços	sob	a	iluminação	correta,	ficaremos	livres.	Todas
nós	poderíamos	soltar	o	ar	preso.
O	melhor	 que	 ofereço	 ao	mundo	 é	 a	 verdade	—	meu	maior	 dom.	O	 que	 o

mundo	faz	com	isso	não	depende	de	mim.	Não	sou	responsável	por	resultados,
opiniões,	avaliações.	Não	trabalho	com	controle	de	crises.	Quando	eu	apresentar
uma	versão	fabricada	de	mim	mesma	—	o	eu	que	sabe	tudo,	está	sempre	certo,
anda	com	passos	 fortes	—,	 todas	perderemos,	porque	não	posso	 sustentar	 essa
mentira,	e	nem	você.
A	verdade	é:	às	vezes	a	vida	é	complicada.	Sabe	quantas	vezes	tomo	decisões

que	parecem	certas,	mas,	então,	algumas	lascas	estranhas	permanecem	e	eu	sigo
em	 frente	mesmo	 assim?	Sabe	 quantas	 questões	 teológicas	 tenho	 de	 deixar	 na
gaveta	 do	 “eu	 simplesmente	 não	 vou	 entender	 até	 encontrar	 o	 Senhor	 face	 a
face”?	 Eu	 desejo	 muito	 viver	 bem,	 mas	 volta	 e	 meia	 receio	 que	 algumas	 de
minhas	 categorias	 estejam	em	desordem	 total.	Às	 vezes	 não	 tenho	 certeza.	Às
vezes	tenho	dúvidas.	Às	vezes	mudo	de	ideia.	Às	vezes	sou	muito	mais	humana
do	que	as	pessoas	costumam	aceitar.
Todas	nós	somos.	Essa	é	a	ironia	da	situação.	Por	que	achamos	que	os	outros

vivem	vidas	despreocupadas	e	autoconfiantes,	enquanto	caminhamos	 inseguras
no	meio	da	bagunça?	A	dúvida	é	universal;	leia	a	Bíblia.	A	vida	é	atormentada
pelo	pesar,	pela	confusão,	pela	incerteza	e	por	fracassos	colossais.	Veja	o	que	há
sob	a	superfície	e	encontrará	a	humanidade	em	todos	nós.
Se	pudéssemos	acreditar	que	estamos	profundamente	conectados	nos	lugares

frágeis,	poderíamos	desistir	dos	joguinhos.	Quando	você	diz	a	verdade	sobre	si
mesma,	 eu	 já	 não	 escondo	 a	minha	 de	 você.	 Você	 se	 torna	 segura	 para	mim.
Então,	adivinhem?	Agora	você	 também	recebe	minha	verdade.	Sou	atraída	por
você.	 Sua	 vulnerabilidade	 abre	 caminho	 para	 a	minha.	Quando	 você	 admite	 a
verdade,	está	me	dizendo:	“Senhor	juiz,	não	vou	desprezá-la	nem	abandoná-la.”
Ironicamente,	isso	me	dá	a	coragem	de	ter	medo,	a	força	para	ser	fraca.
O	que	a	impede	de	dizer	a	verdade?	Meus	palpites	são:	a	vergonha	e	o	medo,

esses	 dois	 demônios.	 A	 porcaria	 da	 ironia	 é	 que	 muitas	 vezes	 eles	 nos
atormentam	 com	 uma	 reação	 imaginada.	As	 pessoas	 podem	 ficar	 bravas.	 Elas
podem	ser	críticas.	Elas	podem	falar	mal	de	mim.	Elas	podem	não	entender.	Nós
inventamos	o	pior	cenário	de	todos,	e	ele	nos	silencia.
A	verdade	é	que	a	maioria	das	pessoas	respeita	a	vulnerabilidade	e	se	atém	a

ela	com	mãos	 ternas,	especialmente	aqueles	que	nos	amam	e	assinam	embaixo
de	nossas	histórias	fielmente.	Temos	muito	medo,	mas	dizer	a	verdade	conduz	à
vida.	 Como	 Brene	 Brown	 disse	 em	 Daring	 Greatly	 (largue	 este	 livro
imediatamente	e	compre	o	dela):



Ser	ousado	não	é	muito	sobre	ganhar	ou	perder.	Trata-se	de	coragem.	Em
um	mundo	onde	a	escassez	e	a	vergonha	dominam	e	sentir	medo	tornou-se
uma	 segunda	 natureza,	 a	 vulnerabilidade	 é	 subversiva.	 Desconfortável.	 É
até	 um	 pouco	 perigosa,	 às	 vezes	 [...]	 Mas	 nada	 é	 tão	 desconfortável,
perigoso	 e	 prejudicial	 quanto	 acreditar	 que	 estou	 olhando	minha	 vida	 de
fora	e	me	perguntando	como	seria	se	eu	tivesse	a	coragem	de	me	mostrar	e
me	permitir	ser	vista.1

E	mesmo	 que	 alguém	 seja	 desagradável,	 reconheça	 as	 pessoas	 seguras	 que
defendem	sua	história.	Elas	merecem	ocupar	um	lugar	de	confiança	para	ouvir
sua	verdade.	E	quanto	aos	outros?	Como	Scott	Stratten,	autor	de	Un	Marketing
diz:	“Não	tente	conquistar	os	 inimigos;	você	não	é	um	encantador	de	 idiotas.”2

(Vou	usar	e	abusar	dessa	frase!)
Isso	nos	leva	para	o	outro	lado,	minhas	queridas:	receber	a	verdade	de	outra

pessoa.	 Alguma	 vez	 no	 passado	 foi	 tão	 assustador	 correr	 o	 risco	 de	 ser
vulnerável	 quanto	 hoje?	 A	 internet	 é	 aterrorizante.	 Cristãos,	 especificamente,
podem	 ser	 espantosos.	 Já	 vi	 pessoas	 boas	 se	 expressarem	 com	 palavras
verdadeiras	e	duras	e	serem	detonadas.	Cada	vez	que	isso	acontece,	as	pessoas
recuam	mais,	 porque	 quem	 quer	 esse	 tipo	 de	 humilhação?	Brown	 tem	mais	 a
dizer:

Nós	julgamos	as	pessoas	em	áreas	onde	estamos	suscetíveis	à	vergonha,
especialmente	pegando	no	pé	de	quem	está	 se	 saindo	pior	do	que	nós.	Se
me	 sinto	 bem	 com	 meu	 desempenho	 como	 mãe,	 não	 tenho	 nenhum
interesse	 em	 julgar	 as	 escolhas	 das	 outras	 pessoas.	Se	me	 sinto	bem	com
meu	 corpo,	 não	 fico	 tirando	 sarro	 da	 aparência	 ou	 do	 peso	 das	 outras
pessoas.	 Somos	 duros	 uns	 com	 os	 outros,	 porque	 usamos	 uns	 aos	 outros
como	plataforma	de	 lançamento	para	 as	próprias	deficiências,	 pelas	quais
nos	envergonhamos.3

Posso	 sugerir	 um	 ponto	 de	 partida	 como	 receptores	 da	 verdade?	 Não	 há
problema	em	ter	dúvidas.	Além	disso,	tudo	bem	não	corrigir	o	problema/resolvê-
lo/respondê-lo/desacreditá-lo.	Outro	fiel	pode	ficar	 tenso,	dizer	algo	verdadeiro
que	deixa	as	pessoas	desconfortáveis,	e	Deus	não	vai	cair	do	trono.	Não	é	nossa
responsabilidade	 arrumar	 todas	 as	 bagunças.	 Se	 alguém	 pisa	 no	 assustador
terreno	da	verdade,	basta	reconhecer	sua	coragem	e	fazer	a	seguinte	promessa:
Estou	aqui	 como	sua	amiga,	não	 sua	Salvadora.	Não	 somos	bons	uns	para	os
outros	 como	Deus	 é	 conosco;	 somos	 seres	humanos	melhores	 ao	 lado	uns	dos
outros.



Falar	a	verdade	em	voz	alta	 já	é	uma	cura	em	si	e	de	si.	Quando	as	pessoas
corajosamente	expressam	uma	verdade	dura	e	difícil,	já	se	livraram	de	parte	de
seu	poder	escuro	antes	de	 lançar	uma	única	palavra	para	corrigi-lo.	A	 teologia
comprova	isso.	Sobre	Jesus,	as	Escrituras	dizem:	“Nele	estava	a	vida,	e	esta	era	a
luz	dos	homens.	A	luz	brilha	nas	trevas,	e	as	trevas	não	a	derrotaram”	(João	1:4-
5).
Vida	e	luz	são	maiores	que	a	escuridão.
Tirar	 alguma	 coisa	 difícil	 de	 seu	 esconderijo	 escuro	 e	 levá-la	 à	 luz	 é	 uma

forma	 inata	 de	 cura.	 Quando	 testemunhamos	 esse	 ato	 de	 bravura,	 devemos
recebê-lo	com	gratidão,	sabendo	que	o	trabalho	pesado	já	está	feito.
É	bom	lembrar	em	comunidade,	e	ainda	melhor	reforçar	indi-vidualmente	que

a	luz	supera	a	escuridão.	Ao	esconder	um	dilema	obscuro,	você	garante	o	poder
a	 ele	 se	 estiver	 envolto	 em	mistério.	 Enterrado,	 ele	 está	 livre	 para	 impedi-la,
crescer	 em	 sua	 imaginação	 e	 truncar	 seu	 futuro.	 Ele	 pode	 refreá-la,	 destruir
relacionamentos	 e	 quebrar	 seu	 espírito.	 Pode	 causar	 estragos	 em	 sua
autenticidade,	como	o	interior	contradiz	o	exterior	dia	após	dia,	mês	após	mês.
Os	segredos	são	selvagens	e	livres	no	escuro.
Mas	 quando	 você	 arrasta	 aquela	 verdade,	 aos	 gritos	 e	 chutes,	 até	 a	 luz

gloriosa,	pode	vê-la	pelo	que	é.	Não	era	tão	ameaçadora	quanto	fingia	ser.	Não	é
tão	 incomum	 como	 alegava.	 Ela	 é	 até	 triste	 e	 patética,	 sentada	 lá	 sob	 a	 luz,
murchando	 e	 perdendo	 o	 poder	 sobre	 você.	 Você	 a	 proferiu	 em	 voz	 alta	 e
ninguém	caiu	morto,	então,	ela	ainda	a	assusta?
Em	 seguida,	 pessoas	 de	 bem	 jogam	 luz	 sobre	 ela,	 emitindo	 verdade,	 amor,

compaixão	e	compreensão;	veja-a	murchar	ainda	mais.	Com	cada	Estou	aqui	e
Já	 passei	 por	 isso	 e	Você	 não	 está	 sozinha	 e	Deus	 tem	 o	 controle	 disso,	 sua
verdade	 assustadora	 se	 torna	 menos	 aterrorizante,	 menos	 esmagadora,	 menos
paralisante.	Torna-se	 totalmente	exposta,	sem	segredos	a	ameaçar	você.	Você	é
2Coríntios	 4,	 porque	 embora	 a	 escuridão	 a	 tenha	pressionado,	 não	 a	 esmagou.
Talvez	 a	 tenha	 colocado	 para	 baixo,	 mas	 olhe	 para	 si	 mesma:	 você	 não	 foi
destruída.	 Você	 vê	 isso	 sob	 a	 luz.	 Você	 ainda	 está	 de	 pé.	 Se	 você	 ainda	 está
respirando,	ainda	há	esperança.
Que	resgate!	Jesus	ilumina	a	verdade	na	escuridão,	e	você	está	a	salvo.	“Pois

Deus	 que	 disse:	 ‘Das	 trevas	 resplandeça	 a	 luz’,	 ele	 mesmo	 brilhou	 em	 nosso
coração,	para	iluminação	do	conhecimento	da	glória	de	Deus	na	face	de	Cristo”
(2Coríntios	 4:6).	 Na	 agenda	 de	 privilégios	 como	 um	 dos	 escolhidos	 de	Deus,
certamente	nosso	 status	 de	 vencedor	 é	 um	dos	 primeiros.	 Pois	maior	 é	 aquele
que	está	em	nós	do	que	aquele	que	está	no	mundo.	Essa	frase	não	é	só	poética;	é
a	verdade	do	Evangelho.
A	escuridão	não	supera	a	luz,	e	a	luz	é	nossa.



Diga	 a	 verdade,	 porque	 ela	 nos	 liberta.	 Essa	 primeira	 peça	 do	 dominó
desencadeia	 uma	 reação	 de	 libertação.	 Se	 dissermos	 a	 verdade	 nas	 pequenas
coisas,	 já	 teremos	praticado	a	honestidade	quando	as	coisas	 ficarem	ruins.	 Isso
cria	uma	comunidade	sincera,	da	qual	a	terra	tem	fome.	Em	um	mundo	cheio	do
falso,	do	artificial,	do	 fingimento	e	do	superficial,	 temos	o	sustento	para	nutrir
nosso	coração	faminto.
Prometo	 ser	 gentil	 ao	ouvir	 sua	verdade,	 e	 você	 já	 demonstrou	 ternura	para

com	 a	minha.	Ao	 testemunharmos	 essa	 bela	 comunidade,	 não	 estamos	 apenas
diante	da	vulnerabilidade,	mas,	sim,	vendo	barreiras	se	quebrarem,	a	escuridão
se	afastar,	a	vitória	ascender.	Estamos	vendo	a	luz	ganhar,	verdade	por	verdade,	e
quando	 muitos	 locais	 claros	 forem	 criados,	 a	 escuridão	 não	 terá	 onde	 se
esconder.
Apareça.	Mostre-se.	Diga	a	verdade.	Seja	livre.



CAPÍTULO	8

Notas	de	agradecimento	(parte	1)

Jimmy	 Fallon	 é	 a	 melhor	 coisa	 que	 aconteceu	 na	 programação	 noturna	 da
televisão	desde	o	Netflix.	Ele	não	tem	vergonha	de	ser	estranho;	e	se	eu	pudesse,
cortaria	 uma	 mecha	 do	 cabelo	 dele.	 Meu	 quadro	 favorito	 é	 “Notas	 de
Agradecimento”,	no	qual	ele	expressa	gratidão	sarcástica	a	diversas	coisas.	Se	a
imitação	 é	 a	 forma	 mais	 sincera	 de	 lisonja,	 o	 que	 farei	 provavelmente	 se
aproxima	do	plágio.	Ofereço	notas	de	agradecimento	espalhadas	ao	longo	deste
livro	 como	 tirinhas	 cômicas	 de	 alívio,	 escritas	 com	 a	 ajuda	 de	minhas	 amigas
hilárias	do	Facebook.

Obrigada,	cinta	modeladora.	Por	causa	de	você,	meu	corpo	pós-filhos	pode	se
moldar	 como	 gelatina	 em	 uma	 pequena	 silhueta	 esbelta	 e	 sexy...	 Por	 algumas
horas,	pelo	menos.	Sua	capacidade	de	levantar	e	esconder	me	deixa	sem	fôlego,
literalmente!	Que	você	possa	continuar	a	fazer	a	obra	de	Deus	e	ser	a	dona	do
pneuzinho	 que	 salta	 da	 calça.	 OBRIGADA,	 SARA	 BLAKELY!	 Atenciosamente,	 Todas	 as
Mulheres.
Obrigada,	 Horário	 de	 Verão,	 por	 fazer	 as	 pessoas	 deliberarem	 sobre	 a

maravilha	 de	 se	 ter	 uma	 hora	 extra	 de	 sono,	 apenas	 para	 servir	 como	 um
lembrete	 especialmente	 deprimente	 para	 os	 pais	 de	 que	 as	 crianças	 não	 se
preocupam	com	a	economia	de	energia	elétrica	e	as	horas	extras	de	luz	do	dia.
Amo	ver	meus	 filhos	 ao	 pé	 de	minha	 cama	 às	 quatro	 e	meia	 da	manhã	 como
Crianças	do	Milharal,	assustadoras	e	bem-acordadas.	A	hora	do	cochilo	também
fica	comprometida;	ainda	tem	isso.	Com	todo	o	respeito,	só	que	não,	Uma	Mãe
Cansada.
Obrigada,	 Sinais	 de	Advertência	Óbvios.	 Sem	vocês,	 eu	 poderia	 ter	 enfiado

meu	filho	na	máquina	de	lavar	roupa,	acendido	um	fósforo	perto	de	uma	saída	de
gás	aberta,	usado	o	secador	de	cabelo	durante	o	sono,	ou,	Deus	me	livre,	não	ter



percebido	que	as	caixas	de	ovos	podem	conter	—	ouça	bem	—	ovos.	Não	tenho
a	menor	ideia	de	como	seria	minha	vida	sem	vocês	(ontem	mesmo	quase	ingeri	o
conteúdo	de	uma	lâmpada,	mas	a	etiqueta	fez	outro	rápido	salvamento.	Tadinha
de	mim).
Obrigada,	Filtros	do	Instagram,	por	terem	me	ajudado	a	criar	muitas	obras	de

ficção	fotográfica	que	me	fazem	parecer	mais	jovem,	bronzeada	e	magra	do	que
realmente	sou.	A	iluminação	natural	pode	ser	minha	inimiga,	mas	o	filtro	Lo-Fi	é
meu	BFF.	Beijo,	me	liga.
Obrigada,	Luz	do	Dia	e	Espelho	Retrovisor,	por	trazerem	à	luz	os	pelos	longos

e	 retorcidos	 do	 queixo	 que	 não	 vi	 durante	minha	 sessão	matinal	 de	 depilação.
Vocês	 também	expuseram	as	 sobrancelhas	 como	uma	 tragédia	 absoluta.	Tenho
pelos	faciais	não	detectados	suficientes	para	me	qualificar	como	um	lobisomem,
por	isso,	obrigada	pelo	toque.	(Desculpe,	Carro	do	Lado	no	Semáforo,	não	tem
outro	jeito.)
Obrigada,	Lojas	 de	Varejo,	 por	 disponibilizarem	 as	 decorações	 de	Natal	 em

outubro.	Meus	 filhos	 já	 se	 transformaram	em	capitalistas	desenfreados.	Agora,
todo	comercial	é	uma	desculpa	para	eles	gritarem:	“Eu	quero	de	Natal!”,	por	três
meses.	Que	delícia.	Atenciosamente,	Mãe	Tentando	Ensinar	aos	Filhos	Sobre	o
Menino	Jesus,	Mas	se	Esforçando	para	Competir	com	o	Cobertor	com	Manga	da
Disney.
Obrigada,	Amazon	Prime,	em	primeiro	 lugar,	por	existir.	Em	segundo	 lugar,

por	me	permitir	 usar	 o	 “frete	 grátis”	 como	 justificativa	 para	 comprar	 todos	 os
livros	e	só	ver	quanto	economizei.	Em	terceiro	 lugar,	por	me	permitir	comprar
cueca,	molho	de	peixe,	papel	higiênico	e	pastas	com	bolso	 interno	sem	sair	do
sofá.	 E	 por	 entregar	 esses	 itens	 em	 quatro	 caixas	 diferentes,	 nenhuma	 de
tamanho	 adequado	 para	 o	 item	 que	 contém.	 Você	 faz	 esta	 anticonsumidora
preguiçosa	muito	feliz.	Namore	comigo,	AP.
Obrigada,	 Maxi	 Vestidos,	 por	 me	 ajudar	 a	 parecer	 arrumada,	 como	 se	 eu

realmente	 tivesse	 me	 esforçado,	 mas	 fazendo	 com	 que	 me	 sinta	 como	 se
estivesse	 de	 camisola	 em	 público.	 Vocês	 são	 basicamente	 calças	 de	 ioga	 sem
costura	entre	as	pernas,	e	eu	os	saúdo.
Obrigada,	 App	 de	 Calendário	Menstrual,	 pelos	 avisos	 de	 pegar	 leve	 com	 a

esposa	afetada	três	dias	por	mês.	Você	também	ajuda	o	marido	a	aprender	a	não
dizer:	 “Você	 está	 de	 TPM?”,	 porque	 isso	 é	 uma	 passagem	 só	 de	 ida	 para	 se
encontrar	com	o	lado	escuro	da	Força.	Atenciosamente,	Esposa	de	um	Marido.
Obrigada,	Criança	de	Quatro	Anos,	por	manter	minha	vaidade	em	cheque	com

lembretes	 constantes	 sobre	 minha	 “pancinha”	 e	 “pele	 velha”.	 Essas	 trágicas
condições	 são	 culpa	 sua,	 mas	 agradeço	 por	 seus	 poderes	 aguçados	 de
observação.	Não	posso	sair	andando	por	aí	como	Gisele	Bündchen	quando	tenho



coisas	 importantes	 a	 fazer,	 como	 preparar	 uma	 refeição	 para	 você	 odiar.
Atenciosamente,	Sua	Mãe	Velha	e	Gorda.
Obrigada,	Netflix,	 pelos	 quinze	 segundos	 entre	 os	 episódios	 para	 decidir	 se

vou	fazer	alguma	coisa	com	minha	vida	hoje.	A	resposta	é,	inevitavelmente,	não,
mas	ninguém	pode	dizer	que	você	não	me	deu	opção.
Obrigada,	 Quatro	 da	 Tarde,	 por	 ser	 a	 hora	 do	 dia	 que	me	 deixa	 totalmente

confusa:	pós-dever	de	casa	e	antes	do	jantar.	Já	estou	exausta	e	bastante	irritada.
As	crianças	estão	perdendo	a	sempre	tão	adorável	compostura,	e	o	marido	ainda
está	escondido	no	escritório	com	todas	as	faculdades	mentais	intactas	e	não	vai
responder	minhas	mensagens	de	socorro,	pedindo	para	se	apressar	e	voltar	para
casa	ou	a	vida	das	crianças	está	em	suas	mãos.	Eu	faço	um	café?	Ou	sirvo	um
copo	de	suco?	Para	sempre	sua,	Sobrevivente	da	Hora	das	Dúvidas.
Obrigada,	Café.	Por	 tudo.	Você	 torna	a	vida	possível.	Não	quero	que	 leve	a

mal,	mas	você	é	minha	alma	gêmea.	Bom	trabalho.
Obrigada,	Creche	da	Academia,	por	me	dar	a	oportunidade	de	assistir	à	tevê,

tomar	 banho	 sozinha	 e	 beber	 um	 smoothie	 enquanto	 leio	 uma	 revista.	 Ah!	 E
malhar	 também;	mas	vamos	 ser	 sinceras,	 essa	não	 é	 a	 principal	 razão	por	que
vou	 lá.	 (E	 teve	uma	vez	que	conferi	minha	prole,	depois	dei	uma	escapadinha
para	comer	sushi	ali	do	lado.	Deixe	para	lá.	VOCÊ	NÃO	CONHECE	MINHA	VIDA.)
Obrigada,	 senhorita	 Poderia-trazer-essa-calça-no-tamanho-38?,	 por	 encontrar

o	 provador	 adjacente	 ao	meu,	 não	 importa	 quando	 ou	 onde	 vou	 experimentar
roupas.	Você	me	mantém	humilde.	Agradeço,	 também,	por	ouvir	que	a	camisa
do	meu	tamanho	“engole”	você.	E,	sim,	todas	nós	sabemos	quanto	frio	você	está
sentindo,	sem	qualquer	insulto	natural.	Coma	um	sanduíche.



Todas	as	pessoas	que	moram	em	sua	casa



CAPÍTULO	9

Esperança	para	famílias	apimentadas

Embora	 seja	 uma	 generalização,	 eu	 classifico	 a	 maioria	 das	 famílias	 como
“doce”	 ou	 “apimentada”.	 Há	 prós	 e	 contras	 em	 ambas,	 com	 toneladas	 de
sobreposições	 no	diagrama	de	Venn,	mas	 está	 valendo.	Em	geral,	 uma	 família
tende	a	se	encaixar	em	uma	ou	na	outra.
Uma	chance	para	adivinhar	em	qual	das	duas	os	Hatmaker	se	encaixam.
Somos	 pessoas	 apimentadas.	 Amamos	 humor	 negro	 e	 sarcasmo	 e	 somos

muito,	muito	 barulhentos.	 Sofremos	 de	 sentimentos	 enormes,	 o	 que	 nos	 torna
uma	família	apaixonada,	passional.	Nossa	configuração	padrão	permanente	são
pontos	 de	 exclamação!!	 Nós	 realmente	 não	 fazemos	 o	 tipo	 “delicado”.	 Nem
sabemos	o	que	isso	significa.
Então,	 sempre	 que	 estou	 perto	 de	 uma	 família	 doce,	 entro	 em	 crise.	 Vai

aumentando,	até	que	o	comentário	de	uma	das	filhas	para	a	outra	—	“Irmã?	Você
gostaria	de	ficar	com	o	último	biscoito	do	pacote?	Fique	você,	já	que	fez	todas	as
minhas	 tarefas	 como	 uma	 surpresa	 para	 meu	 mês	 de	 aniversário...”	—	 surge
como	divisor	 de	 águas.	Brandon	me	 conhece,	 e	 várias	 vezes	 tentou	 resistir	 ao
redemoinho:

EU:	Por	que	a	gente	não	é	assim?	Precisamos	de	um	novo	sistema	para	as	pessoas
serem	mais	 educadas	 nesta	 casa.	Estamos	 criando	 crianças	 selvagens!	Por	 que
nenhum	de	nossos	filhos	sabe	tricotar?	Precisamos	parar	de	aumentar	o	volume
da	voz	 PELO	 RESTO	 DE	 NOSSAS	 VIDAS	ou	estaremos	condenados.	Nossos	filhos	provavelmente
vão	matar	alguém	um	dia.	Eles	estão	no	mau	caminho,	que	 leva	à	cadeia	ou	à
violência	de	rua!
BRANDON:	Violência	de	rua	aqui	no	subúrbio?
EU:	 PODE	 HAVER	 VIOLÊNCIA	 NESTAS	 RUAS	 —	 estamos	 nos	 aproximando	 do	 fim	 dos	 tempos!
Precisamos	 descobrir	 um	 jeito	 de	 sermos	 mais	 educados!	 Nossos	 filhos	 não
sabem	 cantar	 nenhum	 hino!	 Como	 podemos	 começar	 a	 venerar	 a	 família
espontaneamente?	 OQMOF?	 (O	 Que	Michelle	 Obama	 Faria?)	 Vamos	 jogar	 a



toalha	e	pronto.

Nada	me	faz	diagnosticar	minha	 família	como	“catastrófica”	mais	 rápido	do
que	o	comportamento	de	outra	família	—	um	terrível	jogo	de	comparações	que
nem	ao	menos	é	 justo,	pois	não	 sei	qual	 é	 a	 atmosfera	 entre	 eles	 fora	daquela
hora	na	qual	convivemos.	Talvez,	no	dia	seguinte,	essa	querida	irmã	que	recusou
o	biscoito	dê	um	chute	certeiro	na	outra	por	tê-la	chamado	de	songamonga.	Nós
não	sabemos.	É	fácil	reduzir	a	outra	família	a	um	protótipo	para	compará-la	com
nossa	família	não	domesticada.	O	resultado	é	o	desespero	e,	depois,	a	certeza	de
que	nossos	filhos	estão	arruinados.
Há	alguma	preocupação	como	a	das	mães	e	dos	pais?	Somos	responsáveis	por

uma	vida	humana	inteira.	É	isso.	Essa	é	a	única	infância	deles,	que	levará	a	uma
única	 idade	 adulta.	Eles	 absorvem	 todas	 as	 horas	 vividas	 na	 casa,	 emulando	o
que	viram;	que	DEUS	NOS	AJUDE.	Toda	mãe	que	eu	conheço	se	preocupa	por	achar	que
não	 está	 se	 saindo	 bem,	 falhando	 de	 inúmeras	 formas,	 visíveis	 e	 invisíveis.
Nossas	 falhas	 familiares	 parecem	 tão	 notórias;	 omissões,	 falhas	 e	 erros	 que
constituem	um	desastre	completo.
Ouvi	recentemente:	“Se	você	está	preocupado	por	ser	um	pai	ou	mãe	ruim,	é

porque	você	provavelmente	é	bom	ou	boa	nisso.”
Eu	 queria	 tanto	 acreditar	 nisso.	 O	 problema	 é	 comigo?	 Sou	 uma	 boa	mãe?

Porque	sinto	que	estou	cuspindo	para	cima	para	ver	se	cai	na	testa.	Então,	algo
aconteceu.	Saí	da	minha	mente,	onde	vivem	os	 loucos,	e	assisti	 a	mim	mesma
falando	 com	meus	 filhos.	 Às	 vezes	 eu	 era	 tão	 legal!	 Eu	 disse	 coisas	 doces	 e
preciosas	 aqui	 e	 ali!	 Eram	 tantos	 Eu	 amo	 você	 e	 Você	 é	 tão	 inteligente	 e
Huummm	 atentos	 e	 Que	 legal	 e	 Bom	 trabalho	 amarrando	 tudo.	 Via	 a	 mim
mesma	sendo	uma	boa	mãe	e	percebi	que	sou	minha	pior	crítica	e,	às	vezes,	até
uma	mentirosa,	me	convencendo	de	que	nada	de	bom	está	acontecendo	e	é	tudo
culpa	minha	—	ou	 talvez	de	Brandon,	 e	 as	crianças	 são	horríveis	 e	 somos	um
desastre.
Eu	deveria	me	ignorar	mais	vezes.
Por	 que	 exageramos	 nossas	 falhas	 e	 ignoramos	 os	 sucessos?	 Eu	 nunca

supervalorizaria	as	baixas	de	outra	mãe	e	negligenciaria	seus	triunfos,	então,	por
que	 faria	 isso	 comigo	 mesma?	 Por	 que	 qualquer	 uma	 de	 nós	 faria	 isso?	 Nós
observamos	 os	 pontos	 fortes	 das	 outras	 mães	 com	 visão	 perfeita,	 enquanto
nossos	pontos	fortes	estão	desfocados.	Declaro	sua	bondade	com	tanta	facilidade
quanto	 afirmo	minha	 infelicidade;	 elas	 são	 inversamente	 proporcionais.	 Estou
condicionada	a	minimizar	sua	humanidade	e	exagerar	a	minha.
Se	 você	 é	 uma	 mamãe	 doce	 que	 imagina	 que	 as	 mamães	 apimentadas	 se

divertem	mais	(não	é	verdade:	a	maior	parte	do	tempo	estamos	separando	brigas)



ou	uma	mamãe	apimentada	que	presume	que	as	mamães	doces	vivem	a	parte	da
ternura	(não	é	verdade:	a	maior	parte	do	tempo	elas	estão,	hum,	não	sei,	nunca
vivi	em	uma	família	doce),	se	você	estiver	preocupada,	com	receio	de	ser	uma
mãe	ruim,	é	porque	você	provavelmente	é	boa.
Algumas	das	coisas	boas	são	óbvias,	as	coisas	que	logo	notamos	nos	outros	—

as	palavras	de	amor,	a	atenção	infinita,	o	contato	visual,	os	elogios.	Lemos	para
nossos	filhos	e	os	enchemos	de	beijos	ao	colocá-los	para	dormir	e	usamos	uma
linguagem	 afirmativa	 e	 vamos	 a	 todos	 os	 jogos/recitais/torneios/programas.
Fazemos	 tranças	nos	cabelos	e	damos	nós	nas	gravatas;	colocamos	curativos	e
fingimos	que	seus	desenhos	são	bonitos.	Fazemos	tudo	isso,	e	é	bom,	e	conta.
Outras	das	coisas	boas	são	menos	óbvias,	as	paradas	que	acontecem	em	toda

casa	—	os	 pedidos	 de	 desculpa,	 a	 resolução	 de	 conflitos,	 o	 amor	 exigente,	 as
fronteiras,	 as	 pazes,	 as	 lições	 duras.	 Estamos	 moldando	 o	 caráter	 a	 partir	 de
fracassos,	tanto	o	de	nossos	filhos	quanto	o	nosso.	Todo	pai	ou	mãe	erra.	Toda
criança	 fica	 enfurecida.	 Toda	 família	 sai	 dos	 trilhos.	 Isso	 não	 significa	 que
estamos	arruinados,	mas	que	somos	comuns.	Corrigir	o	curso	é	o	padrão.	Esses
momentos	muitas	vezes	são	ruins	porque	começaram	mal,	mas,	na	verdade,	são
bons,	e	também	contam.
O	que	quero	destacar	é:	você	está	fazendo	um	trabalho	melhor	do	que	pensa.

Às	vezes	a	autocrítica	aprimora	as	melhores	práticas,	mas	também	pode	mentir,	e
provavelmente	já	mentiu.	Você	pode	precisar	ignorar	sua	mente	e	observar	a	si
mesma	por	um	tempo	para	detectar	não	apenas	os	momentos	duros,	mas	também
os	agradáveis,	pois	garanto	que	existem.	Se	você	diz	a	uma	amiga	que	está	tendo
um	dia	de	cão	como	mãe	(“Está	tudo	bem!	Seus	filhos	sabem	que	você	os	ama.
Todo	 mundo	 perde	 a	 calma	 às	 vezes.	 Ser	 mãe	 é	 difícil.	 Amanhã	 é	 um	 novo
dia...”),	então	você	deve	estender	essa	compaixão	a	si	mesma.
Ouça,	ser	mãe	não	é	fazer	crochê	enquanto	canta	hinos	o	tempo	todo.	Se	esse

é	 nosso	 padrão	 e	 qualquer	 desvio	 induz	 um	 sentimento	 de	 culpa,	 estamos
condenadas.	 Nem	 todo	 momento	 é	 inestimável.	 Nem	 toda	 conversa	 com	 as
crianças	ajuda	a	construir	a	autoestima.	Às	vezes	as	crianças	só	precisam	entrar
no	 chuveiro	 e	 parar	 de	 enrolar.	 Não	 há	 vergonha	 nisso.	 A	 maternidade	 tem
muitas	lascas.	Claro,	às	vezes	agimos	“como	mães	intencionalmente”	(aspas	em
honra	 de	minha	mãe,	 que	 diz	 que	 ela	 e	 suas	 amigas	 nos	 criaram,	mas	 que	 as
pessoas	 de	 minha	 geração	 “são	 apenas	 pais	 ou	 mães”),	 mas	 também
administramos,	 disciplinamos,	 intervimos,	 mandamos,	 implementamos	 e,	 até
mesmo,	por	vezes,	 apenas	 sobrevivemos.	Usamos	muitos	 rótulos,	 e	nem	 todos
incluem	os	 sentimentos	 preciosos.	Não	 vivemos	 em	um	 especial	 que	 passa	 na
televisão	no	horário	nobre;	estamos	conduzindo	lares.
A	condenação	é	um	truque	do	Diabo,	não	a	linguagem	dos	céus.	A	vergonha



não	é	um	instrumento	de	Deus,	por	isso,	se	nos	tornamos	escravas	dela,	entramos
em	 terreno	desconhecido.	E	é	duro	ali;	debilitante.	Se	 seu	monólogo	 interior	é
crítico,	infinitamente	degradante,	é	hora	de	voltar	para	a	graça.	Assim,	podemos
respirar	 e	 avaliar	 nosso	 desempenho	 como	 mãe	 com	 a	 mesma	 bondade	 que
estendemos	 às	 outras.	 Só	 nossa	 geração,	 excessivamente	 crítica	 e	 encucada,
poderia	 engendrar	 ambientes	 preparados	 com	 tanto	 cuidado	 para	 a	 infância	 e
ainda	 admitir	 nossos	 fracassos.	 Somos	mães	 amorosas	 e	 capazes	 fazendo	 uma
leitura	toda	errada.
Posso	 contar	qual	meu	objetivo	para	meus	 filhos?	Que	a	 infância	deles	 seja

principalmente	boa.	Pessoal,	acho	“principalmente	boa”	um	grande	sucesso.	Se,
na	maior	parte	do	 tempo,	sou	paciente,	e	eles,	obedientes,	ótimo.	Se,	na	maior
parte	 do	 tempo,	 somos	 carinhosas,	 e	 eles	 acabam	 se	 tornando	 pessoas	 bem
ajustadas,	maravilha.	Cada	infância	precisa	de	uma	porção	de	coisas	sem	graça,
chatas,	insuportáveis	e	tediosas.	Minha	nossa,	a	vida	não	é	um	desenho	animado.
Os	filhos	precisam	ter	alguma	coisa	para	poder	reclamar	um	dia.
“Principalmente	 boa”	 é	mais	 tarde	 lembrada	 como	 “amada	 e	 segura”.	 Hoje

rotulo	minha	 infância	 como	 “mágica”,	 embora	minha	mãe	 tenha	me	 dado	 um
tapa	no	rosto	quando	eu	estava	no	sétimo	ano,	nunca	tenha	comprado	um	jeans
da	 Guess	 e	 tenha	 me	 esquecido	 sem	 querer	 na	 igreja	 várias	 vezes.
“Principalmente	boa”	é	suficiente.	“Principalmente	boa”	gera	crianças	saudáveis,
que	sabem	que	são	valorizadas	e	esquecem	as	outras	partes,	ou	as	transformam
em	histórias	engraçadas.
Você	está	 fazendo	um	 trabalho	maravilhoso.	Ser	mãe	é	 tediosamente	difícil.

Ninguém	é	uma	mãe	perfeita,	e	todas	vamos	cometer	mil	erros,	mas,	de	alguma
forma,	contra	todas	as	probabilidades,	isso	vai	bastar.
E	se	sair	da	mente	para	se	observar	ou	plantar	os	pés	no	caminho	da	graça	não

funcionar,	 venha	 à	minha	 casa	 uma	 tarde;	 garanto	 que	 você	 se	 sentirá	melhor
quanto	 sua	 família,	 considerando,	 como	 você	 talvez	 recorde,	 que	mandei	meu
filho,	então	no	quinto	ano,	depois	de	ter	tocado	o	terror,	pegar	uma	pá,	ir	até	o
quintal	e	cavar	a	própria	cova.



CAPÍTULO	10

Sobrevivendo	à	escola

Há	 pouco	 tempo,	 terminei	 a	 maratona	 chamada	 Preparando	 Cinco	 Crianças
para	a	Volta	às	Aulas	e	agora	preciso	de	terapia.	Gastei	cerca	de	400	milhões	de
dólares,	fui	a	uma	dezena	de	lojas	e	quase	me	tornei	uma	assassina	em	série	por
conta	de	pastas	com	bolso	interno.	As	crianças	têm	sapatos	de	ginástica,	sapatos
para	o	dia	a	dia,	roupas	novas,	mochilas	novas,	lancheiras	e	material	escolar	para
dar	 e	 vender.	 Fomos	 à	 reunião	 de	 volta	 às	 aulas,	 à	 orientação,	 à	 retirada	 dos
horários	 de	 aula	 e	 ao	 acampamento	 dos	 calouros.	 Preenchi	 formulários	 de
personalidade,	 documentos	 de	 seguros,	 formulários	 de	 voluntariado,	 fichas	 de
registro	e	contratos	dos	pais.	Fizemos	cortes	de	cabelo,	exames	oftalmológicos,
passamos	por	uma	bateria	de	vacinas,	 demos	uma	 recauchutada	nas	bicicletas,
tivemos	 conversas	 estimulantes	 e	 colapsos.	 A	 geladeira	 e	 a	 despensa	 foram
abastecidas.	As	contas	foram	atualizadas.	Os	sermões	foram	dados.	No	primeiro
dia	de	aula,	as	crianças	foram	fotografadas	em	casa	e	com	os	professores,	porque
a	humilhação	é	parte	importante	da	infância.
Vou	levar	um	ano	inteiro	para	me	recuperar	de	modo	a	poder	encarar	isso	tudo

de	novo.
Eu	nasci	em	1974,	querida	leitora.	Posso	contar	o	que	me	lembro	da	volta	às

aulas?	 Vejamos,	 uma	 calça	 de	 veludo	 nova,	 um	 corte	 caseiro	 na	 franja
(desastroso)	 e	 alguns	 “deixe	 comigo”	 da	 babá.	 Íamos	 à	 escola	 de	 ônibus	 no
primeiro	dia	de	aula	e	não	lembro	como	encontrávamos	a	sala,	porque	nenhuma
mãe	estava	no	campus	 (elas	 já	 estavam	na	 aeróbica).	Levávamos	 um	 caderno,
um	lápis	e	um	sanduíche	de	mortadela	na	lancheira	do	ano	anterior.	Fim.
Além	disso,	sabe	quantas	vezes	minha	mãe	se	ofereceu	para	ir	à	minha	sala	de

aula?	Nenhuma.	Não	me	lembro	de	ter	visto	nenhuma	mãe	na	escola.	Minha	mãe
não	 tinha	 de	 fazer	 comigo	 a	 lição	 de	 casa,	 e	 nossos	 projetos	 para	 as	 feiras	 de
ciências	ficavam	um	lixo,	porque	os	fazíamos	nós	mesmos,	como	estudantes	pré-
adolescentes	desleixados	cujos	pais	não	estavam	prestes	a	parar	de	ver	a	novela
para	determinar	que	tipo	de	solo	é	melhor	para	o	crescimento	das	plantas.	Não



houve	na	escola	desfiles,	feiras	do	livro	ou	festivais	de	outono	organizados	pelos
pais,	porque	nossos	pais	 trabalhavam	—	e	não	havia	ninguém	com	tempo	para
um	desenho	de	areia.
Foi	uma	época	totalmente	diferente.	Pais	e	professores	estavam	no	comando,	e

as	crianças	não	eram	pequenos	 imperadores.	Se	minha	professora	me	chamava
porque	eu	estava	agindo	como	louca,	meus	pais	acreditavam	nela	(que	absurdo,
não	é?)	e	 se	asseguravam	de	que	eu	pensasse	duas	vezes	antes	de	abrir	minha
boca	 espertinha	 de	 novo.	 Observação:	 professores,	 desejo	 que	 os	 pais
compreendam	 que	 o	 precioso	 filho	 deles	 provavelmente	 não	 é	 uma	 vítima
inocente	de	seus	“problemas	com	os	pais	e	distúrbios	de	irritabilidade”.	E,	mãe,
sua	filha	foi	para	o	castigo	por	uma	razão	legítima.	Paulinha	precisa	fazer	a	lição
de	 casa	 e	 parar	 de	 ficar	 de	 brincadeira.	 As	 lágrimas	 dela	 são	 falsas.	 Paulinha
devia	fazer	teatro.
Antigamente,	 o	mundo	 não	 girava	 em	 torno	 de	 nós,	 e	 quando	 nos	 dávamos

mal	 na	 escola	 arcávamos	 com	 as	 consequências.	 Não	 se	 esperava	 que	 os
professores	polvilhassem	todos	os	preciosos	geniozinhos	com	pó	mágico	de	fada
todo	dia,	e	não	se	esperava	que	os	pais	repetissem	todos	os	seus	anos	de	estudo
com	uma	avalanche	diária	de	lição	de	casa	(estive	no	terceiro	ano	seis	vezes,	e
para	mim	já	d-e-u).
Hoje,	fazer	as	crianças	passarem	pela	fase	da	escola	é	como	obter	um	título	de

doutor.	 Não	 tenho	 ideia	 de	 como	mães	 e	 pais	 com	 empregos	 tradicionais	 dão
conta.	Como	os	professores	que	também	são	pais	fazem?	Eu	trabalho	em	casa,
com	um	horário	 flexível,	mas	 se	 chegasse	 às	 seis	da	 tarde	e	 ainda	encarasse	 a
lição	de	casa	(esqueça	o	jantar	 inteiro,	 tempo	de	qualidade	e	rotina	de	dormir),
eu	estaria	em	posição	fetal	me	balançando	em	um	canto.
Em	minha	opinião,	precisamos	deixar	isso	de	lado.	Mães,	eu	mal	consigo	falar

do	 que	 o	 Google	 tem	 feito	 por	 nós	 aqui.	 Entre	 lancheiras	 com	 sanduíches
cortados	em	forma	de	golfinho	pulando	em	um	mar	de	couve	e	borrifar	o	pé	dos
filhos	 com	 óleo	 essencial	 de	 limão	 para	 aliviar	 suas	 preocupações,	 eu	 nem
consigo...	 Dei	 essas	 “ferramentas	 caseiras	 de	 aprendizagem	 centradas	 nas
crianças”	 a	 meus	 filhos	 em	 vez	 de	 videogames,	 mas	 ai	 de	 mim	 se	 eles
começassem	a	“identificar	os	próprios	erros,	se	autoavaliar,	 realizar	 tarefas	por
conta	 própria	 e	 instigar	 aulas	 de	 matemática	 de	 maneira	 espontânea.”	 A	 dra.
Montessori	não	duraria	quatro	minutos	com	meus	filhos.
Talvez	sejamos	refinadas	demais,	criando	pequenos	narcisistas	que	não	podem

fazer	 nada	 sem	 os	 pés	 borrifados.	 Tudo	 é	 tão	 cheio	 de	 cuidados	 que	 às	 vezes
acho	que	tenho	vontade	de	morrer.
É	 possível	 que	 o	 universo	 gire	 demais	 em	 torno	 dos	 filhos?	Acho	 que	 sim.

Qualquer	 criança	 que	 espera	 que	 cada	 figura	 e	 sistema	 de	 autoridade	 estejam



voltados	 para	 sua	 felicidade	 vai	 ter	 de	 encarar	 consequências	 chocantes.	 Sabe
para	que	serve	a	escola?	Para	aprender.	Sabe	o	que	mais?	Às	vezes	as	crianças
têm	um	professor	durão	ou	ficam	em	uma	turma	de	que	não	gostam	ou	recebem
um	 prazo	 inflexível,	 embora	 estivessem	 “esgotadas	 na	 noite	 anterior”.	 Não
devemos	 amortecer	 cada	 golpe.	 A	 vida	 é	 assim.	 Aprender	 a	 lidar	 com	 as
adversidades	e	desenvolver	a	responsabilidade	é	crucial.	Um	bom	pai	prepara	a
criança	para	o	caminho,	não	o	caminho	para	a	criança.	Ainda	podemos	ser	mães
e	 pais	 gentis	 e	 que	 sabem	 educar	 sem	 criar	 crianças	 que	 derretem	 em	 um	 dia
quente.
Como	 os	 professores	 podem	 ensinar	 se	 os	 pais	 demandam	 exceções	 e

reclamam	 cada	 vez	 que	 o	 filho	 enfrenta	 um	 percalço?	 Às	 vezes	 nós	 nos
envolvemos	 e	 fazemos	 o	 papel	 de	 advogados,	 outras	 vezes	 nossos	 filhos
mandam	mal	 e	 precisam	 tomar	 jeito.	Deixe-os	 sentir	 a	 dor	 do	 castigo,	 de	 um
zero,	da	perda	de	um	privilégio,	de	um	tempo	esgotado.	Deixe	que	os	fracassos
os	ensinem.	Caso	contrário,	neutralizamos	a	autoridade	do	professor	e	privamos
nossos	filhos	da	responsabilidade.
E	 os	 professores?	 Adoraríamos	 ser	 apenas	 mães	 em	 casa.	 Certamente

reconheço	as	exigências	descabidas	colocadas	em	suas	costas	(já	fui	professora),
mas	nas	poucas	horas	do	dia	que	temos	com	os	filhos,	não	queremos	ser	tutoras,
fiscais	 de	 lição	 de	 casa,	 gerentes	 de	 projeto	 e	 conselheiras	 psicológicas.
Queremos	ser	mães.	Os	filhos	passam	muitas	horas	na	escola,	o	que	é	suficiente
para	 uma	 criança.	 É	 quase	 um	 trabalho	 de	 tempo	 integral.	 Eles	 não	 devem
aguentar	 mais	 duas	 horas	 de	 lição	 de	 casa,	 ainda	 mais	 tarefas	 que	 são
basicamente	para	os	pais	fazerem	(não	vou	nem	começar).
Não	podemos	pegar	leve	um	pouco?	Deixe	os	professores	ensinarem,	os	pais	e

mães	serem	pais	e	mães,	e	as	crianças	aprenderem.	Nossos	filhos	vão	ficar	bem,
assim	como	nós	ficamos.	Eles	vão	achar	o	caminho,	assim	como	nós	achamos.
Eles	não	precisam	ter	 todas	as	vantagens	nem	cada	desconforto	amaciado	com
travesseiros.	Aposto	que	eles	nem	mesmo	precisam	de	sanduíches	de	caviar.	Eu
sou	um	produto	da	bolonhesa,	do	suco	em	pó	vermelho	e	do	permanente,	e	cresci
de	boa.
Será	 que	 protegemos	 nossos	 filhos	 do	mal?	Claro.	Nós	 intervimos	 contra	 a

injustiça?	 Evidente.	 Nós	 os	 educamos	 e	 amamos?	 É	 óbvio.	 Mas	 também
devemos	 deixá-los	 fracassar,	 cambalear,	 perseverar,	 vencer.	 Não	 devemos
projetar	 toda	 a	 nossa	 vida	 em	 torno	 do	 entretenimento	 e	 do	 sucesso	 fabricado
deles.	 Se	 nossos	 filhos	 esperam	 apenas	 bênçãos	 e	 permissões,	 serão	 terríveis
quando	crescerem.	Não	são	os	adultos	que	queremos	criar,	nem	os	geniozinhos
intocáveis	com	os	quais	queremos	que	nossos	 filhos	 se	casem.	Ah,	meu	Deus,
não	podemos	ser	sogras	de	pessoas	assim.	Se	os	adultos	esperarem	sanduíches



de	 caviar	 de	 seus	 cônjuges,	 chefes,	 igrejas,	 amigos	 e	 filhos,	 vai	 ser	 tudo	 um
desastre.
Pode	 ser	 útil	 desempacotar	 as	 motivações	 profundas	 por	 trás	 de	 nossa

tendência	 a	 superproteger	os	 filhos.	Suspeito	que	o	medo	 seja	o	 culpado.	Será
que	nossos	filhos	serão	deixados	para	trás?	Será	que	vão	ter	o	que	todo	mundo
tem?	Será	que	vão	se	sobressair	 (e,	por	 tabela,	 será	que	nós	vamos)?	Será	que
vão	 se	 machucar?	 E	 se	 eles	 forem	 apenas...	 medianos?	 Duvidamos	 dos
resultados	 da	 saúde	 e	 da	 maturidade,	 as	 ferramentas	 básicas	 que	 sempre
produziram	 jovens	 incríveis:	 trabalho	 duro,	 fracasso,	 simplicidade,	 gratidão,
limite	 e	 disciplina.	 Esquecemos	 que	 o	 “não”	 é	 uma	 resposta	 aceitável	 para
nossos	filhos	em	um	mundo	de	sins	desenfreados.
Subestimamos	 a	 capacidade	 deles	 de	 resistência,	 e	 receio	 que	 consideramos

que	o	“sucesso”	seja	um	produto	da	diligência	dos	pais	mais	do	que	da	criança.
Isso	fornece	sucesso	de	curto	prazo,	mas	os	coloca	no	caminho	do	fracasso	no
longo	 prazo.	 Uma	 criança	 preparada	 para	 trabalhar	 duro,	 cumprir	 com	 as
obrigações,	assumir	os	erros	e	valorizar	os	estudos	provavelmente	vai	mais	longe
do	 que	 a	 criança	 que	 tinha	 todas	 as	 vantagens	 e	 cada	 golpe	 amortecido.
Conseguimos	 identificar	as	mentiras	que	o	medo	nos	conta	e	 ter	a	coragem	de
nadar	contra	a	corrente	como	pais	e	mães?
Então,	 acho	que	começa	agora,	 certo?	Crianças,	 façam	seu	almoço,	 lavem	a

roupa,	providenciem	vocês	mesmas	a	segunda	via	da	identidade	depois	de	terem-
na	 esquecido	 no	 ônibus.	 Escrevam	 um	 pedido	 de	 desculpas	 à	 professora	 por
terem	ficado	perambulando	pela	sala	de	aula,	mesmo	que	seu	pai	e	eu	tenhamos
morrido	 de	 rir.	 Querem	mais	 roupas	 do	 que	 compramos?	Guardem	 a	mesada.
Conversem	 com	 a	 professora	 se	 quiserem	que	 ela	 aumente	 a	 nota.	Larguem	o
telefone	 depois	 de	 terem	 falado	 demais.	 Aguentem	 assistir	 àquela	 aula.
Trabalhem	 duro	 para	merecer	 aquela	 nota.	 Esforcem-se	mais	 da	 próxima	 vez.
Aprendam	com	os	tombos.	Coloquem	o	prato	na	pia,	pelo	amor	da	Bombril®.
Para	 eles,	 é	melhor	 aprender	 essas	 lições	 agora,	 enquanto	 as	 consequências

são	 pequenas,	 do	 que	 mais	 tarde,	 quando	 serão	 catastróficas.	 Não	 estamos
apenas	criando	meninos	e	meninas;	estamos	moldando	futuras	mamães	e	papais;
profissionais	 e	 discípulos.	 É	 um	 trabalho	 nobre	 e	 importante,	 de	 enormes
resultados.	 Queremos	 que	 nossos	 futuros	 genros	 e	 noras	 nos	 agradeçam,	 não
exijam	aconselhamento	matrimonial	para	os	problemas	de	codependência	com	a
mamãe	de	 seus	 cônjuges	 (Senhor,	mantenha	meu	nome	 fora	do	consultório	do
terapeuta).
Então,	talvez	devêssemos	diminuir	as	canaletas	da	pista	de	boliche	e	ver	o	que

acontece.	Aposto	 que	 nossos	 pequenos	 são	mais	 resistentes	 do	 que	 pensamos.
Talvez	 não	 precisem	 de	 todos	 os	 aparelhos	 e	 vantagens.	 Talvez	 as	 crianças



cresçam	 como	 todos	 os	 seres	 humanos:	 por	 meio	 da	 luta,	 do	 fracasso	 e	 da
perseverança.	Talvez	elas	tenham	recursos	que	não	conhecíamos	e	não	precisem
ser	 mimadas	 como	 plantas	 de	 estufa	 que	 não	 conseguem	 se	 adaptar	 a	 novos
ambientes.	Aposto	que	as	crianças	vão	nos	surpreender.
E	se	tudo	virar	um	caos?	Eu,	em	pessoa,	envio-lhe	um	suprimento	vitalício	de

sanduíches	de	caviar.



CAPÍTULO	11

Queridas	crianças

Hoje	 é	 apenas	 uma	 terça-feira	 qualquer,	 por	 isso,	 este	 dia	 é	 tão	 bom	 quanto
qualquer	outro	para	lhes	contar	todos	os	meus	sonhos	para	sua	vida.	Não	quero
esperar	a	festa	de	formatura,	os	jantares	de	noivado	ou	algum	grande	momento,
quando	as	palavras	importantes	serão	perdidas	em	meio	à	agitação.	Boa	parte	do
que	 vou	 dizer	 não	 pode	 esperar	 até	 que	 vocês	 estejam	 crescidos,	 porque	 é
importante	agora.	Além	disso,	vocês	estão	dormindo,	então,	estou	sentindo	muita
ternura	por	vocês,	porque	vocês	estão	1)	em	segurança	e	confortáveis	na	cama	e
2)	em	silêncio	(amo	muito	vocês,	mas	esta	família	fala	demais).
Vocês	são	apenas	crianças,	de	modo	que	não	têm	noção	do	quanto	o	papai	e	eu

pensamos	 em	 vocês.	 Nós	 só	 parecemos	 ser	 mandões,	 tenho	 certeza.	 Um	 dia
vocês	vão	entender.	Quando	forem	mães	e	pais,	vão	ver.	Nós	abriríamos	mão	de
qualquer	um	de	nossos	sonhos	para	tornar	os	seus	sonhos	realidade,	mas	isso	é
difícil	para	vocês	entenderem;	na	maior	parte	do	tempo,	nós	parecemos	estraga-
prazeres	irritantes,	agora.	Vocês	vão	ser	loucos,	surtados	por	seus	filhos	um	dia,
e	vão	entender.
Vocês,	 juntos,	abrangem	desde	o	quarto	ano	do	Fundamental	ao	 terceiro	ano

do	Ensino	Médio,	de	modo	que	este	é	nosso	último	ano	sob	o	mesmo	teto	—	os
Anos	 da	 Família.	 Eu	 nem	 acredito.	Os	 anos	 da	 infância	 são	 tudo	 o	 que	 vocês
conhecem,	mas	 seu	 pai	 e	 eu	 sabemos	 como	 eles	 são	 especiais,	 quais	 são	 seus
limites,	quanto	tempo	vocês	falarão	sobre	eles.	Vamos	nos	lembrar	desses	Anos
da	Família	de	forma	semelhante,	só	que	a	partir	do	outro	lado.	Sabemos	que	são
fugazes,	porque	 já	passamos	por	eles,	quando	 tínhamos	sua	 idade.	Os	Anos	da
Família	passam	rápido,	mas	são	importantes	a	vida	toda.
Com	Gavin	partindo	em	breve,	e	depois	o	restante	de	vocês	a	cada	dois	anos,

nossos	dias	de	influência	estão	diminuindo.	Acho	que	quero	colocar	a	caneta	no
papel	aqui,	me	certificar	de	que	vocês	saibam	exatamente	o	que	esperamos	para
vocês	 e	de	vocês.	Pode	não	 ser	o	que	pensam.	Ah,	 claro,	nós	 reclamamos	das
notas	esses	anos	todos,	mas	o	quadro	de	honra	não	é	realmente	nossa	principal



aspiração.	Temos	outros	sonhos	além	de	criar	crianças	certinhas	(não	que	vocês
já	tenham	sido).
Bondade.	 Isso	nos	 leva	bem	para	frente.	Papai	e	eu	vivemos	mais	ou	menos

metade	de	nossa	vida	e	 já	conhecemos	todo	tipo	de	gente.	Os	que	se	destacam
em	 nossa	 memória	 são	 as	 pessoas	 boas.	 Queremos	 tanto	 que	 vocês	 sejam
bondosos	com	as	pessoas...	Empatia	é	a	chave	para	uma	vida	de	coração	pleno.
Eu	oro	 pela	 bondade	 de	 vocês	mais	 do	 que	 pelo	 sucesso,	 porque	 sucesso	 sem
bondade	é	uma	 tragédia.	Deus	mede	 toda	a	nossa	existência	a	partir	de	apenas
duas	coisas:	como	o	amamos	e	como	amamos	as	pessoas.	Se	vocês	entenderem
isso,	não	importa	se	entenderem	errado	um	milhão	de	outras	coisas.
E	adivinhem!	Vocês	têm	o	melhor	lugar	para	praticar	agora:	a	escola.	Não	me

lembro	 de	 anos	mais	 inseguros	 e	 difíceis	 do	 que	 os	 do	Ensino	Fundamental	 e
Médio.	 Vocês	 estão	 uma	 zona	 por	 dentro,	 mas	 para	 algumas	 crianças	 é	 pior,
porque	 elas	 são	 muito,	 muito	 diferentes	—	 e	 a	 adolescência	 não	 é	 um	 lugar
seguro	para	o	diferente.	Alguns	de	seus	colegas	mal	saem	pela	porta	a	cada	dia.
Você	 os	 vê.	 Eles	 são	 xingados,	 ridicularizados	 ou	 completamente	 ignorados,
como	se	nem	mesmo	 importassem.	Eles	 fingem	não	se	 importar	ou	ouvir,	mas
você	sabe	que	eles	se	importam.	Essa	época	vai	doer	por	muito	tempo.
Em	primeiro	lugar,	espero	que	vocês	os	vejam.	É	mais	difícil	do	que	parece;

vocês	 têm	de	 aprender	 a	ver	pessoas	 feridas,	 porque	 elas	descobrem	como	 ser
invisíveis.	 A	 bondade	 precisa	 de	 destinatários.	 O	mundo	 inteiro	 está	 cheio	 de
crianças	e	adolescentes	solitários,	esquecidos,	humilhados	e	tristes,	e	vê-los	é	o
primeiro	passo.	Porque	eles	são	tão	preciosos	como	vocês.	Se	vocês	aprenderem
isso	durante	os	Anos	da	Família,	 isso	vai	mudar	 suas	vidas,	porque	vocês	vão
desenvolver	olhos	para	a	dor,	e	foi	exatamente	assim	que	Jesus	viveu	na	terra.	Se
o	radar	para	a	misericórdia	de	vocês	for	forte	agora,	Deus	poderá	fazer	qualquer
coisa	com	vocês	mais	tarde.
Meu	sonho	é	que	vejam	as	crianças	que	sofrem	e	façam	o	trabalho	simples	e

corajoso	da	bondade.	Não	é	nada	complicado.	É	algo	como:	Você	quer	se	sentar
com	a	gente?	Ou	Gostei	muito	da	sua	roupa.	Ou	E	aí,	cara?	Ou	O	que	você	está
lendo?	 Talvez	 não	 pareça	muito,	mas,	 se	 for	 a	 única	 palavra	 amável	 que	 elas
ouvirem	durante	todo	o	dia,	pode	literalmente	lhes	dar	força	para	ir	em	frente.
Às	vezes,	a	bondade	requer	uma	coragem	mais	séria,	porque	a	molecada	que

sofre	é	alvo	fácil,	e	os	covardes	tanto	intimidam	quanto	olham	para	o	outro	lado.
Espero	que	vocês	se	coloquem	entre	os	agressores	e	as	vítimas,	recusando-se	a
assistir	 em	 silêncio	 enquanto	 um	 garoto	 acaba	 com	 outro.	 Espero	 que	 vocês
digam	 NÃO.	 Espero	 que	 digam	 PARE	 COM	 ISSO.	 Espero	 que	 consolem	 as	 crianças	 que
sofrem,	acolham-nas	em	seus	círculos	de	amigos,	protejam-nas,	valorizem-nas.
Tragam-nas	para	casa,	para	nossa	mesa,	e	vamos	amá-las	juntos.	O	menor	fio	de



esperança	é	suficiente	para	impedir	que	um	garoto	solitário	se	afogue.	Vocês	se
surpreenderiam	 se	 soubessem	 quão	 poderosa	 é	 a	 bondade.	 Não	 estou	 sendo
dramática:	vocês	podem	salvar	corações	e	vidas	com	graça.	Façam	esse	trabalho
do	bem	agora	e	irão	fazê-lo	por	toda	a	vida.
Meu	 próximo	 sonho	 para	 vocês	 é	 a	 coragem	 de	 ser	 exatamente	 quem	 são.

Papai	e	eu	achamos	que	vocês	são	cinco	pessoas	deslumbrantes.	Nós	os	amamos
e	 admiramos.	 Nenhum	 de	 vocês	 é	 igual	 ao	 outro,	 e	 não	 mudaríamos	 nada.
Nadinha.	Nós	amamos	o	humor,	os	caprichos,	a	paixão	e	o	fervor	de	vocês,	e	é
claro	 que	 Deus	 os	 projetou	 exatamente	 assim.	 Estamos	 satisfeitíssimos	 com
vocês,	 e	 é	 um	 prazer	 sermos	 pais	 de	 filhos	 tão	 interessantes.	 É	 sério.	 Somos
loucos	por	vocês.
Estamos	nos	quarenta,	por	isso	já	aprendemos	as	vantagens	de	ser	fiéis	a	nós

mesmos,	 mas	 vocês	 são	 jovens,	 quando	 “ser	 você	 mesmo”	 é	 um	 conceito
escorregadio.	 É	 tão	 tentador	 ceder,	 seguir,	 fingir.	 Eu	 sei.	 Eu	 lembro.	 Sempre
odiei	 grandes	 multidões	 e	 festas	 barulhentas,	 mas	 fingia	 gostar.	 Queria	 que
gostassem	de	mim	mais	do	que	queria	ser	genuína.	Eu	gostaria	de	poder	voltar
atrás	e	dizer	a	mim	mesma	que	isso	não	importava,	que	meus	amigos	de	verdade
gostavam	do	meu	verdadeiro	eu	e	eram	os	únicos	que	iriam	ficar.
Em	sua	idade,	é	preciso	coragem	para	seguir	a	própria	música.	É	por	isso	que

poucas	crianças	tentam.	A	popularidade	é	um	objetivo	terrível,	porque	é	preciso
se	 perder	 para	 encontrá-la.	 Se	 vocês	 sacrificassem	 uma	 parte	 preciosa	 de	 si
mesmos,	 seria	 uma	 calamidade.	 Em	nenhum	momento,	 em	 nenhuma	 situação,
entre	nenhum	amigo,	vocês	devem	ser	algo	diferente	de	quem	são.	Nunca	há	a
necessidade	 de	 agir	 de	 forma	 menos	 estranha	 ou	 mais	 entusiasmada	 ou	 mais
ansiosa	ou	remotamente	mesquinha	para	agradar	alguém.	Quando	quiserem	dizer
não,	digam	não.	Quando	quiserem	dizer	 sim,	digam	sim,	mesmo	que	ninguém
mais	o	faça.	Papai	e	eu	apoiamos	vocês.
Gavin,	você	é	tão	engraçado.	Você	ama	o	humor	como	eu;	ouvir	podcasts	de

stand-up	comedy	com	você	é	minha	coisa	favorita.	Seja	esse	cara.	Não	diminua
sua	 personalidade;	 você	 foi	 feito	 dessa	 forma	 e	 nunca	 vamos	 nos	 cansar	 dela.
Você	é	muito	divertido.	Sydney,	você	parece	uma	vovó	bibliotecária	que	ama	o
mundo,	a	 reciclagem	e	a	produção	 local	de	alimentos.	Você	é	alegria.	Se	você
perdesse	 uma	 única	 dessas	 qualidades,	 eu	 morreria.	 Somos	 loucos	 por	 você.
Caleb,	você	é	um	garoto	elegante	e	hilário,	muito	sentimental	e	dono	de	sonhos
claros.	Você	sabe	o	que	ama	e	não	suporta	injustiça,	e	o	papai	me	flagra	o	tempo
todo	 olhando	 para	 você	 com	 olhos	 de	mãe	 apaixonada.	 Ben,	 você	 é	 uma	 das
crianças	mais	 amáveis	 e	 brilhantes	 da	 terra.	 Você	 trabalha	 duro	 e	 ama	muito;
superou	tanta	coisa	para	ainda	permanecer	tão	terno.	Que	encanto	você	é.	Nem
acredito	que	 tive	a	chance	de	 ser	 sua	mãe.	Remy,	você	é	uma	estrela	 radiante.



Você	 é	 tão	 fiel	 e	 preciosa,	 tão	 amorosa	 e	 engraçada...	 Menina,	 ninguém	 ama
tanto	números,	calendários	e	datas	como	você.	Não	queremos	que	nada	em	você
seja	diferente.	Você	é	nosso	tesouro.
Se	vocês	aprenderem	a	ser	verdadeiros	na	infância,	poderão	pular	o	momento

de	 “desfazer”	 que	 muitos	 enfrentam,	 mais	 tarde.	 Vocês	 não	 terão	 de	 se
reinventar,	 reimaginar	 ou	 redescobrir	 quem	 são	 aos	 vinte,	 quando	 tomarão	 as
decisões	 mais	 importantes	 da	 vida	 (uma	 época	 terrível	 para	 ter	 uma	 crise	 de
identidade).	 É	 preciso	 coragem	 para	 viver	 com	 sinceridade,	 mas	 façam	 o
trabalho	duro	agora,	e	não	mais	 tarde,	quando	é	mais	difícil.	Algumas	pessoas
nunca	fazem	isso	e	vivem	sem	entusiasmo.
Sejam	vocês,	porque	são	maravilhosos.
Finalmente,	vamos	falar	de	Deus.	Vocês	são	filhos	de	um	pastor.	Sinto	muito.

Nós	 tentamos	 não	 colocar	muitos	 “deve”	 ou	 “não	 deve”	 irracionais	 em	vocês,
mas	tenho	certeza	de	que	o	fizemos	(vocês	podem	resolver	 isso	na	terapia,	um
dia).	É	estranho	para	vocês	pensarem	no	papai	 e	 em	mim	como	pessoas	 reais,
mas	somos.	Nós	nos	 tornamos	pais	aos	23	e	25	anos;	mal	 tínhamos	idade	para
votar.	Sei	que	não	entendemos	direito	nem	metade	dessa	coisa	de	ser	pai	e	mãe,
mas,	por	mais	imperfeitos	que	sejam	nossos	modos,	esperamos	dar-lhes	Deus.
Ele	é	a	única	coisa	de	que	tenho	certeza.	Não	faço	ideia	de	quais	serão	suas

carreiras	(algo	que	os	ajude	a	se	mudar	de	casa)	ou	com	quem	vão	se	casar	(por
favor,	 escolham	 cônjuges	 divertidos	 e	 engraçados).	 Não	 sei	 onde	 vocês	 vão
morar	 (Austin!)	ou	quantos	 filhos	 terão	 (netinhos!),	mas	se	amarem	Jesus,	não
temo	por	vocês.	Muito	antes	de	serem	nossos,	vocês	eram	de	Deus.	Não	posso
imaginar	 os	 planos	 que	 ele	 tem	 para	 vocês,	 mas	 estou	 certa	 de	 que	 são
espetaculares,	porque	ele	o	é	e	vocês	também.
Amem	a	Deus	e	sigam-no.	Nada	mais	importa;	é	sério.	Se	vocês	não	tiverem

certeza	 do	 que	 fazer,	 lembrem-se	 de	 que	 Jesus	 amava	 as	 pessoas.	 Ele	 foi	 o
melhor	no	que	fazia.	Vocês	podem	confiar	nele,	porque	a	qualquer	lugar	que	ele
lhes	pedir	para	ir,	ele	já	esteve.	Não	é	um	caminho	fácil,	meus	amores.	Jesus	foi
a	 lugares	 difíceis	 e	 fez	 coisas	 difíceis;	 ele	 amava	 as	 pessoas	 que	 todo	mundo
odiava	ou	desprezava.	Mas,	se	vocês	confiam	em	nós,	acreditem:	essa	é	a	vida
que	vocês	querem,	a	vida	de	Jesus.
Enquanto	as	pessoas	podem	falhar	com	vocês	—	e	elas	vão	—,	Jesus	é	sempre

fiel.	 Quando	 as	 circunstâncias	 forem	 infelizes	 —	 e	 elas	 serão	 —,	 Jesus	 vai
segurar	vocês	 firmemente.	Ele	 é	o	Salvador	 confiável	 e	 seguro,	 e	vocês	nunca
estarão	 sozinhos.	 Isso	 me	 conforta	 tanto,	 porque,	 como	 pais	 imperfeitos,	 que
falharam	 muitas	 vezes,	 morremos	 de	 medo	 de	 mandar	 vocês	 para	 o	 mundo
sabendo	que	não	fizemos	o	suficiente.	Mas	Jesus	é	suficiente	para	todos	nós.	É
suficiente	para	vocês.	Ninguém	é	mais	seguro.	Ninguém	os	ama	mais.	Ninguém



vai	guiá-los	melhor.
Então,	estes	são	meus	sonhos	para	vocês:
Sejam	bondosos.
Sejam	vocês	mesmos.
Amem	a	Jesus.
É	 basicamente	 isso.	 Todo	 o	 resto	 vai	 se	 encaixar.	 Se	 forem	 bondosos	 e

adoradores	genuínos	de	Jesus,	vocês	vão	se	casar	bem,	ser	bons	pais,	viver	bem,
amar	bem.	Estamos	muitos	animados	para	ver.	Acreditamos	em	vocês.	Deus	nos
deu	cinco	filhos	notáveis,	e	esses	anos	em	que	estamos	criando	vocês	são	uma
alegria	e	um	presente	e	um	prazer	em	minha	vida.
A	temporada	de	lançamentos	começa	no	próximo	ano,	e	eu	mal	consigo	falar

disso.	 Passou	 tão	 rápido.	 As	 pessoas	 me	 disseram	 que	 seria	 assim,	 e	 eu	 não
acreditei,	mas	aqui	estamos,	na	reta	final;	a	linha	de	chegada	está	perto.	Os	Anos
da	 Família	 estão	 acabando,	 e	 isso	 literalmente	 tira	meu	 fôlego	 (papai	 diz	 que
vocês	estão	só	crescendo,	não	morrendo,	mas	vou	choramingar	o	quanto	quiser).
Vocês	são	toda	a	alegria	de	meu	coração,	e	se	eu	pudesse	escrever	minha	história
perfeita	a	partir	do	zero,	seria	exatamente	nossa	vida.	Vocês	são	meus	tesouros
na	 terra	—	 tão	 amados.	 Quando	 eu	 tiver	 89	 anos,	 vou	 relembrar	 os	 Anos	 da
Família	e	dizer:	“Foi	tão	legal.”
Sejam	bondosos,	 sejam	vocês	mesmos	 e	 amem	a	 Jesus.	 Papai	 e	 eu	 estamos

torcendo	por	vocês,	meus	queridos.



CAPÍTULO	12

Casamento:	divirta-se	e	tal

Brandon	 e	 eu	 estamos	 casados	 há	 vinte	 anos.	 É	 chocante,	 porque	 eu	 pareço
muito	 jovem	 (por	 favor,	 entre	 na	 brincadeira),	 mas	 a	 explicação	 para	 essa
confusão	é	que	me	casei	aos	19	anos.	Isto	é,	uma	adolescente	que	não	pôde	nem
beber	no	próprio	casamento.	Tenho	um	filho	de	16	anos,	e	se	em	três	anos	ele
anunciar	um	noivado,	eu	 iria	 trancá-lo	no	sótão	e	contar	à	noiva	que	ele	 fugiu
para	 a	 Croácia	 a	 fim	 de	 se	 encontrar	 e	 que	 sentimos	 muito	 por	 esses
acontecimentos	lamentáveis,	mas	que	ela	deve	seguir	a	vida.	Ridículo.
No	 entanto,	 depois	 de	 resistir	 aos	 primeiros	 anos	 de	 pobreza	 e	 ajuda

governamental,	 os	 anos	 confusos	 dos	 bebês/crianças	 pequenas/em	 idade	 pré-
escolar,	 os	 anos	 insanos	do	 “quero	 ser	 escritora	 e	 não,	 isso	não	paga	bem”,	 e,
agora,	os	anos	do	“um	no	primeiro	ciclo	do	fundamental	dois	no	segundo	ciclo
do	 fundamental	 dois	 no	 ensino	médio”,	 nós	 conseguimos.	Temos	 cinco	 filhos.
Passei	mais	tempo	casada	do	que	solteira.	Dou	uns	amassos	no	mesmo	homem
desde	que	a	AT&T	lançou	o	primeiro	“telefone	com	vídeo”	por	1.499,00	dólares
(apenas	 quatro	 anos	 depois,	 tive	 meu	 primeiro	 endereço	 de	 e-mail	 e	 zombei,
“Ah,	claro.	Como	se	as	pessoas	fossem	ter	computadores	em	casa	para	‘mandar
e-mails’	umas	às	outras.	Nós	não	somos	milionários!	E	aí,	você	vai	escrever	um
recado	 para	 mim?	 E	 mandar	 para	 meu	 ‘endereço	 de	 e-mail’?	 Que	 idiota.”
Ninguém	nunca	me	acusou	de	ser	visionária).
Vinte	 anos	 depois,	 aprendi	 algumas	 coisas.	 Principalmente	 da	maneira	mais

difícil.	Claro,	eu	planejava	ser	uma	“querida	esposa	do	rebanho”,	mas,	por	acaso,
tenho	uma	personalidade	impetuosa	e	me	esqueci	de	ser	boazinha.	Além	disso,
eu	 me	 casei	 com	 um	 homem	 com	 opiniões	 fortes	 sobre	 cada	 coisinha	 no
universo	inteiro,	passado	e	presente.	Gentil	não	é	um	adjetivo	muito	usado	com	a
gente.	 Aprendemos	 nossas	 lições	 nas	 trincheiras	 do	 compromisso.	 Depois	 da
Ressurreição,	o	fato	de	dois	tornarem-se	um	talvez	seja	o	maior	milagre	de	todos
os	tempos.
Vou	compartilhar	nossas	percepções	duramente	conquistadas	no	caso	de	você



ser	uma	“querida	esposa	do	rebanho”	que	não	precisa	aprender	tudo	da	maneira
mais	difícil;	que	Deus	abençoe	seu	querido	e	amado	coração.

1.	Vocês	não	são	bons	nas	mesmas	coisas,	e	isso	é	ótimo.
Brandon	 e	 eu	 dizemos	 que,	 juntos,	 somos	 uma	 pessoa	 inteira.	 No	 ritmo	 do
casamento,	descubra	suas	notas	e	toque-as	bem.	Essa	é	sua	parte	da	canção.	Pare
de	ficar	irritada	porque	seu	marido	toca	mal	suas	notas.	Elas	são	suas.	Ele	tem	as
dele.	Claro,	há	sobreposições,	mas	você	não	se	casou	com	seu	clone.	Fique	feliz
por	 vocês	 dois,	 juntos,	 formarem	uma	 pessoa	 inteira.	Brandon	 vai	 continuar	 a
comprar	 presentes	 atenciosos,	 sentimentais	 e	 certeiros	 para	 mim,	 e	 eu	 vou
continuar	 a	 ter	boas	 intenções.	Vou	me	preocupar	muito	 em	 fornecer	 refeições
caseiras	 com	 produtos	 orgânicos	 e	 de	 fontes	 responsáveis,	 e	 Brandon	 vai
continuar	 a	 levar	 as	 crianças	 ao	McDonald’s	 quando	 eu	 estiver	 viajando.	 Seja
boa	em	sua	metade	e	deixe	seu	marido	ser	bom	na	dele.

2.	Sou	a	favor	da	sinceridade,	mas	deixar	pra	lá	tem	seu	lugar.
Pode	 ser	 chocante,	mas	 vocês	 não	 vão	 gostar	 das	mesmas	 coisas.	 Quer	 dizer,
claro,	talvez	você	se	 importe	muito	com	o	motor	V-8	307,	com	200	cavalos	de
potência	daquele	Chevelho	1971	sobre	o	qual	seu	marido	quer	falar,	mas	tenho
de	ligar	o	cérebro	no	modo	de	Audição	Interessada	enquanto	minha	mente	pensa
no	bebê	de	William	e	Kate.	Da	mesma	forma,	Brandon	diz	que	meus	dançarinos
favoritos	 do	 So	 YouThink	 You	 Can	 Dance	 são	 “extremamente	 talentosos”.
Tadinho,	 nem	 imagino	 o	 que	 possa	 interessá-lo	 menos,	 mas	 lá	 está	 ele,
distribuindo	 elogios.	 (Ele	 apenas	 gosta	 de	 como	 eu	 fico	 quando	 assisto	 a	 uma
dança	 romântica,	mas	nem	pense	 em	convidá-lo	para	uma	 festa.)	Preocupar-se
com	o	 que	 seu	 cônjuge	 se	 preocupa	 é	 uma	 coisa	muito,	muito	 importante.	Às
vezes,	 o	 diagrama	 de	 Venn	 se	 encaixa	 de	 maneira	 perfeita,	 e	 vocês	 dois
realmente	 amam	ver	um	 torneio	de	basquete;	 às	 vezes	você	 entra	no	modo	de
Audição	 Interessada	e	 ignora,	porque	você	pode	não	amar	o	esporte,	mas	ama
seu	marido.

3.	Sou	a	favor	de	deixar	pra	lá,	mas	ser	honesto	tem	seu	lugar.
Atender	com	educação	aos	interesses	de	seu	marido	é	uma	coisa,	mas	recusar	a
honestidade	quando	é	crucial	 é	outra.	Estou	emocionalmente	protegida,	 e	 cada
sentimento	 de	 Brandon	 está	 sempre	 à	 vista.	 Eu	 internalizo,	 e	 ele	 exterioriza.
Alguns	anos	atrás,	alimentei	ressentimentos	em	silêncio,	mas	eles	vieram	à	tona
do	jeito	errado,	como	sempre	acontece	com	essas	coisas.	Aquele	ano	inteiro	foi
marcado	 por	 silêncios	 gélidos,	 interações	 frias	 e	 monólogos	 interiores



prejudiciais.	Se	isso	não	soar	como	“problemas	matrimoniais	de	verdade”,	pelo
menos	era	catastrófico	para	nossa	relação.	Estávamos	no	carro	quando	Brandon
enfim	rompeu	o	silêncio,	dizendo:	“Não	tenho	ideia	do	que	está	errado,	mas	isto
não	pode	continuar.	Não	posso	viver	assim.”	Eu	estava	travando	uma	batalha	de
cuja	 existência	 ele	 não	 sabia,	 e	 isso	 é	 espetacularmente	 injusto.	 Meu
ressentimento	 construiu	 um	muro	 de	 pedra,	mas	 expressá-lo	 começou	 a	 ruir	 o
que	nos	 esperava.	Quando	 ignoradas,	mágoa,	 raiva	 e	 amargura	podem	destruir
até	mesmo	o	melhor	dos	casamentos.	Encare	com	honestidade	cada	 lugar	 feio,
cada	 ponto	 sensível,	 porque	 a	 verdade	 dói	 por	 um	 minuto,	 mas	 o	 silêncio	 é
mortal.

4.	Encontre	os	melhores	amigos.
Não	me	importo	com	quantos	casais	vocês	tenham	de	sair;	continue	tentando	até
encontrar	um	no	qual	2	+	2	=	4,	ou	ainda	melhor,	2	+	2	+	2	=	6	(essa	equação
poderia	ser	ainda	maior,	mas	temo	que	a	matemática	seria	entediante).	Fizemos
nossa	primeira	viagem	de	casal	dez	anos	atrás,	e	eu	disse	a	Brandon:	“Querido,
amo	 você,	 e	 viajar	 juntos	 é	 incrível.	Mas	 não	 tão	 incrível	 quanto	 com	 nossos
amigos.	Sem	ofensas.”	Relações	conjugais	são	muito	vitais,	eu	literalmente	não
imagino	 nossa	 vida	 adulta	 sem	 elas.	 Não	 me	 refiro	 à	 interação	 social	 entre
adultos	educados	ligeiramente	coagidos;	quero	dizer	amigos	que	nos	visitam	de
pijama	e	zombam	abertamente	de	você	na	sua	cara.	Os	que	enviam	mensagens
de	grupo	com	vídeos	mudos	e	criam	um	monte	de	piadas	internas	e	lembranças.
Grupos	nos	quais	as	meninas	podem	estar	com	as	meninas	ou	os	rapazes	podem
estar	com	os	rapazes	ou	vocês	todos	podem	ir	a	Cancun	comemorar	aniversários
de	 casamento.	 Essas	 amizades	 nos	 mantêm	 saudáveis,	 aterrados	 e	 conectados
como	nada	mais	o	faz.	Conforme	os	sábios	filósofos	do	White	Lion	declararam:
“Você	é	tudo	de	que	preciso.”	E	eu	acrescentaria:	“Além	de	nossos	amigos.	Sem
ofensas.”

5.	Pegue	leve.
Uma	vez,	Brandon	e	eu	estávamos	jogando	Palavras	Cruzadas	com	os	amigos,	e
ele	me	deixou	tão	irritada,	que	eu	joguei	cada	pecinha	no	chão	como	uma	louca.
Destruí	todo	o	jogo	(estou	morrendo	de	rir	enquanto	digito.	Que	doida.	Para	ser
justa,	uma	de	nossas	maiores	brigas	foi	quando	eu	disse	a	Brandon	para	“virar	à
direita	depois	da	torre”,	isto	é,	“a	única	curva	disponível	do	lado	esquerdo	‘logo
após	a	torre’	para	a	qual	apontei	à	esquerda	com	o	braço	desde	que	passamos	por
um	campo	de	 trigo	à	direita”,	e	depois	de	perder	a	entrada	ele	 ficou	 tão	bravo
comigo	por	ter	dito	“direita”	em	vez	de	“esquerda”	que	não	nos	falamos	por	um



dia	inteiro.)	Jovens	casais,	escutem	meu	conselho:	vão	em	frente	e	peguem	leve.
Não	esperem	uma	curva	à	direita	aqui	e	o	surto	à	esquerda	ali	a	fim	de	descobrir
isso.	Vale	 a	 pena	 brigar	 por	 poucas	 questões.	Casamento	 não	 é	 lugar	 para	 ser
excessivamente	sensível.	Não	podemos	implicar	com	cada	coisinha.	Aprendam	a
segurar	 o	 comentário	 mordaz,	 a	 reação	 magoada,	 a	 réplica	 irritada.	 Línguas
casadas	podem	ser	trituradas	com	a	quantidade	de	palavras	feias	que	mordem	de
volta.	As	coisas	não	podem	sempre	tomar	grandes	proporções,	porque	quando	as
coisas	grandes	realmente	acontecerem,	já	estaremos	muito	desgastados	para	lidar
com	elas.	Quem	realmente	se	importa	se	ele	sempre	deixa	as	portas	do	armário
abertas?	Certo,	tudo	bem.	Eu	me	importo.	Que	seja,	cara.

6.	Seja	legal.
Devemos	tratar	nosso	marido,	no	mínimo,	tão	bem	quanto	tratamos	o	guarda	de
trânsito.	 Se	 eu	 não	 retruco	 com	 minhas	 amigas,	 provavelmente	 não	 deveria
reservar	meu	pior	comportamento	para	o	homem	com	quem	durmo.	Vinte	anos
depois,	 eu	 me	 surpreendo	 ao	 ver	 quão	 longe	 vão	 as	 gentilezas	 básicas.	 Já
passamos	 dos	 gestos	 teatrais	 e	 das	 torrentes	 emocionais;	 hoje	 estamos	 bem
estabelecidos	 entre	 “Tome,	 fiz	 um	 café	 para	 você”	 e	 “Você	 está	 bonita	 hoje”.
Nos	 primeiros	 cinco	 anos	 de	 casamento,	 a	magia	 envolvia	 sexo	 dramático	 de
reconciliação.	 Sabe	 o	 que	 é	 sexy	 aos	 vinte	 anos	 de	 relação?	 Ser	 legal.	 Fazer
elogios	depois	de	 todo	esse	 tempo.	Agradecer.	Pedir	desculpas.	Já	superei	esse
lance	de	drama;	seja	legal	comigo	qualquer	dia.	Tratar	seu	marido	como	um	bom
amigo	 vai	 preservar	 o	 casamento	 para	 sempre.	 Basta	 agir	 como	 alguém	 com
quem	você	gostaria	de	viver	em	vez	de	uma	amiga	difícil	ou	uma	rival.

7.	Fiquem	juntos	espiritualmente.
Isso	 não	 é	 exato,	 porque	 somos	 indivíduos	 ligados	 em	 uma	 unidade,	 mas
percorram	o	caminho	espiritual	juntos.	Nada	é	mais	solitário	do	que	um	parceiro
quilômetros	 atrás	 do	 outro.	 Façam	 perguntas	 juntos,	 discutam	 o	 que	 estão
aprendendo,	 lutem	 juntos,	 façam	 os	 mesmos	 cursos,	 realizem	 os	 mesmos
estudos,	recusem-se	a	deixar	o	outro	na	poeira.	Servir	juntos	revolucionou	nosso
casamento.	 Se	 alguém	 estiver	 à	 frente,	 priorizem	 a	 paciência	 e	 a	 resistência	 à
lamentação.	 Deus	 não	 é	 um	 empecilho	 entre	 os	 cônjuges;	 se	 vocês	 não	 estão
andando	 lado	 a	 lado,	 creio	 que	Deus	 vai	 esperar	 por	 vocês.	Apertem	o	 pause.
Não	dê	profundidade	espiritual	à	igreja	ou	aos	amigos	e	deixe	as	sobras	para	seu
marido.	Cresçam	 juntos,	 aprendam	 juntos,	 busquem	 juntos,	 sirvam	 juntos.	É	 a
parte	mais	eterna	de	sua	união;	tratem-na	com	o	máximo	de	cuidado.



8.	Pare	de	tentar	mudar	o	outro.
Ouçam,	jovens	casais,	quero	poupar-lhes	algum	sofrimento:	seu	cônjuge	é	quem
ele	é.	Seu	temperamento	e	suas	tendências	estão	basicamente	definidos.	Se	ele	é
um	planejador	 inveterado,	pare	de	 forçá-lo	 a	 ser	 espontâneo.	Se	 ele	 é	um	cara
divertido,	desista	de	querer	que	seja	um	engenheiro	quadradão.	Em	boa	medida,
você	vai	ter	as	coisas	com	as	quais	se	casou;	e,	quanto	mais	cedo	você	aceitar	o
homem	com	quem	subiu	no	altar,	melhor.	Não	perca	energia	tentando	mudá-lo.
Isso	 vai	 deixá-la	 amarga	 e,	 de	 qualquer	 forma,	 não	 vai	 funcionar.	Ouça:	 cada
pessoa	 tem	 um	 lado	 negativo,	 inclusive	 você.	 A	 grama	 não	 é	 mais	 verde	 em
nenhum	lugar.	Todo	casamento	inclui	dois	seres	humanos	pecadores	e	irritantes.
A	 graça	 é	 nossa	 única	 esperança.	 Aceite-o	 —	 as	 melhores	 partes,	 as	 partes
medianas	 e	 as	 partes	 ruins	 (você	 também	 as	 tem).	 Quando	 um	 parceiro
claramente	não	gosta	de	quem	você	é,	é	tão	destrutivo.	Se	você	estiver	tentando
mudar	 a	 forma	 como	 seu	 marido	 foi	 projetado,	 tire	 as	 cordas	 de	 ambos	 os
pescoços.	Liberte-o,	e	você	poderá	se	lembrar	de	como	gosta	do	resto	dele.

9.	Divirta-se.
Às	vezes	você	precisa	 rebolar	um	pouco	quando	 toca	uma	música	 agitada.	Às
vezes	todo	marido	deveria	ser	atingido	pela	bala	de	canhão	impulsiva	da	esposa.
Eu	digo	que	o	casal	que	se	une	para	envergonhar	os	filhos	tem	100%	de	chance
de	dar	certo.	Brandon	e	eu	participamos	regularmente	de	programas	da	escola	e
rimos	das	crianças	(não	nos	repreenda.	As	crianças	do	Ensino	Fundamental	são
impressionantemente	estranhas.	Incluindo	as	nossas).	Rir	juntos	é	o	melhor	que
o	casamento	oferece,	em	minha	opinião.	A	diversão	é	tão	subestimada...	É	uma
cola	 poderosa.	Ela	 nos	 ajuda	 a	 gostar	 um	do	outro,	 e	 não	 apenas	 amar	 um	 ao
outro.	 A	 vida	 vai	 propor	 um	 monte	 de	 dificuldades;	 não	 precisamos	 fabricar
momentos	 adultos.	 Eles	 aparecerão	 aos	 montes.	 Vamos	 injetar	 no	 casamento
bobagens	e	 risos;	 jogos	de	 tabuleiro	divertidos	e	 filmes	bobos;	movimentos	de
dança	ridículos	no	casamento	de	um	primo.	Troque	um	olhar	com	seu	marido	do
outro	 lado	 da	 sala	 enquanto	 ele	 conta	 uma	 história	 engraçada	 e	 deixe	 que	 sua
expressão	 diga:	Eu	 gosto	 de	 você,	 cara.	 Você	 está	 arrasando	 ao	 contar	 essa
história.

10.	Faça	muito	sexo.
Isso	é	uma	coisa	 realmente,	sinceramente,	 importante.	Seja	do	 jeito	dos	manos
(fazer	amor	para	se	sentir	amado)	ou	do	jeito	das	minas	(fazer	amor	porque	 se
sente	 amada),	 ao	 final	 de	 doze	minutos,	 ambos	 estarão	 felizes	 (jovens	 casais,



aquelas	tardes	sensuais	de	domingo	estão	condenadas.	Se	hoje	Brandon	quisesse
fazer	sexo	por	três	horas,	eu	me	mudaria	para	o	Canadá.	Isso	não	me	parece	uma
maravilha,	 mas	 um	 chamado	 a	 visitar	 a	 UTI.	 Fique	 de	 boa,	 cara).	 O	 sexo	 é
mágico.	 Ele	 nos	 une	 e	 nos	 mantém	 unidos.	 Não	 posso	 dissertar	 sobre	 toda	 a
potencial	 bagagem	 sexual	 aqui,	 mas	 vou	 dizer	 isto:	 vale	 a	 pena	 lutar	 por
qualquer	coisa	que	valha	a	pena,	e	uma	delas	é	o	sexo	saudável	no	casamento.	O
sexo	pode	ser	muito	mais	do	que	uma	concessão.	Se	seu	marido	sabe	que	você	o
ama	e	o	deseja,	você	o	empodera	em	todas	as	outras	áreas.	Esse	é	um	quesito	no
qual	ele	é	vulnerável,	e	seu	desejo	no	quarto	é	mais	do	que	amor;	é	poderoso.	Se
você	 não	 tem	 ideia	 de	 por	 onde	 começar,	 se	 os	 problemas	 conjugais	 estão
sufocando	e	você	não	consegue	discernir	os	próximos	passos,	comece	com	sexo
e	testemunhe	os	milagres	que	podem	acontecer.

Casamento	é	loucura,	mas	é	uma	loucura	boa.	Os	dois	precisam	baixar	a	bola	e
lutar	pelo	amor,	regularmente.	Não	há	acostamento;	é	praticamente	ficar	com	pé
no	 acelerador	 o	 tempo	 todo.	Algumas	partes	 ficam	mais	 fáceis,	 e	 outras,	mais
difíceis.	Casamento	é	 lindo	e	às	vezes	nem	tanto,	e	muitos	de	nós	vamos	 lutar
para	 interromper	a	desintegração	e	criar	algo	mais	 forte	do	que	havia	antes	—
com	cicatrizes,	é	claro.
Milhares	de	vezes	durante	uma	vida	construída	em	conjunto,	você	chega	a	um

momento	e	escolhe:	eu	escolho	sua	felicidade,	sua	saúde,	seu	bem-estar.	Escolho
edificá-lo	 em	vez	de	despi-lo.	Escolho	você	em	vez	do	outro	 falsamente	 lindo
que	promete	 algo	melhor.	Escolho	o	perdão,	 porque,	 senão,	 estaremos	mortos.
Escolho	 acreditar	 em	 você.	 Escolho	 a	 vida	 que	 construímos,	 os	 filhos	 que
criamos,	 o	 legado	 que	 estamos	 deixando.	 Escolho	 Deus	 em	 você	 e	 em	 mim,
tornando-nos	mais	parecidos	com	seu	Filho,	escrevendo	uma	bela	história	com
nossa	vida	 juntos.	Escolho	você	e	escolheria	de	novo.	Como	Jane	Eyre	disse	a
respeito	de	seu	sr.	Rochester:	“Sei	o	que	é	viver	inteiramente	para	e	com	o	que
mais	amo	na	terra.	Eu	me	sinto	extremamente	abençoada	—	mais	abençoada	do
que	 as	 palavras	 podem	 expressar;	 porque	 sou	 a	 vida	 de	 meu	 marido	 tão
plenamente	quanto	ele	é	a	minha.”1



CAPÍTULO	13

Crianças	de	Jesus

Boa	leitora,	eu	era	exatamente	a	garota	do	grupo	de	jovens	da	igreja	que	você
pensa	que	eu	era.	Camisetas	cristãs	e	coro	de	jovens	com	um	lado	hipócrita.	Dói
admitir,	mas	minha	turma	me	elegeu	como	a	aluna	“Mais	Inspiradora”	no	último
ano.	Eu	era	muito	divertida,	pobrezinha.
Cresci	 imersa	 na	 cultura	 cristã	 típica:	 forte	 ênfase	 na	 moralidade,	 bastante

dogmática,	 linear	 e	 autoritária.	 Uma	 vez	 que	 minha	 experiência	 foi	 tão
homogênea	 e	 minhas	 habilidades	 incluíam	 Seguir	 as	 Regras,	 encontrei	 muito
sucesso	dentro	do	paradigma.	Minhas	interpretações	eram	raramente	desafiadas
pela	diversidade,	pelo	sofrimento	ou	pela	disparidade.	Como	acertar	no	alvo	era
ter	bom	comportamento	(nós	o	chamávamos	de	“santidade”),	tirei	nota	dez.
Mas,	 conforme	entrei	 na	 idade	 adulta,	minha	 forte	 fundação	 sofreu	 algumas

avarias.	Notei	que	pouquíssimos	de	meus	compatriotas	da	igreja	se	mantiveram
nela	 após	 o	 Ensino	 Médio,	 sendo	 que	 todos	 eram	 “fervorosos”	 poucos	 anos
antes.	Como	escolhi	uma	pequena	universidade	batista,	o	clima	de	grupo	jovem
foi	preservado	no	ambiente	universitário,	e	me	senti	confusa	e	um	pouco	traída
pelo	êxodo	em	massa	de	meus	amigos.	Minha	tensão	espiritual	foi	adiada,	e	eu
só	entendi	essa	migração	muito	depois.
É	aqui	onde	a	coisa	fica	real	para	nós,	manas:	essa	migração	é	a	tendência.	A

Ranier	Research	descobriu	que	quase	 três	quartos	dos	 jovens	norte-americanos
deixam	a	igreja	entre	os	18	e	22	anos,	enquanto	o	Barna	Group	estima	que	até	os
29	anos,	80%	da	população	religiosa	vai	se	“desligar”	da	cultura	da	igreja.1
Oitenta	por	cento	vão	embora.
São	nossos	filhos.
Uma	 recente	 pesquisa	 nos	 Estados	 Unidos	 sobre	 identificação	 religiosa

observou	que	aqueles	que	se	consideram	“sem	religião”	(os	Sem)	constituíram	o
único	grupo	que	cresceu	em	 todos	os	estados.	De	acordo	com	Drew	Dyck,	no
Christianity	 Today:	 “um	 percentual	 gritante	 de	 22%	 dos	 jovens	 entre	 18	 e	 29
anos	alegou	não	 ter	 religião,	bem	mais	do	que	os	11%	a	 se	declarar	 assim	em



1990.	O	 estudo	 também	descobriu	 que	 73%	dos	 Sem	veio	 de	 lares	 religiosos;
66%	foi	descrito	pelo	estudo	como	‘desconvertido’.”2

O	mecanismo	não	tem	tido	sucesso	em	mantê-los.	Na	melhor	das	hipóteses,	a
religião	está	deixando	os	jovens	desinteressados,	e,	na	pior	das	hipóteses,	hostis.
Deve	 estar	 falhando	 em	 capturar	 a	 lealdade	 deles,	 porque	 os	 números	 não
mentem.	Uma	rápida	investigação	revela	objeções	comuns	à	igreja:

A	 ênfase	 na	 moralidade	 e	 o	 histórico	 de	 votação	 sobre	 questões	 como
justiça	e	transformação.
A	postura	“eu	e	os	meus”	contra	“você	e	os	seus”.
Uma	postura	defensiva,	que	trata	como	adversários	aqueles	sem	religião	ou
que	se	afastaram	da	igreja.
Uma	oposição	à	ciência.
O	consumismo.
A	hostilidade	do	grupo	em	relação	à	comunidade	gay.
Arrogância	em	vez	de	humildade.

Nossos	 filhos	 de	 sete	 anos	 podem	 não	 viver	 essa	 tensão	 ainda,	 mas	 seu
momento	 seminal	 está	 logo	 ali	 na	 esquina.	 É	 melhor	 encarar	 essa	 tendência
dominante	 do	 que	 presumir	 que	 nossas	 crianças	 estarão	 no	 grupo	 (cada	 vez
menor)	 dos	 20%	 que	 estão	 satisfeitos.	O	 que	 podemos	 fazer?	Como	 podemos
criar	nossos	filhos	para	continuar	a	amar	Jesus	depois	que	pararmos	de	levá-los	à
escola	dominical?
A	má	notícia	é	que	não	há	uma	fórmula,	nenhum	programa	de	dez	passos	que

garanta	o	sucesso.	As	crianças	são	pessoas	autônomas;	é	uma	clara	desvantagem
dos	filhos.	Os	pais	de	filhos	pequenos	acham	que	ainda	controlam	os	resultados,
mas	as	mães	dos	maiores	sabem	que	não	é	assim.	Os	filhos	são	seres	humanos
reais,	com	coração,	mente,	 ideias	e	lista	de	pecados	para	lidar.	Não	há	nenhum
segredo	em	sua	humanidade.
Podemos	construir	bons	marcadores,	mas	não	traçar	seus	cursos.
Deixe-me	 fazer	 uma	 pausa	 para	 amortecer	 o	 botão	 do	 medo	 que	 eu	 talvez

tenha	 acabado	 de	 pressionar.	 A	 última	 coisa	 que	 quero	 é	 aterrorizar	 minhas
amadas	leitoras,	mas	não	podemos	tentar	resolver	aquilo	que	não	reconhecemos
(eu	preferiria	lidar	com	essas	estatísticas	preocupantes	agora	a	sofrer	o	choque	e
a	consternação	depois,	horrorizada	com	as	lutas	espirituais	de	nossos	filhos).	À
medida	 que	 avançamos	 nessa	 discussão,	 lembre-se:	 Deus	 ama	 intensamente
nossos	 filhos.	 Está	 sempre	 trabalhando	 por	 eles	 e	 para	 eles.	 Não	 importa	 o
quanto	eles	possam	se	afastar	ou	não	do	bom	caminho,	ele	nunca	vai	deixá-los.



Ser	pai	ou	mãe	tem	tanto	a	ver	com	nossa	santificação	quanto	com	a	deles;	isso
nos	 ensina	 a	 confiar	 em	 Deus	 e	 a	 ouvir	 com	 humildade,	 a	 entregar	 nossos
maiores	tesouros	à	custódia	dele.	Ninguém	quer	mais	para	nossos	filhos	do	que
Deus	 (que	 sabe	 o	 que	 é	 esse	 “mais”),	 e	 ele	 é	 um	 líder	 poderoso.	 Podemos
confiar-lhe	nosso	medo,	nossas	esperanças	e	nossos	filhos.
Como	pais,	só	podemos	criar	vencedores	—	é	o	melhor	que	podemos	fazer	—,

por	 isso	 tenho	 algumas	 ideias	 para	 vencedores.	 Em	 primeiro	 lugar,	 preste
atenção	às	queixas	listadas	anteriormente.	Não	é	o	momento	de	defender	nossas
perspectivas	e	nos	recusar	a	mudar.	Temos	de	criar	as	crianças	que	temos,	e	não
as	 crianças	 que	 fomos.	Os	 jovens	 estão	 abandonando	 a	 igreja,	 então	 podemos
ouvir	 com	 atenção	 ou	 vê-los	 se	 afastar.	 Nós	 não	 podemos	 ser	 mais
comprometidos	 com	nossos	métodos	 do	 que	 com	nossa	mensagem.	Queremos
criar	discípulos?	Então	preste	atenção	tanto	ao	que	não	está	funcionando	quanto
ao	que	está.
Trate	com	respeito	as	perguntas	e	preocupações	dos	filhos,	porque,	em	minha

opinião,	 eles	 têm	uma	 ideia	decente	 sobre	o	que	 é	 a	 cultura	 cristã.	Em	vez	de
começarmos	com:	“Você	é	jovem	e	sem	noção”,	talvez	possamos	dizer:	“Diga-
me	o	que	vê	e	o	que	diz	 respeito	a	você.	O	que	o	atrai	para	a	 igreja?	O	que	o
afasta?	O	que	 seus	amigos	dizem?”	A	humildade	atrai	 a	próxima	geração	com
tanta	 facilidade	 quanto	 a	 arrogância	 os	 aliena.	 Isso	 é	 fundamental.	 Se
descartarmos	essa	conversa,	nós	os	dispensamos	da	igreja.
Indo	mais	fundo,	examinamos	a	temperatura	espiritual	de	nossos	lares.	Somos

arrogantes	e	preconceituosos?	Será	que	sutilmente	 (ou	abertamente)	ensinamos
nossos	filhos	a	suspeitar	de	qualquer	“outro”?	Será	que	colocamos	ferramentas
espirituais,	 principalmente	 defensivas,	 nas	 mãos	 dos	 filhos,	 promovendo	 uma
postura	 de	 agir	 “contra	 eles”	 em	 vez	 de	 “para	 eles”?	 Nós	 enfatizamos	 o
comportamento	mais	que	o	caráter?	Porque	o	bom	comportamento	não	garante
nada.	Se	eles	não	amam	Jesus	e	as	pessoas,	não	importa	se	permanecem	virgens
e	 não	dizem	palavrão.	Devemos	pastorear	 o	 coração	deles,	 não	 apenas	marcar
suas	bainhas.
Jesus	 age	 além	 dos	 limites	 ordenados	 do	 bom	 comportamento.	 Em	 vez	 de

impor	 as	 regras	 dele,	 devemos	mostrar	 o	Reino	 a	 nossos	 filhos.	 É	 aí	 que	 vão
descobrir	 um	 Salvador	 para	 se	 apaixonar.	 Lá	 onde	 a	 vida	 é	 confusa	 e	 os
relacionamentos	são	complicados.	Onde	os	pobres	lutam	e	graça	é	uma	tábua	de
salvação.	Se	queremos	criar	discípulos,	 é	melhor	 levá-los	para	onde	 Jesus	está
trabalhando,	pois	vão	descobrir	o	apelo	dele	mais	depressa	no	campo	do	que	nas
salas	de	aula	antissépticas	da	igreja	ou	em	regras	de	comportamento.
A	 próxima	 geração	 está	 gritando:	 “Não	 podemos	 encontrar	 Deus	 na	 igreja!

Como	 Deus	 trabalha	 em	 lugares	 quebrantados?	 Por	 que	 os	 cristãos	 são	 tão



maldosos	e	medrosos	e	agem	na	defensiva?	Cadê	a	parte	boa	da	“boa	nova”?	Por
que	a	igreja	gasta	tanto	dinheiro	em	si	mesma?	Por	que	os	crentes	insistem	em
que	Jesus	está	no	templo,	se	ele	passava	o	tempo	todo	com	os	leprosos?	Se	ele
não	 redimiu	 o	 mundo	 no	 trono,	 por	 que	 o	 faria	 agora?	 Por	 que	 muito	 do
cristianismo	 tem	 um	 gosto	 pelo	 poder	 e	 pela	 agressão,	 se	 Jesus	 foi	 humilde	 e
revolucionário?”
Essas	perguntas	são	boas	e	merecem	consideração.
Estamos	 criando	 filhos	 pós-modernos	 em	 uma	 geração	 pós-moderna.	 Uma

explicação	incrivelmente	redutora	do	pensamento	moderno	(no	qual	a	maioria	de
nós	tem	pelo	menos	um	pé)	seria:	Tenho	todas	as	respostas	e	você	também	pode
ter.	 Isso	 conduziu	 a	 sociedade	 por	 trezentos	 anos.	 A	 transição	 para	 o	 pós-
modernismo	começou	em	nossa	infância	e	define	a	próxima	geração.	Seu	mantra
é:	“Não	tenho	todas	as	respostas	e	nem	você.”	O	oposto.	Não	é	à	toa	que	estamos
falhando	feio	ao	tentar	estabelecer	uma	conexão.
O	que	muitos	de	nós	encaramos	como	sólido	e	certo	parece	condescendente	e

exclusivo	 para	 eles.	 Valores	 que	 pareceram	 confiáveis	 para	 alguns	 de	 nós	—
autoridade,	 tradição,	 razão,	 lógica,	 verdade	 absoluta	 —	 parecem	 uma
propaganda	 que	 pode	 ser	 facilmente	 desconstruída	 para	 os	 pós-modernos.	 A
autoridade	—	pais,	líderes	da	igreja,	governo	—	falhou	com	a	próxima	geração
de	 forma	 profunda.	 Os	 pós-modernos	 não	 vão	 engolir	 a	 ideologia	 só	 porque
alguém	 disse	 que	 o	 gosto	 é	 bom.	 Com	 frequência,	 o	 ceticismo	 é	 o	 obstáculo
deles,	mas	também	impede	que	seu	coração	seja	traído	outras	vezes.	Eles	podem
farejar	uma	farsa	a	um	quilômetro	de	distância.
Os	 pós-modernos	 vivem	Deus	 de	 forma	 diferente	 do	 que	 a	 maioria	 de	 nós

viveu	na	idade	deles.	Eu	aprendi	as	justificativas	religiosas	e	pratiquei	a	defesa
de	minha	fé	(tenho	todas	as	respostas	e	você	também	pode	ter).	Eles	têm	fome
de	comunidade	e	de	justiça,	de	humildade	e	de	anticonsumismo.	Eles	não	gostam
de	perfeição.	Não	confiam	em	um	líder	sem	hesitar.	Uma	vez	que	questionam,
exigem	ambientes	espirituais	seguros,	onde	dilemas	são	bem-vindos	e	discutidos
(não	tenho	todas	as	respostas	e	nem	você).	Deve-se	permitir	que	eles	lutem	sem
se	 envergonhar,	 senão	 vão	 ceder	 a	 seus	 pares	 de	 braços	 abertos,	 e	 nós	 vamos
perdê-los.
Não	podemos	desprezar	isso,	porque	se	trata	da	próxima	geração	da	igreja.	Se

largarmos	 o	 bastão,	 os	 sociólogos	 preveem	 uma	 cultura	 totalmente	 pós-cristã
dentro	 de	 duas	 gerações.	Nossos	 filhos	 precisam	de	mentores	 espirituais,	 e,	 se
uma	nova	linguagem	e	uma	nova	postura	os	guiam,	é	melhor	nos	ajoelharmos,
rogarmos	 por	 humildade	 e	 pedirmos	 a	Deus	 para	 nos	 ajudar	 a	 criar	 discípulos
que	 o	 amam	 também	 fora	 de	 casa.	 Priorizamos	 a	 transformação	 em	 vez	 da
metodologia	porque	nossas	regras	têm	uma	vida	útil,	mas	a	lealdade	a	Jesus,	não.



Vamos	trocar	a	água	do	banho	e	ficar	com	o	bebê.
Os	 pós-modernos	 compartilham	 diversos	 valores	 fundamentais	 com	 o

Evangelho,	e,	nesses	quesitos,	Jesus	faz	sentido	e	a	igreja	parece	relevante.	Esses
pontos	 de	 contato	 bíblicos	 transpõem	 o	 fosso	 geracional.	 O	 cuidado	 com	 os
pobres	e	os	marginalizados,	para	começar.	Isso	faz	sentido	para	nossos	filhos.	E
para	 Jesus!	 Bingo!	 Estamos	 na	 mesma	 página!	 Querida	 mamãe,	 ame	 os
marginalizados	 em	 nome	 de	 Jesus	 e	 seus	 filhos	 vão	 notar.	 Faça	 disso	 uma
prioridade	 na	 família.	 Ensine-os:	 é	 assim	 que	 amamos,	 é	 assim	 que	 gastamos
nosso	 dinheiro,	 é	 assim	 que	 servimos	 à	 cidade.	 Isso	 é	 muito	 importante	 para
nossos	filhos	agora,	e	certamente	continuará	a	ser	na	adolescência,	e	se	tornará
urgente	 quando	 forem	 jovens	 adultos.	 Se	 a	 ideia	 de	 Jesus	 ficar	 confusa	 no
santuário,	 ele	 se	 torna	 claro	 novamente	 fora	 dali.	 Se	 você	 der	 ao	 Jesus	 do
santuário	 algo	 para	 se	 ligar	 ao	mundo	 real,	 a	 Bíblia	 parecerá	 verdadeira	mais
uma	vez.
Proteger	um	diálogo	aberto	e	imparcial	com	os	filhos	é	fundamental.	Comece

cedo,	 porque	 aos	 dezesseis	 anos	 eles	 podem	 achar	 que	 precisam	de	 permissão
para	 fazer	 perguntas	 espirituais	 difíceis	 sem	 serem	 repreendidos,	 subestimados
ou	 afastados.	 O	 medo	 faz	 os	 pais	 reagirem	 de	 maneira	 dogmática.	 (Terreno
escorregadio!	 Perguntas	 perigosas!	 Futuro	 herege!)	 Mas	 Deus	 nunca	 vira	 as
costas	 para	 quem	 busca,	 e	 nem	 nós	 deveríamos.	 Nossos	 filhos	 podem	 exigir
muito	do	Evangelho,	e	é	assim	que	permanecerão.
Devemos	 renunciar	 aos	 sermões	 e	 abraçar	 o	 ato	 de	 ouvir.	 O	 que	 estão

realmente	 dizendo?	 O	 que	 é	 confuso	 para	 eles?	 O	 que	 pensam?	 Onde	 está	 o
obstáculo?	Vamos	ouvi-los	e,	depois,	 envolvê-los.	Muitos	estudantes	procuram
nosso	 conselho	 dizendo	 a	 mesma	 coisa:	 “Não	 consigo	 conversar	 com	 meus
pais.”	 Certamente	 preferiríamos	 discutir	 as	 dúvidas	 dos	 filhos	 a	 perder	 nossa
voz.	Quero	que	meus	filhos	saibam	que	estão	a	salvo	do	outro	lado	da	mesa,	não
importa	o	que	dizem.	Prefiro	a	honestidade	e	a	proximidade	deles	ao	silêncio	e
ao	desapego.	As	crianças	querem	ter	mentores,	não	alguém	que	mande	nelas.
Por	fim,	vamos	dar-lhes	a	substância.	Quando	perguntaram	a	jovens	de	idades

entre	18	e	35	anos	em	todo	o	território	americano	a	seguinte	questão:	“O	que	o
atrairia	ou	o	manteria	na	igreja?”,	eles	citaram	os	quatro	princípios	a	seguir:	1)
comunidade;	 2)	 justiça	 social;	 3)	 profundidade;	 e	 4)	 aconselhamento.3	 Uma
cultura	 de	 grupos	 jovens	 voltada	 para	 o	 entretenimento	 não	 está	 funcionando.
Admita:	 não	 podemos	 mostrar	 o	 mundo	 com	 gracinhas.	 Se	 os	 programas	 de
discipulado	se	basearem	na	diversão,	as	crianças	vão	vir	hoje,	mas	não	vão	ficar
depois.	Por	que	ficariam?
Acredite	ou	não,	nossos	 filhos	 anseiam	por	profundidade.	Eles	 se	 envolvem

em	questões	 teológicas.	Ficaram	desnutridos	depois	de	 tomar	 tanto	refrigerante



espiritual	 e	 querem	 algo	 mais	 saudável.	 Ao	 tentar	 atraí-los	 com	 relevância
cultural,	 a	 igreja	 sem	 querer	 tornou-se	 irrelevante	 —	 como	 quando	 os	 pais
tentam	 ser	 descolados.	 Acontece	 que	 os	 filhos	 não	 querem	 que	 os	 pais	 sejam
descolados.	Só	querem	que	sejam	pais	que	não	 tentem	conquistar	 sua	 lealdade
ou	superproteger	seus	sentimentos.	Pais	verdadeiros	dizem:	“Saia	da	cama	e	faça
suas	tarefas.”	Porque	estão	preparando	os	filhos	para	crescer	um	dia.
Vamos	 dar-lhes	 as	 coisas	 boas.	 Vamos	 colocá-los	 diante	 das	 difíceis.	 Não

devemos	 subestimar	 sua	 inteligência,	pois	os	 filhos	 são	absolutamente	 capazes
de	 entender	 a	 espiritualidade	 em	 suas	 formas	 profundas.	 Vamos	 ensiná-los	 a
servir	 e	 se	 preocupar	 com	 o	mundo	 além	 do	Xbox.	 E	 temos	 de	 guiá-los	 com
nossa	vida,	não	apenas	com	a	boca,	porque	as	crianças	sentem	o	cheiro	de	farsa.
Nossa	 sinceridade	 é	 crucial;	 não	 devemos	 guiá-los	 de	 tal	 forma	 se	 não
estivermos	dispostos	 a	 ir	 à	 frente.	É	melhor	 ser	 apático	do	que	hipócrita.	Para
eles,	é	mais	fácil	superar	a	apatia	do	que	a	hipocrisia.	Contanto	que	os	guiemos
pelo	exemplo,	podemos	cometer	deslizes	épicos	e	viver	para	contar.
Lembre-se:	 independentemente	de	qualquer	coisa,	nossos	 filhos	pertencem	a

Deus,	 e	 ele	 está	 prestando	 muita	 atenção.	 Está	 sempre	 trabalhando;	 somos
apenas	uma	parte	de	 sua	história.	Nossos	 filhos	podem	se	desviar.	Muitos	vão
cair	e	se	estatelar.	Eles	podem	ir	embora	e	voltar.	Por	fim,	tomarão	as	próprias
decisões	 espirituais,	 e	 nenhuma	 fórmula	 garante	 qualquer	 resultado.	 Não
podemos	garantir	a	segurança	ou	a	lealdade	deles,	nem	o	caminho	ou	as	decisões
deles.	Os	melhores	pais	podem	ter	filhos	que	se	autodestroem,	e	os	piores	pais
podem	ter	filhos	que	prosperam.
O	 melhor	 que	 podemos	 fazer	 é	 dar-lhes	 Jesus.	 Sem	 regras,	 sem

comportamentos	específicos,	sem	entretenimento,	sem	vergonha.	Eu	não	confio
nem	um	pouco	em	mim	mesma,	mas	tenho	toda	a	confiança	em	Jesus.	Ele	é	um
alívio,	 não	 é?	 É	 sempre	 a	 resposta	 verdadeira,	 o	 mais	 forte	 teste	 de	 fogo,	 o
melhor	exemplo.	Quando	hesito	como	mentora	espiritual	de	meus	filhos,	lá	está
ele.	Quando	palavras,	ideias	e	“respostas	certas”	me	deixam	na	mão,	sua	vida	e
seu	 legado	 salvam.	Com	boas	 razões,	meus	 filhos	podem	duvidar	dos	pais,	 da
igreja,	da	cultura	cristã	e	do	próprio	entendimento,	mas	é	mais	difícil	duvidar	de
um	Salvador	tão	bom	como	Jesus.	Ele	é	incrivelmente	confiável.
Jesus	é	a	única	coisa	que	vai	perdurar.	Ele	supera	as	técnicas	de	parentalidade,

a	 cultura	 da	 igreja,	 os	 limites	 rígidos	 e	 os	 melhores	 planos.	 Jesus	 pode	 guiar
nossos	filhos	muito	tempo	depois	de	eles	deixarem	nossos	lares.	Ele	vai	guiá-los
quando	nosso	trabalho	terminar.
Então,	vamos	dar	Jesus	a	nossos	filhos	e	confiar	nele	para	guiá-los,	mesmo	se

não	 virmos	 os	 resultados	 em	 cinco,	 dez	 anos,	 ou	 até	 o	 outro	 lado	 desta	 vida.
Porque	não	importa	como	será	o	futuro	espiritual	deles	—	as	novas	tendências,	o



novo	 tipo	 de	 igreja,	 a	 nova	 visão	 do	 mundo,	 os	 novos	 métodos	 —	 Jesus
permanecerá.	Ele	é	a	única	constante,	o	único	Salvador	que	permaneceu	através
dos	tempos.
Jesus	é	o	melhor	vencedor	que	existe,	então,	vamos	elevá-lo	ao	alto.



CAPÍTULO	14

Notas	de	agradecimento	(parte	2)

Obrigada,	Consumidores	Sem	Filhos.	Sei	que	meu	filho	pequeno	não	deveria
estar	de	pé	em	cima	do	carrinho,	comendo	os	biscoitos	antes	de	eu	comprá-los,
subindo	na	prateleira	do	alto	ou	perguntando	a	outros	compradores	por	que	eles
são	“tão	gordos”.	Na	verdade,	eu	não	ensinei	meu	filho	da	pré-escola	a	anunciar
em	voz	alta	no	Corredor	9:	“Você	me	ama	desde	que	viu	minha	cabeça	sair	de
você,	 não	 é,	mamãe?”	Eu	não	 sabia	 que	 você	 era	 da	 polícia	 do	mercado,	mas
obrigada	 por	 seus	 conselhos	 não	 solicitados,	 pelas	 críticas	 e	 pelas	 técnicas	 de
deixar	os	outros	completamente	envergonhados.	Bom	para	você	que	seus	filhos
“nunca	se	comportaram	assim”.	Atenciosamente,	Uma	Mãe	no	Limite.
Obrigada,	 Margarita	 de	Manga	 Pré-Misturada,	 por	 me	 ajudar	 a	 enfrentar	 o

Ensino	Fundamental	mais	uma	vez	como	mãe,	aos	38	anos.	É	o	único	jeito.	Se
tiver	quaisquer	outros	amigos,	envie-os.
Obrigada,	Proibição	do	Uso	de	Telefones	Celulares	em	Aviões.	Você	salvou	a

vida	das	pessoas	ao	meu	redor,	ou,	pelo	menos,	impediu	alguns	sérios	suspiros	e
olhadas	de	lado	de	minha	parte.	Se	um	dia	as	companhias	aéreas	mudarem	essa
regra,	 espere	 começar	 a	 ouvir	 os	 Quatro	 Cavaleiros	 do	 Apocalipse,	 porque
certamente	 isso	 indicaria	 o	 fim	 dos	 tempos.	 Atenciosamente,	 Passageira
Frequente	Que	Usa	 Fone	 de	Ouvido	 Sem	Ouvir	Música	 Para	Ninguém	 Puxar
Papo.
Obrigada,	 Angry	 Birds,	 por	 ajudar	 a	 justificar	 o	 tempo	 que	 meus	 filhos

passam	usando	aparelhos	eletrônicos.	Agora	estou	certa	de	que	eles	vão	gabaritar
a	 prova	 de	 física	 um	 dia	 (também	 estou	 contando	 com	Minecraft	 para	 ajudar
com	a	engenharia;	Madden	NFL,	com	as	habilidades	de	estratégia;	e	os	apps	de
princesa	da	Disney,	com	a	autoestima	reversa.	Sejam	a	sala	de	aula	que	fingimos
que	vocês	são,	Dispositivos	Móveis).
Obrigada,	 Ponchos,	 por	 tornarem	 aceitável	 usar	 um	 cobertor	 em	 público	 e

ainda	 dizerem	 que	 é	 estiloso.	 Também	 gostaria	 de	 agradecer	 à	 sua	 amiga
Legging	 por	 me	 ajudar	 a	 ficar	 bonita	 e	 confortável	 de	 poncho	 sem	 qualquer



assadura	irritante	no	alto	das	coxas.	Vocês	tornam	possível	a	existência	de	uma
moda	confortável,	enquanto	repito	o	prato	pela	terceira	vez.	(Eu	também	gostaria
de	 agradecer	 ao	Corretor	Ortográfico	Automático	por	 transformar	 jeggings	 em
jogging,	 isto	 é,	 cooper,	 lembrando-me	 de	 que	 se	 eu	 corresse,	 seria	 capaz	 de
fechar	o	botão	do	jeans.)	Obrigada,	Facebook,	por	ser	a	prova	definitiva	de	que
ser	popular	na	escola	não	significa	nada	na	vida	adulta.
Obrigada,	Leitor	de	E-Books,	por	sua	superfície	altamente	reflexiva,	que	me

possibilita	olhar	para	baixo	e	ver	meu	rosto	no	futuro,	quando	minha	pele	perder
toda	 a	 elasticidade	 que	 lhe	 resta.	 Quero	 uma	 tela	 digital,	 não	 um	 espelho
aterrorizante.	Por	favor,	trabalhe	nisso	em	seus	laboratórios.	Assinado,	Senhora
Cujo	Rosto	Flácido	Vive	Assustando-a	Enquanto	Ela	Lê	Garota	exemplar.
Obrigada,	Fila	de	Pais	Buscando	os	Filhos	na	Escola,	por	me	mostrar	o	outro

lado	das	mães	da	escola.	Apenas	em	sua	fila	me	dão	o	dedo	e	sou	cortada	pelas
mesmas	mulheres	com	as	quais	sou	forçada	a	me	unir	nas	festas	da	turma	e	em
passeios.	Isso	não	é	nem	um	pouco	estranho,	e	todo	dia	eu	espero	ansiosamente
por	essas	agressões	veiculares.	É	um	prazer	conviver	com	vocês.
Obrigada,	 Lindas	 Filhas	 Pré-Adolescentes	 e	 Adolescentes,	 sangue	 do	 meu

sangue,	por	irem	direto	ao	ponto	ao	me	lembrarem	todos	os	dias	de	que,	embora
eu	esteja	neste	planeta	há	mais	de	40	anos,	ainda	tenho	muito	a	aprender.	E	só
vocês	 duas	 podem	me	 ensinar	 isso.	Obrigada	 por	me	 aturarem	 enquanto	 tento
entender	a	vida.	Com	amor,	Sua	Pobre	Mãe	Bobinha.
Obrigada,	Esteira	Ergométrica,	por	ser	o	cabide	mais	caro	de	todos	os	tempos.
Obrigada,	 Pessoa	 Falando	 ao	 Celular	 na	 Cabine	 ao	 Lado	 da	 Minha	 no

Banheiro	do	Shopping,	pelo	lembrete	de	que	nada	mais	é	sagrado	(ou	higiênico).
Agora	não	 só	conheço	seus	hábitos	digestivos,	mas	 também	sei	que	 sua	prima
Lucy	vai	se	casar	com	um	fracassado	que	toda	a	família	odeia,	e	você	“não	vai
gastar	 quatrocentos	 dólares	 em	 um	 vestido	 para	 um	 casamento	 tosco”.	 Que
conversa	legal.
Obrigada,	 Pessoas	 Que	 Perguntam	 Se	 Estou	 Grávida,	 apesar	 de	 meu	 filho

mais	 novo	 estar	 no	 terceiro	 ano.	Vocês	me	 incentivam	a	 decorar	 os	 versículos
que	falam	sobre	domar	a	língua.	Obrigada	por	me	ajudar	a	crescer	na	Palavra.
Obrigada,	Matemática	 do	Oitavo	Ano,	 por	me	deixar	 à	 beira	 de	 precisar	 de

uma	 camisa	 de	 força.	 Tenho	 dois	 diplomas	 de	 pós-graduação,	 mas	 graças	 à
“nova	matemática”,	minha	filha	de	13	anos	agora	pensa	que	é	mais	esperta	que
eu.	 Cadê	 o	 calmante?	 Atenciosamente,	 Mãe	 Que	 Evidentemente	 Não	 Sabe
Dividir.
Obrigada,	 Calça	 de	 Academia,	 por	 permitir	 que	 eu	 dê	 a	 impressão	 de	 que

acabei	 de	 malhar,	 de	 que	 sou	 uma	 pessoa	 saudável	 e	 produtiva,	 quando,	 na
verdade,	 estou	basicamente	vestindo	pijamas	enquanto	 realizo	 tarefas	diversas.



Meu	cabelo	sujo	e	a	maquiagem	de	ontem	completam	a	charada,	de	modo	que
tenho	 certeza	 de	 que	 as	 pessoas	 se	 perguntam	 por	 que	 esta	 rata	 de	 academia
ainda	 precisa	 perder	 uns	 nove	 quilos.	 Que	 seja,	 CA.	 Amo	 você.	 Você	 é	 meu
uniforme.



Amigos,	vizinhos,	estranhos	e	inimigos



CAPÍTULO	15

Clube	Gastronômico

Quando	eu	estava	casada	havia	um	ano,	servi	presunto	enlatado	a	meu	sogro.
Nem	sempre	amei	comida	e	culinária.	Eu	era	uma	tragédia	doméstica	quando

recém-casada.	Após	oferecer	carne	processada	ao	pai	de	meu	novo	marido,	me
especializei	em	um	bom	molho	de	espaguete	—	meu	jantar	chique,	incluindo	sal
com	 alho	 polvilhado	 no	 pão	 branco	 (tadinha	 de	 mim).	 Eu	 comprava	 comida
pronta	 com	 regularidade.	 Colocava	 pedaços	 de	 peixe	 empanado	 no	 pão	 de
cachorro-quente	 e	 passava	 ketchup.	 Senhoras	 e	 senhores,	 eu	 servia	 comida
enlatada.
Era	um	desastre.	Então,	tive	filhos	uma	vez	a	cada	dois	anos,	porque	ninguém

me	disse	para	não	os	ter,	e	eles	queriam	comer	todos	os	dias.	Eu	tinha	a	intenção
de	 aprender	 a	 cozinhar,	 mas	 estava	 muito	 ocupada	 mantendo	 aquelas
pessoazinhas	 vivas.	 Essa	mentalidade	 de	 sobrevivência	 infectou	 a	 cozinha,	 de
modo	que	cozinhar	não	gerava	nada	além	de	ressentimento	e	irritação.	Todos	os
dias	eu	ficava	chocada	por	ter	de	preparar	o	jantar	mais	uma	vez.	Quer	saber	o
que	 tem	 para	 o	 jantar?	Bem,	 acho	 que	 vou	 amamentar	 o	 bebê	 e	 trocar	 todas
essas	 fraldas	 e	 tirar	 esta	 casa	 das	 garras	 da	 entropia	 e	 brincar	 de	Lego	pela
milionésima	vez	e	também	preparar	uma	refeição	nutritiva	para	todo	mundo	TODO
SANTO	DIA!	Ei,	querido,	após	limpar	o	que	sobrou	do	jantar	e	a	maratona	do	banho	e
da	hora	de	dormir,	vamos	fazer	sexo!	Por	favor,	me	agarre	com	mais	vontade	do
que	de	costume,	porque	não	passaram	a	mão	em	mim	o	suficiente	hoje.
Eu	era	uma	graça.
Foi	 assim,	 literalmente,	 que	 as	 coisas	 se	 transformaram.	 Certo	 ano,	 em

primeiro	de	 janeiro,	 eu	me	perguntei:	 “O	que	posso	melhorar	 este	 ano?	Quero
aperfeiçoar	uma	pequena	coisa	em	mim...”	E	a	resposta	foi:	cozinhar.	Uma	vez
que	esse	povo	insistia	em	comer	todos	os	dias,	eu	precisava	de	uma	solução	que
não	incluísse	cereais	para	o	jantar	e	um	ensopado	fumegante	de	amargura.
Então	decidi	mudar	de	 repente.	Comecei	 a	 assistir	 ao	Food	Network	e	 a	 ler

livros	 de	 receitas.	 Abri	 uma	 conta	 no	 allrecipes.com.	 Comprei	 ingredientes



chiques	 e	 exóticos,	 como	 alho.	 Decidi	 que	 a	 hora	 de	 cozinhar	 deveria	 ser
agradável:	 boa	música,	 boa	 companhia	 (crianças	 comportadas	 são	bem-vindas,
crianças	 brigando	 estão	 banidas).	 Depois,	 comecei	 a	 plantar	 e	 a	 assistir	 a
documentários	de	comida	e	olhar	torto	para	a	grande	indústria	alimentícia	e,	ah,
meu	Deus,	agora	tenho	dez	galinhas.	A	coisa	ficou	elaborada.
Para	ser	sincera,	eu	apenas	decidi	amar	comida.
Então,	quando	minha	amiga	Jamie	enviou	este	e-mail,	há	quatro	anos,	eu	era

toda	ouvidos.	Em	uma	mensagem	para	três	meninas,	ela	escreveu:	“Vocês	não	se
conhecem,	mas	eu	conheço	 todas	vocês.	Nós	 formaríamos	um	ótimo	grupo	de
casais.	 Vocês	 gostariam	 de	 montar	 um	 Clube	 Gastronômico	 (CG)	 comigo?
Tenho	certeza	de	que	a	química	vai	funcionar,	e	todas	nós	amamos	comida.”	Por
que	oito	estranhos	concordariam	em	 ter	um	compromisso	mensal	 com	pessoas
que	nem	conhecem?
Nem	acredito	que	todas	dissemos	sim.
Eis	as	regras:

1.	 Uma	noite	por	mês,	revezando	as	casas.
2.	 Sem	filhos	(uma	vez	que,	 juntos,	 temos	dezesseis	 filhos,	o	CG	começa	às

20h	e	os	 filhos	dos	anfitriões	 já	estão	na	cama	ou	 foram	subornados	com
salgadinhos	e	filmes.	Os	outros	pais	arranjam	babás	—	a	menos	que	sejam
fantásticos	como	eu	e	Melissa	e	tenham	filhos	maiores,	que	podem	servir	de
babá,	 e,	 nesse	 caso,	 a	 supervisão	 se	 torna,	 na	 verdade,	 um	 conceito
extremamente	vago.)

3.	 Quando	 você	 for	 a	 anfitriã,	 faça	 tudo:	 planeje,	 compre,	 cozinhe	 e	 limpe.
Então,	 três	vezes	a	cada	quatro	meses,	apenas	apareça,	coma	uma	comida
incrível,	ria	até	chorar	e	deixe	a	cozinha	de	sua	amiga	parecendo	uma	cena
de	crime.

4.	 A	comida	 é	 séria.	Se	você	 ainda	não	 começou	 a	planejar	 o	 cardápio	 com
uma	 semana	 de	 antecedência,	 vai	 ficar	 sobrecarregada.	 Não	 se	 atreva	 a
colocar	sopa	de	entulho	na	mesa.

5.	 Tudo	o	que	se	pode	levar	ao	CG	é	a	bebida.	E	é	melhor	trazer,	ou	morrerá.
6.	 O	CG	é	qualquer	noite	que	combinarmos,	o	que	significa	que	já	estivemos

juntos	à	uma	da	manhã	de	uma	terça-feira	e	pagamos	brutalmente	por	isso
(no	 dia	 seguinte,	 lamentamos	 nossa	 exaustão	 em	 mensagens	 de	 grupo.
Brandon	 escreveu:	 “Fizemos	 os	 pequenos	 tomarem	 café	 da	 manhã	 na
escola.	Espero	que	o	biscoito	com	margarina	seja	bom”).

7.	 O	que	acontece	no	CG	permanece	no	CG.	O	não	cumprimento	resultará	em
castigo.



Quando	me	lembro	do	primeiro	Clube	Gastronômico,	acho	engraçado	termos
tido	 de	 nos	 apresentar,	 porque	 hoje	 sei	 tudo	 o	 que	 já	 aconteceu	 com	 essas
pessoas	desde	o	dia	em	que	nasceram.	Sei	seus	nomes	do	meio,	tudo	sobre	seus
pais,	 todas	 as	 nuances	 de	 seus	 filhos,	 de	 que	 música	 gostam,	 seus	 hábitos,
sonhos,	momentos	mais	 embaraçosos,	 defeitos,	 segredos,	 preferências	 (mesmo
que	Jamie	Oliver	preparare	tudo	com	pó	das	asas	de	uma	fada,	Brad	não	come
sobremesa),	planos	para	o	futuro,	senso	de	humor,	tudo.
Nossas	 famílias	 viajam	 de	 férias	 juntas	 todo	 verão,	 porque	 a	 coisa	 se

transformou	 em	 algo	 que	 vai	 além	do	 jantar,	 como	 costuma	 acontecer	 com	 as
boas	 coisas.	 Comemoramos	 uns	 com	 os	 outros	 os	 livros	 publicados,	 os
lançamentos	 de	 CDs,	 os	 filhos	 novos,	 os	 processos	 de	 adoção	 concluídos,	 os
podcasts	novos,	os	empregos	novos,	as	licenças	sabáticas.	Damos	uns	aos	outros
permissão	para	sonhar.	Damos	uns	aos	outros	permissão	para	descansar.	Damos
uns	 aos	 outros	 permissão	 para	 sofrer.	 Temos	 o	 grupo	 de	 mensagens	 mais
divertido	do	planeta,	 e,	 se	 elas	um	dia	vierem	a	público,	 todos	nós	vamos	nos
mudar	para	o	Peru.
E,	no	meio	de	tudo	isso,	temos	a	comida,	a	mesa,	o	pão	e	a	bebida.
Quando	começo	a	me	planejar	para	o	CG,	penso:	Trata-se	de	meus	preciosos

amigos.	Quero	alimentá-los	bem.	Vamos	nos	reunir	em	torno	de	um	ensopado	de
cordeiro,	um	bisqué	de	lagosta,	massa	caseira	ou	boeuf	bourguignon.Vamos	falar
da	vida	juntos.	Às	vezes,	o	cardápio	é	étnico	e	exótico,	às	vezes,	reconfortante	e
rico,	 mas	 todos	 preparam	 a	mesa	 para	 o	 riso,	 os	melhores	 tipos	 de	 conversa;
lágrimas,	 se	 precisarmos	 derramá-las,	 histórias	 embaraçosas,	 se	 precisarmos
contá-las.
Algumas	noites,	fazemos	perguntas	uns	para	os	outros	em	volta	da	mesa:	você

preferiria	 ser	 rico	 ou	 famoso?	 Quais	 são	 os	 pontos	 altos	 e	 baixos	 deste	 ano?
Justin	Bieber:	legal	ou	não?	Que	tipo	de	velhinho	você	quer	ser?	Qual	é	sua	pior
lembrança	de	férias?	Outras	noites,	uma	pessoa	pega	o	microfone,	pois	há	muito
o	 que	 falar,	 muito	 o	 que	 processar.	 Algumas	 fases	 são	 assim.	 Bons	 amigos
podem	discutir	sobre	o	Bieber	ou	uma	adoção	perdida.	Tudo	isso	cabe	na	mesa.
Para	 que	 você	 não	 pense	 que	 somos	 chefs	 não	 descobertos,	 as	 falhas	 ainda

ocorrem	após	quatro	anos	cozinhando	uns	para	os	outros.	Os	Hatmaker	uma	vez
serviram	um	steak	de	veado	cozido	que	tinha	a	consistência	de	casca	de	árvore,
sem	 chance	 de	 recuperação	 para	 o	 paladar.	Os	Navarro	 serviram	 um	 fettucine
alfredo	que	nos	manteve	no	banheiro	durante	24	horas	e	deixou	Aaron	à	beira	da
disenteria.	 Houve	 ainda	 um	 incidente	 envolvendo	 feijão-verde	 enlatado	 cru
demais	para	ser	discutido.
Outras	vezes,	a	comida	não	deu	certo	por	um	bom	motivo.	Como	o	dia	em	que

estávamos	recebendo	e	o	pai	de	Melissa	foi	para	o	hospital,	a	uma	hora	e	meia



de	 distância.	 Nem	 pensamos	 duas	 vezes:	 arrumamos	 as	 panelas	 e	 frigideiras,
rolinhos	 de	 ovo	 caseiros,	 ingredientes	 para	 um	 pad	 thai	 e	 cinco	 molhos
diferentes	em	uma	dúzia	de	recipientes;	compramos	pratos	de	papel	no	caminho;
e	nós	seis	fomos	a	Temple	e	preparamos	tudo	na	casa	da	família	dela.	Colocamos
cada	prato	sujo	no	carro	e	voltamos	para	Austin	quatro	horas	mais	tarde.	Claro,
os	 rolinhos	 teriam	 se	 saído	 melhor	 sem	 a	 viagem,	 mas	 nossa	 amiga,	 não.	 A
comida	 é	 apenas	 a	 prévia,	 a	 introdução,	 o	 pretexto.	 Serve	 de	 apoio	 para	 a
verdadeira	história.
Quando	 avalio	 nossas	 bênçãos	 recentes,	 o	 Clube	 Gastronômico	 é	 uma	 das

maiores.	Quem	imaginaria	que	pão	de	milho	com	manteiga	de	jalapeño	poderia
criar	essa	comunidade?	Enquanto	nossos	sentidos	estavam	ocupados	desfrutando
a	 comida,	 nossos	 corações	 se	 apaixonaram	 antes	 de	 nos	 darmos	 conta	 do	 que
estava	 acontecendo.	 Em	 algum	 lugar	 em	 meio	 à	 bruschetta	 fresca,	 à	 pizza
grelhada	 e	 a	 um	 chardonnay	 amanteigado,	 nós	 nos	 transformamos	 de	 pessoas
que	gostam	de	comida	em	pessoas	que	se	amam	—	o	melhor	tipo	de	alquimia.
Querida	 leitora,	nada	me	faria	mais	 feliz	do	que	você	montar	o	próprio	CG.

Não	subestime	a	magia	desse	evento.	Não	é	apenas	comida;	é	uma	terra	santa,
um	espaço	sagrado.
Vou	até	dar	uma	dica	para	você	começar.	Esta	refeição	é	tão	deliciosa,	que	vai

fazer	 você	 chorar.	 É	 preciso	 picar	 bastante,	mas	 sem	 dúvida	 podemos	 dar	 um
jeito	em	algumas	cebolas	com	uma	faca.	A	apresentação	fica	tão	linda	e	o	prato	é
tão	gostoso,	que	vai	ser	o	maior	sucesso.



Pad	thai	incrível,	delicioso	e	maravilhoso	Serve	de	quatro	a	seis
porções

Vamos	lá.
Primeiro,	o	molho	e	o	macarrão:	eu	compro	os	ingredientes	na	internet,	e	eles	são	entregues	na	porta	de

minha	casa	porque	agora	é	uma	ótima	época	para	se	viver	nos	Estados	Unidos.

3	colheres	(sopa)	de	açúcar	de	palma	2	colheres	(sopa)	de	tamarindo	concentrado	2	colheres	(sopa)	de	caldo	de	peixe

225	g	de	macarrão	de	arroz

Em	uma	panela	pequena	em	fogo	baixo,	aqueça	o	açúcar,	o	tamarindo	e	o	caldo	de	peixe	até	dissolver	o
açúcar.	 Tire	 do	 fogo	 e	 reserve.	 Despeje	 água	 quente	 sobre	 o	 macarrão	 de	 arroz	 em	 uma	 tigela	 e	 deixe
amolecer	enquanto	você	pica	os	outros	ingredientes.

(Uma	palavrinha	ou	duas.	Em	primeiro	lugar,	eu	faço	a	receita	em	dobro	e	congelo	o	que	sobrar.	Menos
trabalho	na	próxima	vez.	Em	segundo	lugar,	caldo	de	peixe	não	cheira	bem	enquanto	cozinha	e	não	quero
esse	drama	na	próxima	vez	que	fizer	esse	prato.	Sugiro	preparar	o	molho	quando	crianças	agitadas	e	críticas
não	estiverem	por	perto.	Elas	vão	choramingar,	 reclamar	e	perguntar:	“Que	comida	é	essa,	pelo	amor	de
Deus?	Por	que	você	odeia	a	gente?”	Você	não	precisa	dessa	baboseira.	Você	trabalha	muito	duro	para	isso.)
Pique	tudo	primeiro,	pois	o	pad	thai	é	um	prato	que	se	prepara	rápido	e	os	ingredientes	precisam	estar	no
ponto.	Faca	na	mão,	vamos	lá.



2	chalotas	grandes	picadas

4	dentes	de	alho	picados

2	cenouras	picadas	em	pedaços	pequenos



1	punhado	de	coentro	picado

3	cebolinhas	verdes	cortadas	em	pedaços	de	2,5	cm	4-5	rabanetes	picados	bem	finos
Eu	amo	rabanete,	mas	se	você	não	gostar,	pode	deixar	de	lado.	Posso	ser	sincera?	Os	rabanetes	merecem

mais	amor	do	que	recebem.	Eles	são	só	rabanetes.	Pique-os	com	a	ajuda	de	um	ralador	e	se	pergunte	por
que	pensou	mal	deles.	Eles	são	crocantes	e	deliciosos.	As	pessoas	deveriam	parar	de	odiar	rabanete.

2-3	xícaras	de	broto	de	feijão	É	difícil	encontrar	broto	de	feijão	por	causa	dos	patógenos	ou	algum	absurdo	do	tipo.	Pelo	amor	de	Deus,	os	asiáticos	não	vão	parar	de	vender	broto	de	feijão	por	causa	das
bactérias.	Os	norte-americanos	são	tão	cricris	com	comida...	A	gente	deve	deixar	os	asiáticos	loucos.	Se	você	não	encontrar,	pode	deixar	de	lado,	mas	seu	pad	thai	não	ficará	tão	gostoso	e	você	está
deixando	a	Vigilância	Sanitária	ganhar.

225	g	de	tofu	extrafirme	cortado	em	palitos	de	2,5	cm	×	0,70	cm	Está	bem.	Eu	não	coloco	tofu	em	meu	pad	thai.	Não	gosto	e	pronto,	o.k.?	Já	aguentei	o	drama	do	caldo	de	peixe	e	não	estou	a	fim	de
discutir	sobre	tofu	com	essas	pessoas.

Deixe	prontos:

300	g	de	camarão	cru,	sem	pele	e	limpo;	ou	frango	sem	pele	cortado	em	fatias	bem	finas



2	ovos	um	pouco	batidos

5	colheres	(sopa)	de	óleo	vegetal
½	xícara	de	amendoim	torrado	e	picado
Limão	cortado	pela	metade	(para	o	molho	e	para	enfeitar)	Tenha	tudo	isso	pronto,	incluindo	o	macarrão	de
arroz	cozido	e	escorrido.	Tire	uma	foto.	As	pilhas	de	ingredientes	estão	lindas.	Os	rabanetes,	em	particular,
estão	encantadores.	Alguém	deveria	testemunhar	sua	proeza	culinária.

Pegue	uma	frigideira	grande.	Isso	é	importante.	O	pad	thai	não	pode	ser	feito	em	uma	frigideira	pequena
ou	ele	vai	produzir	vapor	de	água	e	grudar	e	você	vai	se	arrepender	pelo	resto	da	vida.	Você	também	precisa
de	 duas	 espátulas	 de	 madeira.	 Não	 traga	 utensílios	 frágeis	 para	 essa	 festa.	 Suas	 espátulas	 vão	 arrasar
salteando	e	fritando	tudo.

Prepare-se,	porque	o	pad	thai	é	uma	maratona	de	velocidade,	o	que	em	minha	opinião	é	o	melhor	tipo	de
maratona	—	acaba	em	minutos.	Minha	nossa,	não	somos	atletas	olímpicas.

Aqueça	 três	colheres	de	sopa	de	óleo	na	 frigideira,	em	fogo	médio	a	alto.	A	panela	precisa	estar	bem
quente,	 pessoal.	Adicione	o	macarrão	 escorrido	 e	misture	 até	 que	 esteja	 revestido	de	óleo	 e	 torne-se	 um
pouco	mais	flexível.	Pratique	sua	abordagem	com	as	duas	espátulas.	Veja	como	você	manda	bem!	Pegue
por	 baixo,	 levante	 e	 salteie.	 Você	 quer	 que	 todos	 os	 ingredientes	 toquem	 a	 superfície	 quente	 em	 algum
momento.	Faça	isso	por	cerca	de	um	minuto.

Adicione	 o	 molho	 ao	 macarrão	 e	 salteie	 até	 tudo	 se	 misturar	 (eu	 adiciono	 molho	 de	 pimenta	 aqui
também,	mas	conheça	seu	povo	e	cozinhe	em	conformidade).	Suas	duas	espátulas	estão	dando	duro.	Cerca
de	um	minuto	aqui.

Empurre	o	macarrão	para	o	lado;	em	seguida,	adicione	mais	duas	colheres	de	sopa	de	óleo	no	lado	vazio
da	panela.	Refogue	as	chalotas,	as	cenouras,	o	alho,	os	 rabanetes,	o	 tofu	e	a	cebola.	Salteie	com	as	duas
espátulas	por	cerca	de	um	minuto.	Adicione	o	frango	ou	o	camarão	aos	legumes	e	salteie	por	mais	dois	ou
três	minutos,	até	que	estejam	cozidos.

Você	está	quase	terminando.	Você	é	uma	heroína.
Faça	um	buraco	no	meio	da	frigideira.	Adicione	os	ovos	e	mexa	com	a	ponta	da	espátula.	Cerca	de	um

minuto.
Agora	 salteie	 e	misture	 tudo	com	as	 espátulas.	Retire	do	 fogo	e	despeje	metade	dos	brotos	de	 feijão.

Transfira	o	conteúdo	da	frigideira	para	uma	travessa.	Polvilhe	o	que	restou	do	broto	de	feijão,	o	coentro	e	o
amendoim.	Esprema	o	limão	sobre	a	coisa	toda.

Contemple	o	prato.	Ficou	lindo.	Foi	você	quem	fez,	e	está	no	nível	de	qualidade	de	um	restaurante.	Há
100%	de	chance	de	você	postar	uma	foto	no	Instagram.	É	tão	gostoso	que	você	nem	acredita.	Agora	que	já
o	preparou	uma	vez,	será	mil	vezes	mais	fácil	nas	próximas.	O	pessoal	vai	amar.	Sirva	com	pauzinhos	e	eles
vão	dar	uma	festa	em	sua	homenagem.	Bom	trabalho,	guerreira	da	cozinha.



CAPÍTULO	16



Porches	como	altar

Se	você	não	cresceu	em	uma	subcultura	cristã,	isso	provavelmente	não	vai	fazer
nenhum	 sentido.	 Mas,	 para	 aquelas	 de	 vocês	 que	 cresceram,	 lembram-se	 da
Noite	de	Domingo	da	Igreja	(NDI)?
Ouçam.	Qualquer	um	aguentava	a	Manhã	de	Domingo	da	Igreja,	mas	a	NDI

era	para	os	fortes.	Após	mal	acordarem	do	cochilo	da	tarde,	batistas	fervorosos
como	nós	estavam	de	volta	à	igreja	às	seis	da	tarde.	A	gente	nem	brincava,	cara.
Na	NDI,	havia	uma	programação	mais	 livre,	após	 termos	 jurado	 lealdade	ao

coro,	à	solista	em	estilo	Sandi	Patty	e	ao	pastor	sênior	pela	manhã.	A	NDI	era	o
espaço	 para	 evangelistas	 viajantes,	 testemunhos	 de	 missionários,	 Noite	 de
Relatório	do	Acampamento	do	Grupo	Jovem,	e	o	favorito	de	meu	pai:	quartetos
(até	 hoje,	 posso	 distinguir	 o	 baixo	 em	um	conjunto	 gospel).	Era	 outra	 história
quando	o	pastor	usava	calça	cáqui	casual	e	ficava	sem	gravata.	Depois	de	tomar
essas	liberdades,	começaríamos	a	bater	palmas	na	próxima	explosão	de	emoções.
Mas	vou	contar	por	que	amava	a	NDI.	Como	você	talvez	supôs,	não	era	por

causa	dos	pregadores	convidados	ou	pelos	concertos.	Na	verdade,	não	tinha	nada
a	ver	com	a	programação.	Era	só	por	isto:	meu	grupo	jovem	saía	todo	domingo
depois	 do	 culto.	 Implorávamos	 para	 nossos	 pais	 nos	 darem	 cinco	 dólares	 e
pagávamos	 um	 dólar	 pela	 gasolina	 para	 abastecer	 o	 carro	 dos	 motoristas
disponíveis	(é	verdade)	e	soltávamos	um	bando	de	jovens	evangélicos	pelas	ruas
da	insuspeita	cidade	de	Wichita,	no	Kansas.	Pizzaria,	vôlei,	natação,	o	que	fosse.
Essas	noites	compreendem	algumas	de	minhas	lembranças	favoritas.
Nem	sei	se	a	Noite	de	Domingo	da	Igreja	ainda	existe,	mas	levamos	a	tradição

adiante.	Nossa	pequena	igreja	hippie	não	tem	culto	à	noite,	mas	Brandon	e	eu	e
os	dois	casais	que	são	nossos	melhores	amigos	nos	reunimos	todo	domingo	para
a	NDI	na	varanda	da	casa	de	um	de	nós.	Depois	de	digerir	o	 farto	almoço,	de
tirar	um	cochilo	e	de	colocar	os	pequenos	na	cama,	chega	nossa	hora.
Após	combinar	os	detalhes,	nós	nos	reunimos	no	pátio	da	casa	de	alguém	com

as	sobremesas	que	restaram,	e	 temos	uma	dose	de	igreja.	Resolvemos	 todos	os
problemas	 da	 terra,	 ou	 pelo	menos	 os	 discutimos	 bem.	Normalmente	 a	NDI	 é
divertida,	 loucura	pura,	 e	 ficamos	vendo	vídeos	engraçados	no	YouTube	como
um	grupo	de	adolescentes.	Às	vezes	um	de	nós	está	com	problemas,	e	os	outros
escutam.	 Ocasionalmente,	 adentramos	 o	 terreno	 da	 teologia,	 pois	 todos	 nós



avançamos	de	 forma	surpreendente	nos	últimos	anos	e	gostaríamos	de	discutir
nossas	 ideias	 uns	 com	 os	 outros.	Ou	 podemos	 assistir	 a	 um	 jogo	 de	 futebol	 e
jurar,	enfim,	parar	de	torcer	para	um	ou	outro	time.
O	mesmo	 laço	 permanece	 há	 mais	 de	 vinte	 anos	 após	 meus	 dias	 de	 grupo

jovem:	se	Jesus	é	o	coração	da	igreja,	as	pessoas	são	a	alma.	Há	uma	razão	pela
qual	 ele	 criou	 a	 comunidade	 e	 nos	 disse	 para	 praticar	 a	 graça	 e	 o	 amor,	 a
camaradagem	 e	 a	 presença.	 As	 pessoas	 aparam	 as	 arestas	 e	 preenchem	 as
lacunas.	Os	amigos	são	umas	das	melhores	partes	da	história	toda.
Vivemos	 em	 uma	 época	 estranha	 e	 sem	 precedentes,	 em	 que	 os

relacionamentos	 cara	 a	 cara	 estão	 se	 tornando	 opcionais.	 Essa	 nova
conectividade	online	é	traiçoeira,	pois	pode	se	tornar	significativa	e	verdadeira;
já	gerou	amizades	reais	que	guardo	com	carinho.	Ao	mesmo	tempo,	ela	também
pode	prejudicar	os	amigos	lá	na	varanda,	aqueles	que	realmente	conhecem	você,
que	 falam	 sobre	 a	 vida	 real	 comendo	 nachos.	 A	 vida	 virtual	 não	 é	 nenhum
substituto	para	a	presença	física	constante	e	nunca	vai	tomar	o	lugar	de	alguém
que	olha	você	nos	olhos,	andando	pela	cozinha	com	os	pés	descalços,	 fazendo
você	provar	várias	azeitonas	de	olhos	fechados,	entrando	em	casa	sem	bater.
Eu	conheço	mulheres	de	todo	o	país,	e	olho	tantas	nos	olhos	e	vejo	solidão.	As

pessoas	almejam	o	que	sempre	almejaram:	ser	conhecidas	e	amadas,	pertencer	a
algum	lugar.	A	comunidade	é	uma	necessidade	humana	básica.	Ela	nos	ajuda	a
resistir	 a	 praticamente	 todas	 as	 tempestades.	 Se	 as	 ordens	 básicas	 de	 Jesus
fossem:	 1)	 amar	 a	Deus	 e	 2)	 amar	 as	 pessoas,	 então	 o	 fruto	 dessa	 obediência
incluiria	ser	amado	por	Deus	e	pelas	pessoas.	Nós	damos	e	recebemos	aqui.	De
acordo	com	Jesus,	o	amor	de	Deus	e	das	pessoas	é	a	substância	da	vida.
E	 não	 é?	 Nada	 que	 acontecer	—	 nenhuma	 tragédia	 ou	 sofrimento	—	 pode

resistir	ao	amor	de	Deus	e	das	pessoas.	É	um	território	sagrado:	um	amigo	leal
do	outro	lado	da	linha,	um	companheiro	à	sua	porta	com	uma	caçarola	de	frango
à	King	Ranch	—	porque	às	vezes	isso	é	tudo	o	que	há	para	fazer.	Quando	você
me	diz:	“Vou	ver	você	sair	dessa”,	eu	posso	aguentar.	Entre	a	força	de	Deus	e	a
de	vocês,	eu	tenho	o	suficiente.	Não	nos	prometeram	uma	vida	livre	da	dor,	mas
nos	são	dadas	as	ferramentas	para	sobreviver:	Deus	e	as	pessoas.
Isso	basta.
Sem	dúvida,	a	igreja	tenta	fomentar	a	comunidade,	que	Deus	a	abençoe.	Nós

pelo	menos	sabemos	quanto	é	essencial.	Por	 isso	organizamos	Grupos	de	Vida
(veja	também:	Grupos	de	Restauração,	Grupos	Comunitários,	Grupos	Caseiros,
Grupos	de	Estudo	Bíblico,	Grupos	Jovens,	Grupos	de	Mulheres	ou	—	arrasando
como	meus	batistas	—	Escola	Dominical).	Tentamos	oferecer	estrutura	para	as
pessoas	se	sentirem	acolhidas	e	reconhecidas.	Às	vezes	funciona	como	mágica,
outras,	não.	Você	pode	levar	um	cavalo	para	beber	água,	mas	às	vezes	o	cavalo



não	está	muito	à	vontade,	sabe?	Já	tive	pequenos	grupos	que	me	deram	amigos
para	a	vida	toda	e	outros	que	eram	quase	uma	tortura.
Acho	que	prefiro	algo	um	pouco	mais	orgânico,	menos	programado.	Em	vez

de	 esperar	 que	 a	 igreja	monte	 uma	 dinâmica	 de	 grupo	 perfeita	 entre	 “Pessoas
Que	 Possam	 Se	 Encontrar	 Às	 Terças-Feiras”,	 convide	 algumas	 pessoas	 para
fazer	 uma	 visita.	 Uma	 mesa	 compartilhada	 é	 a	 expressão	 suprema	 de
hospitalidade	 em	 todas	 as	 culturas	 do	 planeta.	 Quando	 sua	 velha	 mesa	 de
cozinha	recebe	pessoas	e	conversas	boas,	quando	fornece	um	lugar	seguro	para
partir	 o	 pão	 e	 partilhar	 o	 cálice,	 sua	 casa	 torna-se	 um	 santuário,	 um	 local
sagrado.	Uma	vez	deixei	a	mesa	de	uma	amiga	tão	santificada	e	renovada	quanto
qualquer	culto	da	igreja.	Se	sua	casa	tiver	uma	varanda,	então	você	tem	um	altar
para	reunir	as	pessoas.
Don	Miller	 descreveu	 um	propósito	 poderoso	 no	 qual	 não	 consigo	 parar	 de

pensar.	 Ele	 e	 a	 esposa,	 Betsy,	 decidiram	 que	 sua	 casa	 era	 sagrada,	 e	 o	 desejo
deles	era	ajudar	a	restaurar	o	que	o	mundo	roubou	de	cada	visitante	naquele	dia.
Não	 é	 a	 ideia	 mais	 linda	 que	 você	 já	 ouviu?	 Eles	 enchem	 a	 casa	 de	 amigos,
viajantes,	vizinhos	e	companheiros,	que	se	sentam	ao	canto	da	mesa,	e	espera-se
que	 saiam	 renovados	 e	 restaurados	 de	 alguma	 maneira,	 mesmo	 que	 pequena.
Para	isso	não	é	preciso	uma	licença	para	atuar	como	terapeuta	ou	um	diploma	de
gastronomia.	Às	vezes	 significa	 apenas	preparar	 sanduíches	de	 carne	 e	 ser	 um
bom	 ouvinte.	 Que	 percepção	 aguda	 do	 poder	 da	 mesa!	 Como	 isso	 é
profundamente	 sagrado!	 Amei	 tanto	 que	 pintei	 “RESTAURAR”	 em	 toda	 a	 entrada	 de
minha	casa,	um	recado	que	paira	acima	de	toda	a	alma	preciosa	que	entra	ou	sai
da	casa.
A	solidão	pode	ser	uma	prisão,	mas	 temos	chaves.	Você	não	precisa	esperar

por	alguém	para	abrir	as	grades.	Se	você	puder	preparar	uma	pastinha	de	atum	e
usar	um	telefone	celular,	pode	criar	uma	comunidade.	Se	quiser	esperar	até	sua
casa	estar	perfeita	e	você	não	estar	nervosa,	 então	esqueça.	Esse	é	um	aparato
imperfeito,	 graças	 a	 Deus.	 Ele	 exige	 que	 pessoas	 com	 rostos	 verdadeiros	 se
mostrem	corajosamente	para	serem	vistas.	Não	há	alternativa	para	uma	conexão
genuína.	 Sinto	muito.	 A	 comunidade	 tem	 de	 começar	 em	 algum	 lugar,	 e	 esse
lugar	deve	ser	sincero.	Caso	contrário,	você	constrói	um	frágil	castelo	de	cartas.
Faça	uma	análise	de	risco	e	decida	se	a	segurança	compensa	a	prisão	da	solidão.
Meu	palpite	é	que	não	compensa.
Nós	temos	as	chaves,	pessoal!	Elas	se	parecem	com	mesas	e	sofás,	ensopados

e	pão	francês	crocante.	Incluem	cadeiras	na	varanda	e	música,	futebol	na	tevê	e
bebida	gelada.	Envolvem	um	simples	 convite	por	 e-mail	 para	 assar	 uma	carne
em	uma	noite	de	sexta-feira.	Elas	dizem:	“Traga	seus	filhos	e	nós	vamos	prendê-
los	 todos	 no	 quintal	 com	 picolés.”	 As	 chaves	 incluem	 boas	 perguntas	 e	 bons



ouvidos;	 sem	 dúvida,	 contêm	 histórias	 e	 risadas.	 Esses	 encontros	 não	 exigem
agitação,	 por	 isso,	 não	 deixe	 que	 nada	 os	 impeça,	 porque	 uma	 cozinha
bagunçada	 só	me	diz	que	alguém	se	 importa	o	 suficiente	para	me	alimentar,	o
que	é	uma	boa	chave.
Em	vez	de	esperar	por	uma	comunidade,	construa-a,	e	você	vai	acabar	nela	de

qualquer	maneira.
Comece	a	olhar	ao	redor.	Não	vamos	complicar	essa	história.	Quem	mora	nas

proximidades?	Quem	é	novo	na	cidade?	Quem	parece	interessante	ou	engraçado
ou	 inteligente	 ou	 bobo?	 Quem	 está	 na	 mesma	 fase	 de	 vida	 que	 você?	 Quem
poderia	gostar	de	uma	tigela	morna	de	sopa	e	pão	de	milho?	Quem	é	solitário?
Se	você	estiver	supernervosa,	convide	duas	amigas	ou	dois	casais	para	preparar
um	bufê	e	evitar	potenciais	bombas	de	inabilidade.	Você	pode	desfrutar	de	uma
química	e	uma	 refeição	perfeitas	no	 segundo	encontro,	mas,	 se	não,	você	pelo
menos	ofereceu	um	lugar	seguro	e	acolhedor	para	alguém	se	sentir	bem-vindo.
Isso	é	um	bom	trabalho.
Às	vezes	essas	coisas	começam	um	pouco	devagar,	então,	seja	paciente.	Meu

melhor	 conselho	 é:	 apenas	 se	mostrar	 e	 ser	 sincera.	 Seja	 o	 tipo	 de	 amiga	 que
você	 espera	 ter.	 Acredite,	 ninguém	 quer	 um	 amigo	 perfeito	 que	 não	 pode
oferecer	um	minuto	de	transparência.	Isso	a	gente	encontra	no	Pinterest.	Nossas
almas	anseiam	por	encontrar	pessoas	 reais	em	casas	 reais	com	crianças	 reais	e
vidas	 reais.	Nós	 podemos	 criar	 com	o	maior	 cuidado	 identidades	 virtuais	 com
fotos	bem	escolhidas	e	 informações	 seletivas,	mas	 isso	nos	deixa	 famintas	por
algo	 verdadeiro.	Eu	 busco	 apenas	 amigos	 que	 sangram,	 suam,	 riem	 e	 choram.
Não	tenha	medo	de	sua	humanidade;	é	sua	melhor	oferta.
Então,	 crie	 sua	 NDI.	 Pavimente-a	 junto	 com	 quem	 você	 quiser.	 Talvez,	 só

comece	às	20h30,	como	a	nossa,	por	causa	das	crianças.	Ou	crie	um	NSI	ou	uma
NQI	ou	organize	um	café	da	manhã	às	quintas	 com	 tanta	 frequência	que	você
possa	dizer	que	tem	“uma	mesa”.	Qualquer	que	seja	o	oposto	de	chique,	é	assim
que	deve	ser	(em	90%	de	nossos	encontros	da	NDI	estamos	vestindo	a	calça	do
pijama).	 Isso	 pede	 apenas	 sua	 mercadoria	 mais	 importante:	 o	 tempo.	 Então
ofereça-o.	Crie-o,	 se	necessário.	Lembre-se	da	 teologia:	o	amor	de	Deus	e	das
pessoas	é	toda	a	substância	da	vida.	Nada	é	mais	importante.	Esse	é	um	trabalho
sagrado	e	que	conta,	e	muito.
Quando	meu	mundo	 virtual	 sai	 dos	 trilhos	 e	 toda	 a	 tagarelice	 da	 internet	 é

demais	e	eu	me	sinto	solitária	e	 isolada,	nada	me	ajuda	tanto	quanto	me	sentar
em	uma	varanda	com	velhos	amigos,	música	country	texana	nos	alto-falantes,	a
vida	real	retomando	seu	lugar	de	direito.
Então	esse	é	meu	convite	para	que	você	estabeleça	sua	NDI...	Os	evangelistas

turistas	são	opcionais,	embora	eu	recomende	muito	os	concertos.



CAPÍTULO	17

Peculiar

Gente,	 eu	 tenho	 problemas,	 e	 é	 hora	 de	 falar	 deles.	 Sou	 atormentada	 por
algumas	idiossincrasias	—	certas	peculiaridades,	se	assim	quiser	chamá-las.	Eu
apresento	alguns	comportamentos	que	 levam	as	pessoas	a	dizer:	 “Sério?	Fique
de	 boa.”	 Estou	 ousando	 acreditar	 que	 você	 também	 é	 assim,	 então,	 por	 favor,
escreva-me	sobre	isso,	porque	nada	alimenta	nossas	excentricidades	mais	do	que
as	 humanidades.	 “Você	 acha	 que	 é	 estranho?	 Guardei	 todas	 as	 minhas	 unhas
cortadas	desde	1991.”	Beleza,	então.



1.	Regulagem	do	corpo	dos	filhos

Não	 sou	 uma	 mãe	 do	 tipo	 que	 fica	 em	 cima.	 Meus	 filhos	 descem	 pelos
corrimões,	constroem	rampas	de	skate	e	atiram	uns	nos	outros	com	pistolas	de
brinquedo.	 Sou	 o	 tipo	 de	mãe	 que	 diz:	 “Não	 chore	 se	 você	 se	 machucar.	 Ou
chore	no	quarto,	onde	não	posso	ouvi-lo.”
Mas	duas	questões	me	qualificam	como	mãe	neurótica:	o	sono	e	a	temperatura

corporal	de	meus	filhos.
Desde	 o	 dia	 em	 que	 nasceram,	 sou	 paranoica	 a	 respeito	 do	 sono.	 Conto	 as

horas.	Fico	de	olho	no	relógio.	Quando	alguém	com	credenciais	disse:	“Crianças
precisam	de	dez	horas	de	sono.	Acredite...”,	eu	acreditei.	Meu	objetivo	de	vida
para	eles	é	doze	horas	por	noite.	Eu	surto	quando	os	limites	da	hora	de	dormir
são	 ultrapassados:	 “Ah,	 meu	 Deus.	 São	 22h13	 e	 Caleb	 ainda	 está	 de	 pé.	 Eu
deveria	 mantê-lo	 em	 casa	 amanhã,	 porque	 ele	 não	 funciona	 quando	 está
exausto.”	Sou	a	louca	da	boa	noite	de	sono.	A	doida	varrida	em	pessoa.
Também	 tenho	uma	 fixação	muito	 estranha	pela	 temperatura	 corporal	 deles.

Você	está	quente?	Está	com	frio?	Está	pegando	friagem?	Está	suando?	Precisa	de
um	casaco?	Cadê	o	casaco?	Dê-me	seu	casaco.	Você	está	quente?	Tire	a	camisa
de	baixo.	Precisa	de	um	pouco	de	água?	Acabou	 sua	água?	Você	bebeu	água?
Precisa	ir	para	a	sombra?	Precisa	tomar	sol?	Os	cobertores	são	suficientes?	Esse
cobertor	é	muito	pesado?	Se	você	ficar	quente,	empurre	esse	cobertor	para	baixo.
Se	ficar	frio,	aqui	está	um	cobertor	extra.	Suas	mãos	estão	frias?	Seus	pés	estão
quentes?	Você	precisa	de	um	chapéu.	Coloque	esse	chapéu.	Você	não	pode	sair
se	você	não	usar	o	chapéu.	Tire	o	chapéu;	está	muito	quente	lá	fora.
Depois	 que	 perguntei	 28	 vezes	 se	 Ben	 estava	 sentindo	 calor	 no	 jogo	 de

futebol,	minha	amiga	Tonya	ficou,	tipo,	“Caramba,	Jen!	Gente	louca	no	pedaço!
Deixe-o	em	paz!	Você	está	me	assustando.”	É	compulsivo.	Nós	 temos	dezoito
garrafas	de	água	reutilizáveis;	acabei	de	contar.	Morro	de	preocupação	durante	o
mês	 de	 agosto,	 quando	 os	 times	 de	 futebol	 juvenil	 começam	 a	 treinar	 com
caneleiras.	É	tão	estressante.
Eu	 não	 me	 importo	 nem	 um	 pouco	 com	 outras	 questões	 —	 por	 exemplo,

segurança	ou	ingestão	de	veneno.	Meus	filhos	poderiam	saltar	do	segundo	andar
em	um	colchão	para	testar	a	viabilidade	de	capas	resistentes	ao	vento,	e	eu	só	me
preocuparia	se	eles	estivessem	com	calor	demais	ou	se	fosse	muito	perto	da	hora
de	deitar.



2.	Imaturidade	musical

Durante	quase	 toda	a	minha	vida	adulta,	vivi	em	Austin:	a	Capital	Mundial	da
Música	Ao	Vivo.	Há	muitos	músicos	 sérios	 e	 compositores	 indies.	 Temos	 até
produtores	e	artistas	em	nosso	círculo	de	amigos	próximos.	Posso	ouvir	música
interessante	e	criativa	qualquer	noite	da	semana	em	uns	vinte	locais	diferentes.	O
ACL	e	o	SXSW,	dois	dos	melhores	festivais	de	música	do	país,	acontecem	em
Austin.	Gosto	musical	é	importante	aqui	e	é	avaliado	como	uma	potencial	falha
de	caráter.
Eu	amo	o	Top	40.
Gosto,	 amo.	Quanto	mais	 boba,	mais	 pop,	 quanto	maior	 a	 probabilidade	 de

uma	garota	de	12	anos	ter	um	pôster	da	banda,	mais	bem	classificada	a	música
estará	em	minha	Lista	de	Prediletas.	Se	a	banda	aparece	em	Tiger	Beat,	 já	era.
Toda	 música	 que	 amo	 acaba	 em	 uma	 coletânea	 para	 adolescentes.	 Minhas
preferências	musicais	não	são	nem	um	pouco	sofisticadas.	Meus	amigos	curtem
bandas	chamadas	My	Morning	Jacket	e	Fleet	Foxes	e	discutem	composições	e
criatividade.	Sabe	o	que	eu	amo?	Um	garoto	de	16	anos	fazendo	cover	do	Bruno
Mars	no	American	Idol.
Sim,	 eu	não	curto	músicas	mais	pesadas	 e	 com	 letras	 sexuais	 e	nem	ouço	a

Ke$ha.	Mas	 Flo	 Rida?	 Amo.	 Não	 repare	 quando	 eu	 dançar	 e	 cantar	 a	 plenos
pulmões.	Não	tô	nem	aí.	Não	me	importo	mesmo.	Make	me	throw	my	hands	in
the	a-yer,	a-yer,	a,	a,	a-yer!1

3.	Poluição	sonora
É	uma	pena,	 porque	 coloquei	 cinco	 filhos	nesta	 casa,	mas	 tenho	um	problema
com	barulho.	Eu	chamo	de	poluição	 sonora,	 e	 ela	 faz	de	mim	uma	pessoa	um
pouco	 louca.	 Barulhinho	 de	 fundo	 me	 leva	 a	 surtar	 como	 uma	 louca.	 Minha
família	está	lá,	de	boa	—	cuidando	de	suas	coisas,	vivendo	uma	vida	normal	—,
quando,	de	repente,	sem	nenhum	aviso	indicando,	um	colapso	iminente;	apareço
voando	no	meio	de	todo	mundo	como	a	Bruxa	Malvada	mexendo	nos	controles
remotos	e	desligando	cada	bipe,	clique,	zumbido,	zunido,	tique-taque	eletrônico
que	está	me	incomodando,	e	grito	com	todo	mundo	fazendo	meus	olhos	loucos.
Normalmente,	 seis	 pessoas	 perplexas	 ficam	 boquiabertas,	 me	 olhando
embasbacadas,	como	se	a	punição	não	fosse	adequada	para	o	crime.
Só	que	é,	sim.
O	 barulho	 dentro	 do	 carro	 já	 me	 fez	 cogitar	 enfiar	 agulhas	 de	 tricô	 nos

tímpanos.	Após	 uma	 longa	 viagem	 sem	meu	marido,	 o	 barulho	 incessante	me



causou	tanto	desespero	que	parei	na	rodovia	I-35,	tranquei	meus	filhos	no	carro,
caminhei	 seis	 metros,	 me	 sentei	 na	 grama	 e	 comecei	 a	 gritar	 enquanto	 meus
filhos	pressionavam	o	rosto	à	janela,	murmurando:	“Mamãe!	Mamãe!	O	que	está
fazendo,	mamãe?!”
Não	 consigo	 escrever	 uma	 única	 palavra	 se	 houver	 um	 decibel	 de	 som	 no

cômodo.	Preciso	de	uma	casa	totalmente	silenciosa	para	parir	uma	frase	de	dez
palavras,	por	isso,	quando	alguém	que	mora	(que	não	vá	para	a	escola	e	às	vezes
está	 em	 casa	 durante	 o	 dia)	 aqui,	 no	 espaço	 tranquilo,	 fica	 me	 perguntando,
“Como	se	escreve	 ‘ao	 invés	de’?”	e	“Você	anotou	aquela	coisa	na	agenda?”,	e
“Estou	 pensando	 em	 fazer	 uma	 tatuagem	 nova”,	 eu	 posso	 perder	 a	 calma	 e
ameaçar	me	mudar	para	um	apartamento	(o	cenário	é	hipotético).	(Não	é	não.)

4.	Aversão	a	pegadinhas
Amo	humor.	Amo	rir.	Amo	filhos	engraçados	e	bobos.	Amo	pessoas	engraçadas.
Amo	sarcasmo	e	brincadeiras.	Amo	 tiradas	espirituosas.	Amo	comédia.	Sou	 fã
da	Melissa	McCarthy	e	sou	sua	seguidora	fiel	até	a	morte.	Acredito	que	o	riso	é
o	melhor	remédio;	ria,	e	o	mundo	vai	rir	com	você,	ou	algo	assim.
Mas	não	consigo	lidar	com	pegadinhas.	Não.	Consigo.	Nem.	Lidar.	Com.	Elas.
Esse	tipo	de	programa	quase	me	levou	ao	coma.	Quando	um	grupo	de	pessoas

está	 aprontando,	 e	 a	 outra	 pessoa	 não	 sabe,	 e	 elas	 se	 veem	 em	 uma	 situação
estranha/horrível/embaraçosa/confusa/angustiante,	 eu	 começo	 a	 orar	 pelo
arrebatamento.	Minha	ansiedade	sobe	tanto	que	atravessa	o	telhado.
Quando	enfrentamos	diversos	 atrasos	durante	o	processo	de	 adoção	de	Ben,

minha	amiga	Missy	postou	um	vídeo	engraçado	no	meu	Facebook	todos	os	dias
até	resolvermos	as	coisas	no	tribunal.	Seu	ministério	no	YouTube	nos	deu	muitos
tesouros,	como	vídeos	de	pessoas	caindo	(por	que	são	sempre	tão	engraçados?).
Mas	 ela	 postou	 alguns	 vídeos	 de	 pegadinha,	 e	 eles	 não	 provocaram	 nenhuma
reação	em	mim.	Por	fim,	ela	estava,	tipo,	“Qual	é,	Sra.	Ingratidão?	Aquele	vídeo
era	SENSACIONAL	e	você	nem	sequer	comentou!”	E	eu	estava,	tipo,	“Eu	simplesmente
não	consigo,	TÁ?	(e	em	voz	baixa...)	Não	consegui	nem	assistir.”	E	ela	ficou,	tipo,
“Você	é	bizarra,	sua	louca.”
Note	 que,	 se	 você	me	 convidar	 para	 participar	 de	 uma	pegadinha,	 sou	mais

propensa	a	gritar	antes	da	hora:	“Não	é	verdade!	Ela	não	está	machucada!	Não	é
nem	mesmo	seu	carro!	O	garçom	é	um	ator!	Você	conseguiu	o	emprego!”
Vou	estragar	a	pegadinha.	Pode	ter	certeza.	E,	se	fizer	uma	pegadinha	comigo,

você	está	morta	para	mim.



5.	O	doce	adeus

Então,	 odeio	 despedidas.	 E	 não	 só	 do	 tipo	 legítimo,	 como	 quando	 alguém	 se
muda	 para	 Boston	 ou	 volta	 para	 casa	 após	 fazer	 uma	 visita.	 Odeio	 todas	 as
despedidas.	Sou	mestre	em	sair	à	francesa	de	festas	em	vez	de	fazer	uma	grande
cena	de	adeus.	Se	minha	bolsa	estiver	no	campo	de	visão	da	anfitriã	e	Brandon
não	 saciar	meus	hábitos	disfuncionais	 indo	buscá-la,	 vou	deixar	minhas	 coisas
para	 trás	 e	 pegá-las	 de	 volta	 na	 varanda	 no	 dia	 seguinte.	 Recebi	 inúmeras
mensagens	como	estas:
Ei!	Aonde	você	foi?
Você	foi	embora?
O	que	aconteceu?
Será	que	alguém	sequestrou	você?
Você	está	presa	em	um	porta-malas?
Mesmo	que	eu	tenha	certeza	absoluta	de	que	é	a	última	vez	que	vou	ver	você

—	as	malas	estão	no	carro,	que	já	está	ligado,	todos	os	filhos	estão	com	o	cinto
afivelado,	 seu	marido	 está	 fazendo	 aquele	 gesto	 de	 embalar,	 e	 o	 caminhão	 de
mudança	acabou	de	 sair	 levando	 sua	vida	para	Atlanta	—,	eu	vou	dizer:	 “Nós
nos	falamos	mais	tarde.	Vou	ver	você	antes	de	sair.”	É	isso	que	vou	dizer.	Vou
encontrar	uma	maneira	de	escapar	do	momento	da	despedida,	mesmo	que	seja
claramente	o	momento	da	despedida.

Descobri	 há	 pouco	 tempo	 que	 algumas	 de	 minhas	 “peculiaridades”	 são,	 na
verdade,	 propensões	 introvertidas.	 Eu	 não	 fazia	 ideia!	Quando	 li	O	 poder	 dos
quietos:	Como	os	tímidos	e	introvertidos	podem	mudar	um	mundo	que	não	para
de	 falar,	de	Susan	Cain,	me	vi	diagnosticada	pela	primeira	vez	na	vida.	Sentir
uma	sobrecarga	sensorial,	ter	aversão	a	multidões	(um	enigma	para	uma	oradora)
e	 tendência	 a	 ser	 caseira,	 odiar	 papo-furado,	 sentir	 ansiedade	 social,	 não	 lidar
bem	com	multitarefas	e	ter	a	mente	hiperativa	são	características	de	uma	pessoa
introvertida,	e	todas	elas	se	aplicam	a	mim.
Dois	anos	atrás,	confessei	na	internet	que	me	escondia	no	banheiro	como	uma

louca	 (de	 novo)	 antes	 de	 dar	 uma	 palestra,	 e	 alguém	 perguntou	 se	 eu	 era
introvertida.	“Claro	que	não”,	respondi.	Amo	pessoas!	Falo	diante	de	multidões!
Tenho	 personalidade	 forte!	Não	 sou	 tímida!	 Tem	 algo	 errado	 comigo,	 só	 isso.
Um	leitor	colocou	o	livro	O	poder	dos	quietos	em	minhas	mãos	e	foi	como	olhar



em	 um	 espelho.	 Cada	 tendência	 foi	 revelada.	 Eu	 apenas	 nunca	 tinha	 lido	 a
pesquisa.
Foi	 extremamente	 libertador,	 porque	 parei	 de	 tentar	 dominar	 minha

personalidade.	O	monólogo	foi	interrompido,	e	me	dei	permissão	para	o	silêncio,
a	calma	e	a	privacidade.	Enfim	reconheci	meus	limites	sociais	e	decidi	que	não
havia	nada	errado	em	proteger	minha	energia	 só	porque	 tenho	uma	 resistência
mais	baixa.	(Minha	amiga	Sarah	é	uma	extrovertida	clássica,	e	ela	pula	da	cama
a	cada	dia	pensando:	Será	que	todo	mundo	já	acordou?	Será	que	foram	para	o
brunch	sem	mim?	Será	que	perdi	alguma	conversa?	Quem	mais	pode	se	juntar	a
nós?	Nossa...)
Sou	uma	introvertida	bastante	funcional,	e	volta	e	meia	as	pessoas	questionam

meu	 diagnóstico.	 Eu	 chamo	 como	 testemunha,	 Meritíssimo,	 a	 palestrante
empoleirada	no	vaso	sanitário.	Deixe	que	os	registros	mostrem	que	ela	funciona
melhor	no	palco	do	que	no	lobby.	Posso	ir	longe	com	alguém	em	uma	varanda
por	horas,	mas	entrar	em	um	grupo	de	estranhos	é	um	destino	pior	que	a	morte
(mantenho	o	talento	dos	extrovertidos	para	o	exagero).
Curiosamente,	 eu	 me	 casei	 com	 uma	 pessoa	 extrovertida.	 Brandon	 é	 um

tagarela	cheio	de	opiniões,	extraindo	assunto	de	praticamente	todos	os	ambientes
sociais.	Ele	 fala	muito	 e	 tem	uma	 resistência	 alta	para	 atividades.	Quando	 li	 o
capítulo	 de	 Quiet...	 sobre	 resolução	 de	 conflitos	 entre	 introvertidos	 e
extrovertidos,	 pensei	 que	Susan	Cain	 havia	 nos	 espionado.	Foi	 chocante	 ver	 o
livro	 descrever	 exatamente	 como	 lidamos	 com	 o	 conflito	 a	 partir	 de	 campos
opostos.
Ela	 descreveu	 um	 casal	 hipotético,	 “Greg	 e	 Emily”,	 e	 uma	 situação	 típica

entre	eles:

Quando	Emily	e	Greg	discordam,	a	voz	dela	fica	baixa	e	monótona,	e	ela
fica	 um	 pouco	 distante.	 O	 que	 Emily	 está	 tentando	 fazer	 é	 minimizar	 a
agressão	—	ela	se	sente	desconfortável	com	a	raiva	—,	mas	dá	a	impressão
de	estar	se	afastando	emocionalmente.	Enquanto	isso,	Greg	faz	exatamente
o	oposto,	levantando	a	voz	e	assumindo	um	tom	beligerante	conforme	fica
cada	 vez	 mais	 empenhado	 em	 resolver	 o	 problema.	 Quanto	 mais	 Emily
parece	se	afastar,	mais	sozinho,	depois	magoado,	depois	irritado	Greg	fica;
quanto	mais	enfurecido	ele	fica,	Emily	se	sente	mais	magoada	e	recua	ainda
mais.	Muito	em	breve	os	dois	estarão	presos	em	um	ciclo	destrutivo	do	qual
não	podem	escapar,	em	parte	porque	ambos	acreditam	que	estão	discutindo
de	maneira	apropriada.2

Pessoal,	essa	é	descrição	exata	de	mim	e	Brandon,	e	foi	assim	entre	nós	por



vinte	 anos.	 Esse	 parágrafo	 foi	 um	 banho	 de	 água	 fria	 em	 um	 dia	 quente.	 Eu
acreditava	 de	 verdade	 que	 algo	 estava	 terrivelmente	 errado	 na	 forma	 como
Brandon	lidava	com	conflitos,	e	ele	concluiu	o	mesmo	sobre	mim.	A	explicação
do	 livro	 (além	das	dez	páginas	seguintes,	 todas	sublinhadas)	não	mudou	nosso
temperamento,	mas	promoveu	a	compreensão	e	nos	ajudou	a	encontrar	um	meio-
termo.	A	raiva	faz	com	que	eu	me	feche,	e	quando	me	fecho,	ele	fica	com	raiva;
hoje	ele	tenta	se	acalmar	e	eu	tento	me	levantar	do	chão.	Ainda	temos	uma	taxa
de	 insucesso	 de	 cerca	 de	 50%,	 mas,	 pelo	 menos,	 os	 argumentos	 fazem	 mais
sentido.
Casamento	é	tão	fácil...
Nós	somos	pais	de	três	extrovertidos,	um	introvertido	e	um	ambivalente	que

não	 consegue	 escolher	 um	 lado.	 Entender	 a	 personalidade	 dos	 filhos	 é
extremamente	útil	para	os	pais.	Aprendemos	a	adaptar	a	resolução	de	conflitos,
os	níveis	de	atividade	e	a	interação	pessoal	para	cada	criança.	Conectar-me	com
meu	filho	introvertido	é	muito	fácil	(“Eba!	Vamos	nos	deitar	na	grama	e	ler	o	dia
todo.”),	 mas	 às	 vezes	 me	 esforço	 com	 meus	 extrovertidos,	 porque	 sua
necessidade	de	interação	constante	e	movimento	são	enormes.	Nós	recarregamos
as	energias	de	forma	diferente	—	eles	precisam	de	mais	de	tudo,	e	eu	preciso	de
menos	 de	 tudo.	 Essa	 diferença	 de	 personalidade	 pode	 ser	 muito	 cansativa,
porque	me	sinto	de	menos	e	faço	meus	filhos	se	sentirem	de	mais.	Quando	me
fecho	para	a	FCC	(Fadiga	da	Criança	Carente),	todos	nós	perdemos.
Aprendi	 a	 encontrar	meu	 lugar,	 e	 isso	 fez	uma	diferença	 enorme.	Recorro	 a

muitas	mães,	e	meus	filhos,	também.	Bons	amigos	convidam	meus	extrovertidos
para	 atividades	 de	muita	 energia	 e	 parques	 temáticos	 (livrai-me,	Senhor).	Eles
proporcionam	uma	 interação	 amorosa	 e	 novos	 tipos	 de	 conversas.	Tias	 e	 avós
convidam	 meus	 filhos	 para	 passar	 a	 noite	 a	 fim	 de	 conviverem	 diretamente,
oferecendo	 ouvidos	 interessados	 e	 renovados	 para	 todas	 as	 palavras	 e
sentimentos.	 Isso	 tem	o	duplo	efeito	de	encher	os	 tanques	de	meus	 filhos	para
que	eu	possa	encher	o	meu.
Também	 aprendi,	 como	 no	 caso	 da	 resolução	 de	 conflitos,	 a	 encontrar	 um

meio-termo.	Nenhuma	mãe	deveria	cuidar	de	uma	criança	extrovertida	24	horas
por	dia,	sete	dias	por	semana;	por	outro	lado,	nenhuma	criança	deveria	se	sentir
um	 fardo.	 A	 paz	 reside	 no	 meio.	 Aqueles	 que	 buscam	 as	 sensações	 podem
aprender	a	se	conter,	e	a	mãe	superestimulada	pode	cavar	mais	fundo.	Isso	é	bom
para	 todos	 e	 dissipa	 a	 nuvem	de	 frustração.	A	meus	 extrovertidos	 é	 dada	uma
quantidade	suficiente	de	atividades	gerenciáveis;	não	é	oito	ou	oitenta	aqui.	Algo
no	meio	basta.	Também	ajudou	a	explicar	meu	lado	introvertido	para	as	crianças.
Embora	meus	filhos	elétricos	não	compartilhem	de	minhas	necessidades	de	falar
pouco	 e	 ler	 livros,	 como	 com	 qualquer	 coisa,	 eles	 respeitam	 melhor	 quando



entendem.	 É	 bom	 dizer:	Não	 é	 nada	 que	 vocês	 fazem	 de	 errado.	 É	 apenas	 a
maneira	como	a	mamãe	recarrega	as	energias.	Isso	alivia	a	vergonha	que	assola
as	crianças	e	os	pais	que	funcionam	de	forma	diferente.
Há	 esperança	 para	 as	 famílias	 cheias	 de	 introvertidos	 e	 extrovertidos!

Podemos	 amar	 uns	 aos	 outros,	 nos	 esforçar	 de	 maneira	 saudável	 e	 praticar	 a
empatia	 todo	 dia.	 Vou	 fechar	 este	 capítulo	 com	 a	 pesquisa	 encorajadora	 do
psicólogo	 do	 desenvolvimento	 Avril	 Thorne,	 discutido	 por	 Susan	 Cain	 em
Quiet...:

A	parte	mais	interessante	do	experimento	de	Thorne	foi	o	quanto	os	dois
tipos	 apreciavam	 um	 ao	 outro.	Os	 introvertidos	 que	 conversaram	 com	 os
extrovertidos	 escolhiam	 temas	 mais	 alegres,	 afirmavam	 ter	 achado	 mais
fácil	 puxar	 conversa	 e	 descreviam	a	 conversa	 com	os	 extrovertidos	 como
um	 “sopro	 de	 ar	 fresco”.	 Por	 outro	 lado,	 os	 extrovertidos	 sentiam	 que
podiam	relaxar	mais	com	parceiros	introvertidos	e	se	viam	mais	livres	para
confidenciar	problemas.	Eles	não	se	sentiam	pressionados	a	ser	falsamente
otimistas...	 Os	 extrovertidos	 precisam	 saber	 que	 os	 introvertidos	 —	 que
muitas	 vezes	 parecem	 desprezar	 a	 superficialidade	 —	 podem	 adorar	 ser
puxados	para	um	lugar	mais	 leve;	e	os	 introvertidos,	que	às	vezes	sentem
como	se	sua	propensão	a	problematizar	as	coisas	se	tornasse	um	empecilho,
devem	saber	que	convidam	os	outros	a	ser	mais	sérios.3

Maravilha...	Mas	não	espere	que	eu	comece	a	me	despedir	das	pessoas.



CAPÍTULO	18

Pessoas	difíceis

Nota	 da	 autora:	 este	 capítulo	 fala	 sobre	 lidar	 com	 pessoas	 tipicamente
dramáticas	 e	 carentes.	 Não	 serve	 para	 relacionamentos	 abusivos	 ou
violentos.	 Se	 você	 estiver	 em	 uma	 relação	 abusiva,	 por	 favor,	 procure
aconselhamento	e	intervenção.

Vantagem	de	envelhecer:	gostar	do	campo	de	força	sem	drama	que,	com	muito
esforço,	 construí.	 Já	 tolerei	 muita	 porcaria	 melodramática	 e	 mimimi,	 mas
basicamente	abri	mão	desses	relacionamentos.	Principalmente	porque	não	tenho
13	anos	e	não	estou	no	Ensino	Fundamental.	Já	tenho	drama	suficiente	quando
tento	 vestir	 uma	 calça	 jeans	 toda	 manhã;	 ninguém	 aqui	 tem	 tempo	 para
bobagens.	Já	tive	amigas	que	prosperaram	no	conflito	e	no	drama	incessante,	e
—	como	digo	isso	numa	boa?	—	eu	já	superei	essas	coisas.
Que	fique	claro:	todo	ser	humano	é	dramático	em	algum	nível.	Todos	nós	nos

revezamos	 no	 banco	 dos	 loucos.	 Se	 você	 respira	 ar,	 tem	 direito	 a	 um	 surto
ocasional,	um	discurso	público	lamentável,	uma	fase	obsessiva	e	egocêntrica	ou
um	 tempo	 na	 sarjeta.	 (Tempos	 atrás,	 no	meio	 do	 lançamento	 de	 um	 livro,	 da
estreia	 de	 um	 programa	 e	 de	 duas	 viagens	 bate	 e	 volta	 para	 a	 África,	 minha
melhor	amiga	finalmente	disse:	“Jen,	não	consigo	ouvir	mais	uma	palavra	sobre
seu	nível	de	estresse.	Vou	lhe	dar	um	tapa	se	você	disser	outra	coisa”,	e	eu	tipo,
“EU	SÓ	ESTOU	EMOTIVA	AGORA!”.	O	melodrama	tem	vida	útil,	pessoal.)
Nessa	 discussão	 há	 duas	 categorias	 de	 pessoas:	 na	 primeira	 estão	 as

cronicamente	 dramáticas	 e	 carentes,	 que	 prosperam	 no	 conflito	 e	 chamando	 a
atenção.	Esse	 comportamento	 vai	 além	de	 uma	 fase;	 é	 compulsivo.	 Se	 não	 há
discordância	para	se	 lamentarem	(situação	 também	conhecida	como	vida),	elas
criam.	Em	geral,	esses	são	os	relacionamentos	unilaterais	em	que	a	pessoa	possui
todos	 os	 problemas,	 questões	 e	 perdas,	 e	 você	 raramente	 recebe	—	 se	 é	 que
chega	 a	 receber	—	 um	 cuidado	 recíproco.	 Tudo	 é	 sobre	 ela,	 todo	 o	 drama,	 o



tempo	todo.
Ou	 talvez	 um	 relacionamento	 tenha	 um	 lado	 obscuro.	Alguém	volta	 e	meia

sujeita	 você	 à	 vergonha	 ou	 culpa,	 se	 não	 abertamente,	 pelo	 menos	 de	 forma
implícita.	Talvez	um	dos	dois	é	simplesmente	inseguro;	não	se	pode	confiar	ao
outro	 sua	 história,	 sua	 privacidade	 ou	 sua	 sinceridade.	 Quando	 “a	 hora	 da
amizade”	 se	 torna	 uma	 tortura,	 é	 hora	 de	 reavaliar.	 Não	 é	 complicado:	 uma
amiga	 deve	 se	 comportar	 como	 amiga,	 não	 como	 crítica,	 cínica,	 fofoqueira,
questionadora	ou	irada,	ou	mesmo	como	uma	mãe.	Há	muitas	pessoas	assim;	não
há	necessidade	de	convidá-las	para	um	almoço.
O	 que	 separa	 esse	 grupo	 do	 próximo	 é	 uma	 palavra:	 opcional.	 Não	 temos

nenhuma	 obrigação	 de	 aguentar	 ou	 dar	 espaço	 para	 certas	 relações	 tóxicas.	A
ética	cristã	turva	essas	águas	porque	damos	o	conceito	de	“sofrimento”	para	tais
conexões	 prejudiciais.	 Priorizamos	 a	 proximidade	 em	 vez	 da	 saúde,
negligenciando	 limites	 bons	 e	 adotando	 um	 papel	 de	 Salvador	 para	 o	 qual
estamos	mal	 equipados.	 “Quem	mais	 vai	 lidar	 com	 ela?”,	 dizemos.	 Enquanto
isso,	 nenhuma	 de	 vocês	 evolui	 em	 termos	 de	 crescimento	 espiritual.	 Ela	 dá
prosseguimento	 aos	 padrões	 tóxicos	 e	 você	 fica	 presa	 em	 uma	 espiral	 de
frustração,	ressentimento	e	fadiga.
Aproximem-se,	 queridas,	 e	 ouçam:	 vocês	 não	 são	 responsáveis	 pela	 saúde

espiritual	 de	 todos	 ao	 seu	 redor;	 tampouco	 devem	 aguentar	 o	 comportamento
recalcitrante	dos	outros.	Não	é	nem	bondoso	nem	gracioso	dar	espaço	para	isso.
Não	fazemos	nenhum	favor	a	uma	amiga	destrutiva	aguentando	em	silêncio	para
sempre.	Ver	alguém	criar	o	caos	 sem	responsabilidade	não	é	nobre.	Vocês	não
vão	responder	pelos	hábitos	destrutivos	de	uma	pessoa	insegura.	Vocês	têm	uma
quantidade	limitada	de	tempo	e	energia	e	devem	usá-los	bem.
Há	uma	hora	de	manter	o	curso	e	uma	hora	de	ir	embora.
Existe	 um	ponto	 de	 inflexão	 no	 qual	 o	 esforço	 se	 torna	 inútil	 e	 desgastante

além	da	medida.	Vocês	não	podem	derramar	o	antídoto	no	veneno	para	sempre	e
esperar	 que	 ele	 se	 transforme	 em	 algo	 seguro,	 saudável.	 Em	 alguns	 casos,
veneno	é	veneno,	e	a	única	resposta	sã	é	parar	de	bebê-lo.	Isso	requer	autoanálise
honesta,	 conselheiros	 sábios,	 estreita	 liderança	 do	 Espírito	 Santo	 e	 avaliação
sóbria	 da	 realidade.	Pergunte:	 vale	 a	 pena	 espremer	 esse	 suco?	Às	vezes	 vale.
Você	 pode	 descobrir	 sinais	 de	 possibilidade	 através	 dos	 esforços,	 ou	 pode	 ser
necessário	mais	trabalho,	e	é	muito	cedo	para	avaliar.
Mas	 quando	 uma	 quantidade	 infinita	 de	 sangue,	 suor	 e	 lágrimas	 torna	 uma

relação	doentia	—	quando	praticamente	não	há	 redenção,	quando	as	bandeiras
vermelhas	 tiverem	ondulando	 freneticamente	por	 tempo	demais	—,	 às	 vezes	 a
resposta	mais	saudável	é	ir	embora.
Avaliar	 que	 um	 relacionamento	 vale	 o	 esforço	 é	 uma	 habilidade	 perdida.



Nossa	cultura	não	valoriza	os	limites	de	segurança	como	deveria.	Criticamos	os
que	 desistiram,	 caíram	 fora,	 desenharam	 uma	 linha	 na	 areia,	 os	 que	 disseram:
“Chega.”	 Muitas	 vezes,	 achamos	 que	 eles	 deveriam	 ter	 tentado	 mais,	 ficado
mais.	Imaginamos	que	isso	indica	uma	lealdade	frágil.	Certamente	teríamos	feito
melhor	no	lugar	deles.
Mas	 quando	 estamos	 presos	 em	 um	 relacionamento	 ou	 uma	 comunidade

tóxica,	a	poluição	espiritual	pode	matar	 tudo	o	que	há	de	 terno	e	semelhante	a
Cristo	 em	 nós;	 e	 um	mundo	 que	 assiste	 nem	 sempre	 testemunha	 aqueles	 tiros
certeiros.	Relacionamentos	que	não	são	saudáveis	podem	destruir	a	esperança,	o
otimismo,	 a	 gentileza.	 Podemos	 perder	 nosso	 coração	 e	 nosso	 caminho	 ao
dedicar	energia	a	um	abismo	sem	fundo.	Há	um	momento	de	colocar	a	redenção
nas	mãos	de	Deus	e	ir	embora	antes	de	destruir	seu	espírito	com	diligência	fútil.
Às	vezes,	a	coisa	mais	corajosa	a	fazer	é	parar	de	lutar	por	uma	coisa	que	nunca
vai	gerar	um	vencedor.
O	 relacionamento	mais	venenoso	de	que	me	 lembro	acabou	há	alguns	anos.

Embora	 se	 encaixasse	 na	 primeira	 categoria	 “opcional”	 (no	 fim),	 a	 relação	 foi
caracterizada	 por	 controle	 abusivo,	 vergonha	 e	 bullying.	 Após	 o	 laço	 ter	 sido
inevitavelmente	quebrado	em	mil	pedaços,	não	 tive	um	pensamento	gracioso	e
de	perdão	por	um	ano	inteiro.	Eu	estava	tão	envenenada	que	levei	anos	para	me
desintoxicar.	 Eu	 tinha	 deixado	 a	 coisa	 continuar	 por	 tempo	 demais.	 Esse
relacionamento	 causou	danos	 reais	 a	minha	 alma,	 e	 ainda	 luto	 contra	 parte	 do
ceticismo	que	não	consegui	erradicar.	Eu	deveria	ter	ido	embora	anos	antes.
Jesus	modelou	 esse	 comportamento.	 Sem	 nem	 um	 pedido	 de	 desculpas,	 ele

disse	 aos	 discípulos:	 “sacudam	a	poeira	 dos	pés”	quando	 encontrarem	pessoas
hostis	 (ver	 Mateus	 10:14).	 Jesus	 deu	 aos	 indivíduos	 grande	 responsabilidade
espiritual,	e	sua	atitude	de	seguir	em	frente	não	pode	ser	negada.	Ele	não	encheu
de	floreios	as	escolhas	saudáveis.	Disse:	“Aquele	que	tem	ouvidos,	ouça!”,	sem
passar	 a	 mão	 na	 cabeça	 (ver	 Mateus	 11:15).	 Jesus	 era	 terno	 diante	 do
quebrantamento,	mas	impaciente	diante	do	egoísmo.
Há	uma	segunda	categoria,	mais	desafiadora:	pessoas	difíceis	não	opcionais.

Como	 chefes,	 sogras,	 vizinhos,	 colegas	 de	 trabalho,	 cônjuges,	 filhos,	 pais.	 O
“Campo	de	Força	Sem	Drama”	 é	mais	 complicado	 aqui.	A	verdade	 é	que	não
podemos	 acabar	 com	 cada	 relacionamento	 difícil.	 Na	 vida	 real	 não	 é	 assim.
Felizmente,	podemos	e	devemos	nos	afastar	de	alguns,	mas	muitas	vezes	essas
pessoas	assinam	nossos	contracheques	ou	nos	deram	a	vida,	por	isso,	estão	aqui
para	ficar.
Como	lidar	com	relações	difíceis,	dramáticas,	carentes	ou	 inseguras	que	não

podem	ser	descartadas?
Um	 bom	 ponto	 de	 partida	 é	 a	 graça.	 Sem	 palavras	 doces,	 superficiais	 e



sentimentais,	 mas	 do	 tipo	 duro,	 que	 vai	 lá	 no	 fundo.	 Se	 um	 relacionamento
difícil	é	permanente,	a	graça	vai	lubrificar	as	engrenagens.	A	maioria	das	pessoas
tóxicas	 é	 assim	 por	 uma	 razão.	 Isso	 não	 justifica	 o	mau	 comportamento,	mas
compreender	 lesões	precoces	ou	 feridas	ocultas	amortece	os	golpes.	Não	é	um
passe	 livre,	 mas	 a	 empatia	 é	 uma	 ferramenta	 poderosa	 para	 o	 perdão	 e	 a
paciência.	 Se	 temos	 de	 manter	 o	 rumo,	 a	 compaixão	 nos	 ajuda	 a	 enfrentar	 a
estrada.
Qual	 é	 o	 gatilho	 dessa	 pessoa?	 Qual	 é	 seu	 botão	 de	 alarme?	 Onde	 esse

comportamento	 se	 originou?	 A	 pessoa	 foi	 abandonada?	 Abusada?	 Ela	 lutou?
Sofreu?	O	 que	 lhe	 causa	medo?	O	 que	 ela	 teme	 perder?	O	 que	 está	 tentando
evitar?	Que	situação	desencadeia	o	comportamento	e	por	quê?	Com	que	pecado
ela	 está	 lutando?	 Que	 abordagem	 sempre	 sai	 pela	 culatra/há	 uma	 alternativa?
Existem	áreas	dolorosas	a	serem	evitadas?
Como	você	pode	amar	essa	pessoa	em	sua	fragilidade?
É	óbvio	que	você	não	pode	ajudar	a	resolver	os	problemas	de	ninguém.	Você

não	é	terapeuta,	mas	apenas	uma	companheira	atenta	e	perspicaz.	A	vida	é	dura,
e	 lidar	 com	 ela	 é	mais	 difícil	 para	 uns	 do	 que	 para	 outros.	 Podemos	 tornar	 a
viagem	 mais	 difícil	 ou	 mais	 fácil,	 suavizando	 o	 caminho	 com	 graça	 ou
complicando-o	 com	mais	 obstáculos.	 Essa	 pessoa	 está	 aqui	 para	 ficar	 até	 um
futuro	 próximo	 ou	 para	 sempre,	 então	 é	 um	membro	 necessário	 de	 sua	 tribo.
Você	pode	exercitar	a	compaixão	sem	dar	espaço	à	má	conduta.
Tenho	 um	 filho	 desafiador;	 vou	 chamá-lo	 de	 “Criança”	 porque	 sou	 uma

escritora	 criativa.	 A	 Criança	 nasceu	 com	 um	 temperamento	 intenso.	 Todos	 os
sentimentos	são	grandes:	raiva,	 tristeza,	 felicidade,	medo,	reações.	A	Criança	é
incrivelmente	sensível,	o	que	tem	sua	beleza	e	também	um	lado	negativo.	Uma
situação	comum	para	a	maioria	das	crianças	pode	ser	extremamente	emocional
para	 a	Criança,	 o	 que	 cria	muito	drama	na	 casa	 (como	 se	 já	 não	 estivéssemos
afundados	até	o	 teto	no	drama).	Qualquer	 tipo	de	 intensidade	coloca	a	Criança
em	 modo	 de	 luta	 ou	 fuga,	 no	 qual	 os	 mecanismos	 de	 enfrentamento	 são
supertênues.	Nós	perguntamos:	 “Como	podemos	 amar	melhor	 essa	 criança	 em
sua	fragilidade?”
A	 agressão	 sempre	 dá	 errado.	 A	 mão	 firme	 no	 braço	 é	 catastrófica.	 A	 voz

levantada	 significa	 desligamento	 completo.	 A	 Criança	 precisa	 de	 tempo	 e
distância	para	se	equilibrar,	e	forçar	a	questão	de	qualquer	forma	não	funciona.
Para	 a	 Criança,	 vinte	 minutos	 sozinha	 é	 uma	 bala	 mágica.	 Aprendemos	 que
ainda	podemos	agir	como	pais	e	disciplinar	sem	atrair	agressividade.	Brandon	e
eu	não	negociamos	ou	abandonamos	a	liderança;	simplesmente	consideramos	os
gatilhos	da	Criança	e	aceleramos	a	resolução.
Quando	temos	várias	opções,	faz	sentido	escolher	a	abordagem	que	promove	a



cura	 e	 a	maturidade.	Muitas	 vezes	 reflito	 sobre	 a	 instrução	 de	 Paulo:	 “Façam
todo	 o	 possível	 para	 viver	 em	paz	 com	 todos”	 (Romanos	 12:18).	 Se	 eu	 puder
promover	 um	 encontro	 pacífico,	 se	 existem	 vários	 meios	 para	 um	 fim
semelhante,	 se	existem	quaisquer	medidas	que	promovam	a	boa	vontade,	devo
escolhê-los.	Essas	pedras	podem	ser	usadas	para	pavimentar	o	caminho,	uma	por
uma,	 a	 cada	 momento,	 até	 que,	 juntos,	 tenhamos	 dado	 cinquenta	 passos
saudáveis	e	criado	uma	história	melhor.
Os	limites	vêm	após	a	graça,	porque	a	compaixão	se	preocupa	com	os	lugares

frágeis,	mas	os	limites	os	impedem	de	comprometer	o	resto.	O	quebrantamento
pode	 ter	 origens	 legítimas,	 mas,	 se	 a	 ferida	 não	 for	 tratada,	 ela	 infecciona	 e
envenena	todo	o	corpo	(e,	depois,	todos	ao	redor).	As	feridas	devem	ser	tratadas.
Com	uma	perna	defeituosa,	o	resto	do	corpo	compensa	através	da	manipulação,
da	agressão	ou	da	culpa.	Os	limites	aqui	são	bondosos.	É	melhor	aplicar	pressão
direta	sobre	a	ferida	do	que	fingir	que	está	tudo	bem;	pode	haver	piora	antes	da
melhora,	mas	esse	é	o	caminho	da	cura.
Eis	o	limite	para	iniciantes:	você	merece	respeito	humano	básico	só	por	estar

viva.	Ninguém	deve	menosprezá-la,	desprezá-la,	zombar	de	você	ou	humilhá-la.
Você	não	deve	aceitar	esse	comportamento.	Esse	não	é	o	caminho	de	Cristo,	nem
no	lado	de	quem	dá	nem	no	de	quem	recebe.
O	 truque	 sobre	 os	 limites	 é	 que	 eles	 devem	 se	 referir	 a	 você,	 não	 à	 outra

pessoa.	Notícia	bombástica:	não	podemos	controlar	as	pessoas.	Isso	piora	tudo!
Os	 limites	 presumem	 que	 todo	 o	 comportamento	 ofensivo	 vai	 continuar	 no
futuro.	Você	não	está	alterando	a	conduta	de	outra	pessoa,	mas	esclarecendo	o
que	você	não	vai	tolerar.	Vamos	voltar	para	a	Criança:
Limite	ruim:	“Criança,	você	não	pode	perder	a	cabeça	e	gritar!”
Limite	 bom:	 “Você	 pode	 ficar	 tão	 irritada	 quanto	 quiser,	 mas	 vai	 ficar	 no

quarto.	Se	você	quebrar	alguma	coisa,	vai	arrumar	uma	nova.	Vamos	conversar
quando	você	estiver	mais	calma.”	(Fim	da	cena.	Sem	implorar	ou	negociar.	Você
está	calma.	É	a	própria	Madre	Teresa.)
Limite	ruim:	“Pare	de	zombar	de	cada	palavra	falada	nesta	mesa!	Você	está

estragando	o	jantar!”
Limite	bom:	“Se	você	zombar	de	mais	um	comentário,	vai	terminar	a	comida

na	cozinha,	enquanto	o	resto	de	nós	desfruta	o	jantar	em	família.”	(Voz	de	Madre
Teresa.)
Limite	 ruim:	 “Já	 falei	 cinco	 vezes	 para	 você	 lavar	 sua	 roupa!	 Pare	 de	me

ignorar!”
Limite	 bom:	 “Agora	 você	 vai	 lavar	 sua	 roupa	 e	 a	 minha.	 Sem	 aparelhos

eletrônicos	 até	 que	 esteja	 tudo	 lavado,	 dobrado	 e	 guardado.	 Espero	 que	 você
obedeça	desde	a	primeira	vez	que	eu	pedir.”	(Não	se	deixe	envolver	pela	raiva



inevitável	 ou	 pelo	 choque	 dissimulado	 da	 Criança.	 Você	 é	 fria.	 Você	 é	 uma
Madre	Teresa	fria	que	acabou	de	terceirizar	a	roupa	suja.)
Isso	 coloca	 a	 responsabilidade	 onde	 deve	 estar:	 no	 ofensor.	 Se	 as	 pessoas

difíceis	 gritam	 “pule”	 e	 continuamos	 dizendo	 “até	 que	 altura?”,	 por	 que	 iriam
parar?	 Se	 sua	 mãe	 critica	 suas	 finanças,	 mas	 você	 continua	 mostrando	 seu
orçamento,	 você	 perderá	 o	 direito	 de	 reclamar.	 Se	 seu	 chefe	 humilha	 você	 na
frente	 dos	 colegas	 de	 trabalho	 e	 sua	 resposta	 é	 se	 esforçar	mais,	 repense	 esse
tratamento.
Quando	as	consequências	da	má	conduta	afetam	o	ofensor,	e	não	o	ofendido,

esse	 é	 o	 caminho	 para	 a	 maturidade	 espiritual.	 Isso	 é	 tão	 importante.	 Deus
projetou	 a	 humanidade	 para	 aprender	 que	 se	 colhe	 o	 que	 se	 planta.	 As
consequências	 naturais	 são	 um	 professor	 incrível.	 É	 assim	 que	 somos
transformados.	 Nós	 nos	 deitamos	 nas	 camas	 que	 arrumamos.	 Mas	 ao	 desejar
harmonia,	permitimos	 todos	os	 tipos	de	maus-tratos;	colhemos	o	que	os	outros
semearam,	 privando-lhes	 da	 instrução	 e	 absorvendo	 o	 choque	 em	 seu	 lugar.
Priorizamos	 a	 paz	 e	 não	 o	 confronto,	mas	 o	 resultado	 é	mais	 sofrimento,	 não
menos.	Permitir	que	alguém	fira	você	repetidas	vezes	não	é	ter	bondade.
Em	 algum	 nível,	 as	 pessoas	 vão	 tratá-la	 como	 você	 permitir.	 Pense	 no

valentão	que	leva	um	soco	na	mandíbula	e	nunca	mais	volta	a	incomodar	aquele
garoto,	mas	escolhe	um	alvo	mais	fraco.	No	entanto,	se	muitos	alvos	mais	fracos
revidarem,	 por	 fim,	 o	 valentão	 se	 torna	 um	 contador	 chato	 que	 vai	 faltar	 ao
reencontro	de	dez	anos	da	turma.	Quando	as	pessoas	são	forçadas	a	colher	o	que
semeiam,	 o	 benefício	 da	 consequência	 é	 devidamente	 estabelecido,
possibilitando	a	saúde	e	a	cura.
Você	 tem	 permissão	 para	 se	 afastar	 de	 certos	 relacionamentos	 tóxicos.

Observação:	 faça	 isso	 bem.	 Não	 alongue	 a	 despedida.	 Fazer	 isso	 cria	 mais
perdedores,	 e	 você	 é	 melhor	 do	 que	 isso.	 Vá	 com	 graça.	 Se	 levar	 consigo
dignidade,	 respeito	 próprio	 e	 sua	 preciosa	 humanidade,	 vai	 se	 orgulhar	 de	 si
mesma	dentro	de	um	ano.	Não	é	necessário	que	ninguém	prove	que	você	 está
certa;	 validação	 não	 é	 a	 aposta	mais	 alta.	Você	 nunca	 vai	 se	 arrepender	 de	 se
despedir	 com	graça,	mas	pode	 se	arrepender	muito	de	queimar	uma	ponte	que
poderia	um	dia	ser	segura	para	se	aventurar	outra	vez.
E,	para	 relacionamentos	difíceis	não	opcionais,	exerça	empatia,	em	primeiro

lugar.	Se	você	não	tiver	feito	isso,	não	tem	ideia	de	até	onde	vai	a	cura	de	Deus
mesmo	 se	 a	 outra	 pessoa	 não	mudar	 nada.	Dê	 à	 graça	 a	 chance	 de	 suavizar	 o
caminho;	ela	é	uma	ferramenta	poderosa	nas	mãos	de	Deus.	Dentro	do	contexto
da	compaixão,	crie	limites	bons	e	corretos	para	o	benefício	de	todos.	Permita	que
as	 consequências	 naturais	 sejam	 ouvidas	 e	 sentidas;	 estas	 também	 são	 uma
ferramenta	poderosa	nas	mãos	de	Deus.	Se	a	maturidade	espiritual	encontrar	seu



caminho,	vocês	dois	serão	mais	saudáveis	no	final.
E	 se	 o	 Campo	 de	 Força	 Sem	 Drama	 não	 produzir	 nenhum	 resultado

mensurável	e	todos	os	seus	relacionamentos	permanecerem	em	desordem	e	essas
pessoas	coletivamente	 forem	 idiotas	disfuncionais	e	ninguém	conseguir	 acertar
nada...	Bem,	como	os	filmes	de	terror	cult	dos	anos	1980	advertiram:	“Talvez	a
ligação	está	vindo	de	dentro	de	casa.”
Quer	dizer,	obviamente	não	somos	difíceis,	mas	as	pessoas	que	conhecemos

são.	Vamos	orar	por	elas.
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Bônus:	cardápio	do	Clube	Gastronômico
Esse	foi	um	de	meus	cardápios	favoritos	do
CG,	feito	por	Aaron,	que	tem	um	talento
tão	inato	para	a	culinária	que	quero	matá-
lo.	Essa	refeição	foi	tão	saborosa	que	perdi
a	consciência.	As	receitas	são	de	Aaron,	e
os	comentários	entre	parênteses	são	meus,

porque	estou	aqui	para	vocês.

Cordeiro	assado	ao	molho	de	cebola	com	purê	de	batata	com
ervas/bolo	de	chocolate	morno	com	doce	de	leite	Serve	oito

porções
(Prepare	o	cordeiro	e	o	molho	um	ou	dois	dias	antes	do	jantar.	Quando	o	dia	chegar,	o	prato	principal	já

estará	pronto.	Obrigada.	De	nada.)	 (Não	 se	preocupe	 com	o	 “cordeiro”.	É	 como	carne	de	panela	 assada.
Relaxe.)	O	cordeiro	(dia	anterior)	2,3	kg	de	perna	de	cordeiro	sem	osso,	cortada	em	pedaços	4	xícaras	de
caldo	de	legumes
3	cebolas	em	pedaços	grosseiros
7	talos	de	aipo	picados
5	cenouras	sem	pele	picadas



12	ramos	de	tomilho

5	ramos	de	alecrim

2	cabeças	de	alho	partidas	ao	meio
Sal	e	pimenta

Preaqueça	o	forno	a	180	graus.	Em	uma	panela	grande	e	que	possa	ir	ao	forno,	tempere	o	cordeiro	com
sal	e	pimenta,	sele	todos	os	lados	e	transfira-o	para	uma	travessa.

Na	mesma	panela,	adicione	um	pouco	de	óleo	e	refogue	o	aipo,	a	cenoura	e	a	cebola	no	fogo	médio-
baixo	até	caramelizar.	Adicione	o	caldo	de	legumes,	deixe	ferver	e	devolva	à	panela	o	cordeiro	e	seu	molho
(refeições	 preparadas	 em	 uma	 só	 panela	 me	 fazem	 tão	 feliz).	 Adicione	 água	 até	 cobrir.	 Acrescente	 o
tomilho,	o	alecrim,	o	alho	e	mais	sal	e	pimenta,	em	seguida,	deixe	ferver.	Tampe	e	leve	ao	forno	por	quatro
horas	e	meia.

Deixe	o	 cordeiro	 esfriar	 na	 panela,	 depois	 o	 transfira-o	 para	 uma	 travessa.	Coe	o	 caldo	 e	 descarte	 as
partes	sólidas	(ou	use-as	para	alimentar	seus	animais	de	estimação	felizardos).	Devolva	o	cordeiro	para	a
panela	e	deixe-o	na	geladeira	durante	a	noite.	 (Basta	mantê-lo	na	mesma	panela	com	uma	tampa,	porque
você	vai	usá-lo	novamente	amanhã.	Pratos	únicos	são	o	máximo!)	O	molho	de	cebola	(dia	anterior)	220g	de
manteiga	sem	sal
6	dentes	de	alho	bem	picados
1	chalota	bem	picada



1	folha	de	louro

2	cebolas	bem	picadas

1	colher	(sopa)	de	raspas	de	laranja
¼	de	colher	(sopa)	de	cardamomo
¼	de	colher	(sopa)	de	canela
¼	de	colher	(sopa)	de	cravo-da-índia
¼	de	colher	(sopa)	de	açafrão-da-terra	Um	punhado	de	salsinha	picada	para	decorar	o	prato	Aqueça	a
manteiga	em	uma	panela	grande	(220g,	você	leu	certo...	Aproveite	a	vida	um	pouco).	Adicione	o	alho	e	a
chalota	até	dourar,	depois	reserve.	Abaixe	o	fogo	e	adicione	as	cebolas.	Cozinhe	por	uma	hora	ou	mais,	até
caramelizar.	Devolva	o	alho	e	a	chalota	à	panela	e	adicione	as	especiarias	e	a	folha	de	louro.	(Seu	trabalho
está	feito.	Coloque	em	uma	vasilha	depois	que	esfriar,	e	o	molho	estará	no	ponto	no	dia	seguinte.)	O	bolo	de
chocolate	(dia	anterior)	(Não	sei	nem	o	que	dizer	dessa	receita.	Sirva	essa	sobremesa	e	torne-se	uma	lenda,
cara	cozinheira.	Comece	o	preparo	também	no	dia	anterior,	e	você	não	vai	ter	quase	nada	para	fazer	no	dia
do	jantar.)	1	caixa	de	mistura	para	bolo	de	chocolate	Manteiga
Açúcar
1	xícara	de	semente	de	abóbora	tostada	para	enfeitar	1	xícara	de	framboesa	fresca	para	enfeitar	Folhas	de
hortelã	para	enfeitar

Prepare	um	bolo	normal	de	caixinha.	(Amém	e	aleluia!	Ninguém	tem	tempo	para	fazer	um	bolo	caseiro.)
Depois	que	esfriar,	corte-o	em	pedaços	de	2,5	cm	por	10	cm,	mais	ou	menos	o	tamanho	de	um	dedo.	(Essa	é
a	descrição	de	Aaron,	e	eu	a	considero	bizarra.)	Passe	cada	pedaço	no	açúcar.	Guarde-os	em	um	recipiente
fechado	até	o	dia	seguinte.

O	doce	de	leite	(dia	anterior)	2	xícaras	de	leite	integral
1	xícara	de	açúcar
1	xícara	de	crème	fraîche	(a	ser	acrescentado	no	dia	do	jantar)	Junte	o	leite	e	o	açúcar	em	fogo	médio.
Abaixe	o	fogo,	deixe	ferver	e	bata	até	engrossar,	ganhar	uma	cor	marrom-avermelhada	e	medir	cerca	de
uma	xícara.	Guarde	na	geladeira.	Você	pode	preparar	com	até	uma	semana	de	antecedência.

Finalizando	o	cordeiro	assado	(dia	do	jantar)	Separe	a	gordura	da	panela.
(A	gordura	deve	ter	se	solidificado	por	cima	como	uma	camada	nojenta	de
banha.	Se	você	for	como	minha	avó,	guarde	isso	para	receitas	futuras.)

Retire	o	cordeiro,	desfie-o	em	pedaços	grandes	e	reserve.	Coloque	a	panela
em	fogo	médio	e	reduza	o	molho	até	cerca	de	três	xícaras.	Uma	vez

reduzido,	abaixe	o	fogo	e	adicione	novamente	o	cordeiro	desfiado	e	¼	de
xícara	do	molho	de	cebola.	Deixe	ferver	até	a	hora	de	servir.

Transfira	o	cordeiro	para	uma	travessa	sobre	o	purê	de	batatas	e	regue	com	o	molho	de	cebola	restante	e
salsinha	 picada.	 (Você	 é	 uma	 heroína.	 Seus	 convidados	 vão	 elogiá-la	 “à	 porta	 da	 cidade”,	 como	 em
Provérbios	31:31.)	Purê	de	batatas	com	ervas	(dia	do	jantar)	O	purê	de	batatas	com	ervas	não	é	complicado.



É	 só	 fazer	 um	 purê	 normal:	 descasque,	 corte	 em	 cubos,	 cozinhe	 e	 amasse	 as	 batatas.	 Acrescente	muita
manteiga,	creme	de	leite	ou	leite,	e	sal	e	pimenta	a	gosto.	Adicione	um	bom	punhado	das	ervas	picadas	que
você	usou	no	cordeiro:	alecrim,	tomilho	e	salsinha.	Fim.

Finalizando	o	bolo	de	chocolate	e	o	doce	de	leite	(dia	do	jantar)	Logo	antes
de	servir,	sele	os	pedaços	de	bolo	com	açúcar	(eca,	Aaron)	em	uma	frigideira

quente	com	manteiga.	Sele	todos	os	quatro	lados.	Isso	só	vai	levar	um
minuto.

Em	uma	tigela,	misture	o	doce	de	leite	e	o	creme	de	leite.
Para	servir,	empilhe	dois	ou	três	pedaços	de	bolo	quentes	(ah,	meu	Deus,	preciso	de	terapia	agora)	no

prato	de	cada	convidado.	Despeje	o	doce	de	leite	por	cima	e	polvilhe	com	as	sementes	de	abóbora	tostadas,
as	framboesas	e	as	folhas	de	hortelã.

Essa	refeição	é	um	arraso,	queridas.	É	uma	comida	das	mais	reconfortantes.	Sirva	com	uma	salada	verde
simples,	e	o	pessoal	vai	se	sentir	imensamente	amado	e	bem-cuidado.	Escolha	a	bebida	de	sua	preferência.
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Notas	de	agradecimento	(parte	3)

Obrigada,	Jovens	Celebridades	de	Vinte	e	Poucos	Anos,	por	me	lembrarem	por
que	eu	nunca	quero	voltar	aos	meus	vinte	anos.	Daqui	a	quinze	anos,	vocês	não
vão	 mais	 estrelar	 em	 vídeos	 de	 sexo,	 beber	 vodca	 seis	 noites	 por	 semana,
esquecer	 a	 calcinha	 ou	 começar	 brigas	 bobas	 no	Twitter.	 (Vocês	 não	 lembram
que	seus	doze	milhões	de	seguidores	podem	 ler	o	que	vocês	escrevem	quando
clicam	em	Tweetar?)	Lamento	dizer	que	as	fotos	que	vocês	postaram	sempre	vão
existir,	 mas,	 pelo	 menos,	 quando	 vocês	 estiverem	 nos	 quarenta	 e	 elas	 ainda
circularem,	vocês	vão	se	lembrar	de	como	seus	seios	eram	bonitos.
Obrigada,	Filha	de	Quatro	Anos,	por	gritar	com	a	irmã	de	dois	anos:	“Você	vai

me	ouvir?	Ou	quer	MORRER	NA	CRUZ	PARA	PAGAR	POR	SEUS	PECADOS?!”	Você	destruiu	minha	imagem	de
boa	mãe	e	ao	mesmo	tempo	provou	os	perigos	da	má	hermenêutica.
Obrigada,	 Calça	 de	 Ginástica	 para	 Gestantes,	 pelo	 elástico	 extralargo	 na

cintura	 e	 por	 seu	 ótimo	 trabalho	 em	 manter	 escondida	 minha	 barriga	 de
parideira,	ainda	mais	que	faz	cinco	anos	e	meio	que	tive	meu	último	bebê.
Obrigada,	Xampu	a	Seco,	por	me	permitir	ter	mais	quarenta	minutos	de	sono

esta	manhã.	Sei	que	não	tomei	banho.	Você	sabe	que	eu	não	tomei	banho.	Mas
ninguém	 mais	 precisa	 saber	 que	 eu	 não	 tomei	 banho.	 (Um	 agradecimento
específico	para	o	Xampu	a	Seco	para	Morenas,	porque	agora	posso	usá-lo	sem
ficar	a	cara	de	minha	avó	Peck.)
Obrigada,	Lista	de	Coisas	a	Fazer,	por	aceitar	quando	adiciono	coisas	que	já

fiz,	 apenas	 pela	 satisfação	 de	 riscá-las.	 Não	 espero	 que	 você	 entenda	 minhas
neuroses,	mas	aprecio	sua	política	de	viver	e	deixar	viver.	Restaram	tão	poucas
coisas.	Dê-me	essa	pequena	vitória.	De	Sua	Planejadora	de	Refeições,	 Ida	 aos
Correios,	Envio	de	e-Mails	para	Professores	Em	Resposta	ao	Assunto	Ausência
da	Criança	na	Última	Segunda-Feira	e	Consertadora	de	Bota.
Obrigada,	Caillou,	 por	 ter	 um	 título	 estranho	 de	 modo	 que	 meu	 filho	 não

possa	assistir	a	você	no	Netflix.
Obrigada,	Prazo	Iminente	de	Entrega	do	Livro,	por	me	fazer	enxergar	sujeira



nos	cantos	estranhos	e	 recantos	da	casa,	que	devem	ser	 limpos	 imediatamente.
Você	 também	 me	 ajudou	 a	 entender	 a	 urgência	 de	 organizar	 a	 despensa,
classificar	em	pastas	minhas	fotos	do	Instagram	e	conferir	a	liquidação	no	site	da
Tommy.	Por	fim,	você	reacendeu	minha	relação	com	todas	as	redes	sociais,	por
isso,	obrigada	por	criar	tamanha	paixão	por	algo	diferente	de	você.
Obrigada,	 Loja	 de	 Departamentos,	 por	 nos	 deprimir	 ao	 encher	 a	 loja	 com

jaquetas,	casacos	e	botas	lindas	em	agosto,	embora	ainda	esteja	fazendo	quarenta
graus	e	a	temperatura	não	vá	cair	para	vinte	até	novembro.	Essa	tragédia	sazonal
não	é	culpa	sua,	mas	nós	não	precisamos	de	polainas	fofas	de	tricô	em	setembro.
Ainda	 precisamos	 de	 uma	 seção	 de	 maiôs.	 Por	 favor,	 baixe	 um	 aplicativo	 de
previsão	 do	 tempo	 e	 envie-o	 para	 seus	 clientes.	Atenciosamente,	Toda	Texana
Que	Ama	o	Outono	Chorando	de	Regata	num	Dia	Quente	pra	Chuchu.
Obrigada,	Siri,	por	nunca	entender	nada	que	lhe	pergunto	e	por	pesquisar	sites

que	poderiam	me	levar	para	a	cadeia.	O	nome	de	meu	marido	não	é	Rendon,	não
pedi	orientações	para	chegar	à	“Casa	das	Nádegas”,	e	eu	não	queria	ligar	para	a
fisioterapeuta	à	meia-noite	e	meia.	(Eu	disse	“filha”,	não	“físio”,	e	agora	ela	está
muito,	 muito	 arrependida	 de	 ter	 me	 dado	 seu	 celular	 aquela	 vez.	 Nunca	 vou
conseguir	uma	sessão	na	última	hora	novamente.)	Poxa	vida,	Siri.
Obrigada,	Pinterest,	por	alimentar	minhas	personalidades	múltiplas	ao	me	dar

a	 inspiração	 para	 preparar	 uma	 mousse	 de	 chocolate	 triplo	 após	 um	 intenso
treino	 de	 abdominais	 em	dez	 passos.	Também	aprecio	 suas	 inúmeras	 roupas	 e
acessórios	 correspondentes,	 colocados	 como	 sugestão	 para	 mulheres	 normais,
especialmente	 os	 jeans	 de	 tamanho	 34	 e	 tops	 apertados	 que	 foram	 feitos	 para
bebês	recém-nascidos.	Se	eu	me	espremer	nessas	roupas,	ficaria	parecendo	uma
linguiça	 tentando	 escapar	 da	 película	 que	 a	 recobre.	Não	 sei	 se	 você	 já	 vestiu
uma	mulher	 humana,	 mas,	 ei,	 as	 roupas	 estão	 lindas	 esticadas	 no	 chão	 desse
modo.
Obrigada,	 Sanitários	 com	 Descarga	 Automática.	 Minhas	 partes	 baixas

realmente	precisavam	de	uma	borrifada	rápida	e	desagradável	quando	tentei	me
afastar	de	você	esta	manhã.	Até	a	parte	de	 trás	das	coxas	entrou	na	história,	o
que	 foi	 uma	 verdadeira	 surpresa	 para	 ela,	 e	 não	 uma	 surpresa	 do	 tipo	 “Ei,
marquei	uma	viagem	a	Cancun	para	a	gente”,	 e,	 sim,	do	 tipo	“Adivinha?	Este
não	 é	 apenas	 um	 vaso	 sanitário,	 mas	 também	 um	 bidê.	 Obrigada.	 De	 nada.”
Atenciosamente,	Senhora	Que	Acabou	de	Gritar	no	Banheiro	do	Aeroporto.
Obrigada,	Mensagens	de	Texto,	por	garantir	que,	se	bem	executadas,	eu	nunca

vou	ter	de	falar	ao	telefone	de	novo	na	vida.	Isso	é	como	uma	parada	estratégica
para	 os	 introvertidos.	 Eu	 também	 gostaria	 de	 aproveitar	 este	 momento	 para
agradecer	 aos	 Emojis,	 por	 me	 ajudarem	 a	 expressar	 meus	 sentimentos	 mais
íntimos	 via	 gatos,	 gatos	 chorando,	 gatos	 endiabrados	 e	 mulheres	 vestidas	 de



gato.	 Vocês	 realmente	 me	 entendem.	 No	 entanto,	 eu	 ficaria	 com	 um	 gato
apaixonado	em	vez	de	pronunciar	palavras	todos	os	dias	da	semana.	(Bate	aqui!)
Obrigada,	Corretor	Automático,	por	me	fazer	parecer,	ao	mesmo	tempo,	uma

professora	de	inglês	e	um	gângster	pervertido.	Na	verdade,	eu	não	queria	acabar
com	o	bebê	de	minha	amiga,	mas	sim	agarrar.	Quem	é	que	acaba	com	um	bebê?
Eu	não	estou	sob	efeito	de	esteroides!	Você	tem	sérios	problemas.	Sinceramente,
Não	Foi	Isso	Que	Eu	Quis	Dizer.



Igreja,	o	pessoal	da	igreja,	o	pessoal	que
não	é	da	igreja	e	Deus
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Turismo	de	pobreza

Brandon	 e	 eu	 tivemos	 uma	 conversa	 esclarecedora	 com	 um	 líder	 local	 na
Etiópia.	 Ele	 liderava	 uma	 igreja	 e	 uma	 organização	 sem	 fins	 lucrativos,	 e	 um
grupo	ocidental	descobriu	seu	trabalho.	Ansioso	para	fazer	o	bem	e	ainda	mais
ansioso	para	fazê-lo	em	terras	internacionais	(que	lindo!),	esse	grupo	começou	a
visitar	 um	 lar	 de	 crianças	 aos	 verões.	 Uma	 vez	 que	 fracassaram	 ao	 ouvir,
aprender	 e	 adentrar	 a	 cultura	 estrangeira	 com	 humildade,	 sem	 valorizar	 a
experiência	 do	 líder	 local,	 a	 intuição	 cultural	 e	 a	 autoridade,	 eles	 visitaram	 a
comunidade	 todos	 os	 anos	 com	 a	missão	 predeterminada	 de	 pintar	 a	 casa	 das
crianças.	Mais	uma	vez.
Então,	 a	 cada	 julho,	 antes	 que	 eles	 chegassem,	 as	 crianças	 esfregavam	 as

paredes	imaculadas	com	sujeira	e	detritos	para	que	norte-americanos	pudessem
pintar	e	se	sentir	bem	com	sua	“útil	viagem	anual”.
Podemos	fazer	melhor	que	isso.
É	complicado,	 tanto	para	os	participantes	quanto	para	os	críticos	de	viagens

missionárias	 curtas,	 conversar	 sobre	 esse	 assunto	 com	carinho.	Eu	gentilmente
convido	 você	 para	 a	 discussão,	 porque,	 sem	 dúvida,	 quando	 nos	 envolvemos
neste	mundo,	nosso	objetivo	é	ajudar	e	não	prejudicar.	Devemos	ressaltar	que	as
boas	 intenções	 são	 praticamente	 garantidas	 aqui.	 Os	 motivos	 não	 estão	 em
questão,	 e,	 sim,	 os	 métodos	—	 nosso	 respeito	 pelas	 culturas	 indígenas,	 pelos
efeitos	 locais	 e	 pela	 sustentabilidade	 de	 longo	 prazo.	 Existem	 viagens
missionárias	de	curto	prazo	eficazes,	e,	para	tanto,	precisamos	de	boas	perguntas,
uma	autoavaliação	humilde	e	a	deferência	aos	moradores.
Vamos	começar	por	onde	sempre	devemos	começar:	pela	comunidade	local	à

qual	 queremos	 servir	—	 internacional	 ou	nacional.	Essa	 reflexão	não	deve	 ser
feita	 depois	 de	 acertar	 os	 detalhes	 da	 viagem.	 Nenhuma	 comunidade	 é	 uma
pauta,	 um	canal	 ou	 uma	 lição,	 e	 os	moradores	 não	 estão	 ali	 para	 aparecer	 nas
fotos.	 As	 pessoas	 mais	 pobres	 não	 são	 burras,	 estúpidas,	 impotentes	 ou
ignorantes;	 são	 engenhosas	 e	 resilientes.	 Deve	 ser	 erradicado	 qualquer
pensamento	 errado	 que	 as	 considerem	 dignas	 de	 piedade	 e	 correção.	 Não
começamos	com	a	viagem;	começamos	com	as	pessoas.
Sempre	 que	 o	 rico	 e	 o	 pobre	 se	 reunirem,	 devemos	 ouvir	 quem	 tem	menos

poder.	Os	ricos	são	condicionados	a	interpretar	o	mundo	através	dos	privilégios.



Os	poderosos	tendem	a	desacreditar	ou	ignorar	a	perspectiva	dos	marginalizados
porque	 nós	 podemos	 fazê-lo.	 Estamos	 protegidos	 dos	 efeitos	 de	 uma	 equação
assimétrica;	colhemos	os	benefícios	e	não	as	perdas.	Não	é	nossa	 intenção	 (ou
nem	mesmo	 percebemos	 que	 o	 fazemos),	 mas	 avaliamos	 outras	 comunidades
através	da	lente	de	vantagem,	presumindo	que	sabemos	o	que	é	melhor	e	temos
mais	a	oferecer.	Ao	fazê-lo,	sem	querer	exaltamos	nossa	percepção.
Cada	 conversa	missionária	 deve	 começar	 com	 os	 líderes	 locais,	 as	 famílias

locais,	 os	 ministérios	 locais	 e	 a	 perspectiva	 local.	 Conte-nos	 sobre	 sua
comunidade.	 Qual	 é	 a	 história?	 O	 que	 vocês	 já	 superaram?	 Pelo	 que	 ainda
estão	lutando?	Como	você	está	conduzindo	seu	povo?	O	que	funcionou?	O	que
falhou?	Qual	é	a	visão	local	quanto	ao	desenvolvimento	da	comunidade?	Quem
mais	está	praticando	uma	boa	 liderança?	Como	é	a	parceria	com	o	governo?
Quais	sistemas	são	falhos	na	comunidade?	Qual	é	sua	maior	necessidade?	Qual
é	 sua	 maior	 força	 e	 para	 que	 fim?	 Onde	 Deus	 está	 agindo?	 Como	 podemos
apoiar	 o	 que	 você	 já	 está	 fazendo?	Como	poderíamos	atendê-lo	melhor?	Que
“ajuda”	 já	 o	 prejudicou	 e	 como	 podemos	 evitar	 isso?	 Uma	 equipe	 com	 um
serviço	de	curto	prazo	tem	algum	valor	para	você	ou	podemos	ser	parceiros	de
longe?
Em	contraste,	visualize	um	retrato	de	muitas	pequenas	viagens	missionárias	(e

agradeço	a	meu	amigo	missionário	Jamie	Wright	por	esta	perspectiva):
Convide	qualquer	um	que	possa	pagar	por	uma	viagem	para	um	país	ou	uma

comunidade	 pobre;	 arrecade	 dinheiro	 e	 suprimentos	 para	 levar	 (em	 vez	 de
comprar	no	próprio	país	para	estimular	a	economia);	encomende	camisetas	com
imagens	 e	 slogans	 do	 tipo:	 “Fazendo	 Discípulos	 e	 Alimentando	 os	 que	 Têm
Fome:	Igreja	“Preencha	a	Lacuna	Vai	para	o	México”	(e	certifique-se	de	usá-las
na	frente	dos	mexicanos	famintos	que	não	são	discípulos	para	que	compreendam
sua	 caridade);	 mande	 trabalhadores	 não	 qualificados	 para	 um	 projeto	 de
construção	de	sua	escolha	 (tenho	certeza	de	que	preferiria	que	25	adolescentes
pintassem	minha	casa	ou	construíssem	toda	uma	estrutura	a	ter	um	empreiteiro
local	qualificado);	 faça	um	evangelismo	com	temática	ocidental;	desconfie	dos
líderes	locais	enquanto	estão	nos	recebendo	(e	não	pergunte	aos	missionários	o
que	de	 fato	pensam	sobre	muitas	dessas	viagens);	volte	para	 casa	em	conflito,
mas	grato	pela	abundância;	e	troque	sua	foto	do	perfil	do	Facebook	por	uma	de
você	com	aquela	criança	que	você	“amou”.1
Já	 participei	 de	 viagens	 assim	 e	 ainda	 as	 liderei,	 então	 também	 sou	 uma

humilde	aprendiz	arrependida.	Posso	explicar	o	que	há	de	prejudicial	aqui?	Em
primeiro	lugar,	o	benefício	para	a	equipe	supera	o	benefício	para	a	comunidade.
É	um	fato,	mesmo	se	acreditarmos	que	estamos	servindo	bem.	Claro,	voltamos
para	casa	emocionados	e	gratos	(pelo	menos	por	mais	um	mês	ou	dois),	mas	para



quê?	Se	o	objetivo	de	“se	expor	à	pobreza”	se	sobrepõe	a	um	trabalho	humilde,
atencioso	 e	 estratégico	 em	 uma	 cidade	 desfavorecida,	 nós	 transformamos	 as
pessoas	em	adereços	para	nosso	aperfeiçoamento.
Os	nativos	percebem	isso	também.	As	pessoas	sabem	quando	são	o	objeto	de

uma	 lição,	 mesmo	 inadvertidamente.	 Sim,	 os	 ricos	 podem	 estar	 “aprendendo
muito	 aqui”,	mas	o	que	os	pobres	 estão	 aprendendo?	Que	 somos	muito	gratos
por	não	vivermos	lá?	Que	pesamos	as	circunstâncias	deles	com	piedade	óbvia	e
bondosa?	 Que	 vamos	 consertar	 as	 coisas,	 uma	 vez	 que	 eles	 são	 claramente
incapazes?	Esses	efeitos	são	comuns,	mas	as	pessoas	desfavorecidas	são	muito
educadas	e	respeitosas	para	desafiar	os	diligentes	membros	da	equipe	que	estão
saboreando	sua	viagem.
Ao	passo	que	comparamos	nosso	estilo	de	vida	ao	deles	e	nos	sobressaímos,

eles	também	comparam	o	deles	ao	nosso	e	saem	por	baixo.	Eles	percebem	que
os	que	Têm	chegaram	de	helicóptero	para	 “espalhar	o	 amor”	para	os	que	Não
Têm.	Desafiar	nossa	perspectiva	mais	favorecida	não	pode	ser	nosso	principal
objetivo.	 Não	 devemos	 usar	 a	 tristeza	 do	 outro	 para	 reforçar	 nossa	 alegria,
mesmo	 involuntariamente.	Claro	que	queremos	 lutar	 contra	 os	 privilégios	 e	 as
indulgências,	 mas	 não	 à	 custa	 de	 outra	 alma.	 Não	 é	 digno.	 Destituímos	 as
pessoas	do	orgulho	quando	agimos	com	paternalismo	e	privamos	a	autoridade	de
seus	 líderes.	 Cria-se	 um	 ônus	 e	 uma	 dependência,	 e	 pode	 ser	 totalmente
humilhante.
Se	 você	 sentir	 que	 seu	 “mas...”	 está	 falando	 alto,	 eu	 entendo,	 mas	 meu

argumento	deve	ser	considerado,	especialmente	quando	não	para	de	surgir	na	sua
mente.	Para	mim,	a	mudança	em	minha	visão	de	mundo	foi	o	resultado	de	anos
de	conversas	com	missionários,	líderes	locais,	membros	da	comunidade	pobre	e
diretores	 de	 organizações	 sem	 fins	 lucrativos.	 Li	 seus	 livros	 e	 aprendi	 as
melhores	práticas,	confiando	na	autoridade	e	na	perícia	deles	em	suas	nações	e
seus	contextos.	Viajei	para	outros	países	com	eles	ou	trabalhei	ao	lado	deles	nos
Estados	Unidos	como	aprendiz	e	vi	um	modelo	completamente	diferente	do	que
aquele	que	eu	conhecia.	Percebo	mudanças	nessa	conversa,	com	grande	efeito,	e
estou	aprendendo	que	“o	que	eu	ganho	com	a	viagem”	não	é	o	maior	objetivo.
Quando	as	minorias	dizem	as	mesmas	coisas,	 os	privilegiados	devem	ouvir.

Devemos	 fazer	 uma	 triagem	 de	 nossas	 experiências	 como	 pessoas	 dotadas	 de
poder	 e	 atender	 com	 humildade	 àqueles	 do	 outro	 lado.	 Enquanto	 muitos
membros	de	equipes	de	viagem	são,	sem	dúvida,	transformados,	essa	não	é	uma
razão	 para	 continuar	 um	 trabalho	 que	 está	 sendo	 prejudicial.	Não	 é.	 Ponto.	O
crescimento	 pessoal	 será	 um	 efeito	 residual,	 mas	 deve	 ser	 um	 benefício
secundário	àquele	colhido	pela	comunidade	local.
Então,	como	deve	ser	uma	boa	viagem	missionária?



Ela	 claramente	 começa	 no	 campo	 missionário	 com	 os	 líderes	 locais	 e
estrangeiros	atuando	no	exterior	ou	até	mesmo	nas	regiões	mais	pobres	de	nossas
cidades,	 como	 mencionei.	 Nós	 nos	 aproximamos	 como	 humildes	 aprendizes,
estranhos	 à	 cultura,	 à	 história,	 aos	 sistemas	 e	 às	 práticas	 dessas	 pessoas.	 Nós
ouvimos.	É	tudo	o	que	há	para	fazer	no	início.	Tomamos	muitas	notas.	Nós	nos
demoramos.	Excluímos	qualquer	 ideia	preconcebida	 sobre	ajudar,	 servir,	viajar
ou	se	envolver.	Nós	até	 largamos	os	pincéis	(o	mundo	já	está	de	saco	cheio	de
ser	pintado	pela	igreja	norte-americana).
Nós	 nos	 voltamos	 seriamente	 para	 as	 questões	 sistêmicas	 da	 comunidade.

Aprendemos	 sobre	 causas,	 estruturas	 falhas	 e	 desagregações	 sociais,	 como	 a
violência	 e	 a	 subsequente	 falta	 de	 justiça;	 os	 órfãos	 da	 pobreza;	 o	 abuso	 de
mulheres	 e	 crianças;	 a	 perda	 de	 poder	 econômico,	 a	 degradação	 ambiental,	 a
disparidade	educacional,	a	saúde	materna,	a	nutrição	e	a	saúde	geral.	Ouvimos	o
que	os	líderes	locais	têm	a	dizer	sobre	soluções	sustentáveis	de	longo	prazo	e	nos
envolvemos	na	discussão	com	humildade.	Mais	uma	vez,	isso	pode	acontecer	em
nível	 internacional	 ou	 local	 (é	 chocante	 o	 quanto	 as	 classes	 média	 e	 alta	 dos
Estados	Unidos	estão	desconectadas	da	situação	dos	pobres	do	próprio	país).
Formamos	 parcerias	 apenas	 com	missionários	 locais,	 líderes	 e	 organizações

que	 investem	em	 sua	 cidade	ou	país	 (se	 você	quiser	 servir	 os	 sem-teto	de	 sua
cidade,	 comece	 com	 a	 vizinhança	 que	 já	 serve	 aos	 desabrigados).	 Como
forasteiros	 iletrados	 e	 inexperientes,	 temos	 de	 trabalhar	 com	 as	 pessoas	 que
vivem,	 trabalham	 e	 respiram	 a	 saúde	 integral	 e	 sustentável	 da	 comunidade.
Precisamos	de	especialistas	confiáveis	aqui.	Essas	viagens	são	caras	demais	—
tanto	no	que	se	refere	ao	capital	humano	quanto	ao	financeiro	—	para	atravessar
metade	 do	 mundo	 a	 fim	 de	 montar	 um	 show	 de	 marionetes.	 Líderes	 locais
altamente	capacitados	que	são	capazes	de	implementar	benefícios	de	longo	prazo
em	 suas	 comunidades	 são	 essenciais.	 Deveríamos	 ficar	 maravilhados	 com	 a
aptidão	 deles	 e	 impressionados	 com	 sua	 visão	 de	 desenvolvimento,	 que	 irá
incluir	 metas	 de	 curto	 e	 longo	 prazos,	 resultados	 mensuráveis	 e	 soluções
instruídas.
Se	você	quer	trabalhar	em	comunidades	pobres,	a	parceria	deve	ser	de	longo

prazo	 (extrapolar	 a	 ajuda	 de	 emergência).	 Não	 podemos	 aparecer	 e	 depois
desaparecer;	 tampouco	podemos	inventar	uma	viagem	e	então	encontrar	algum
missionário	aleatório	para	nos	hospedar.	Se	formos,	é	bom	nos	prepararmos	para
voltar.	É	preciso	priorizar	a	saúde	e	a	dignidade	da	comunidade	no	longo	prazo,
e,	 para	 isso,	 as	 relações	 são	 fundamentais.	No	Haiti,	 com	o	Help	One	Now,	 a
organização	 sem	 fins	 lucrativos	 à	 qual	 sirvo,	 um	 pastor	 local	 com	 quem
trabalhamos	 disse:	 “Depois	 do	 terremoto,	 centenas	 de	 igrejas	 vieram	 com
promessas	e	compromissos,	e	quase	nenhuma	voltou.”	Aposto	que	essas	igrejas



se	lembram	com	carinho	daquela	viagem	para	o	Haiti,	enquanto	os	moradores	se
sentem	abandonados.
Não	 podemos	 avançar	 um	 quilômetro	 de	 largura	 e	 um	 centímetro	 de

profundidade	 no	 desenvolvimento	 da	 comunidade,	 porque	 trata-se	 de	 pessoas,
não	de	projetos.	Escolha	sua	missão	e	invista	nela	do	fundo	do	coração.	Troque
nomes,	telefones,	e-mails,	fotografias,	cartas	—	provas	do	compromisso.	Exalte
os	 líderes	 locais	 e	 priorize	 a	 autoridade	 deles	 ano	 após	 ano,	 porque	 o
desenvolvimento	 não	 está	 estagnado	 e	 requer	 uma	 avaliação	 constante.	 Os
líderes	locais	devem	encontrar	apenas	respeito,	parceria	e	lealdade.
(Observação:	quer	conhecer	a	criança	que	você	apadrinha?	VÁ.	Isso	não	é	uma

missão	breve;	é	visitar	um	filho	amado	ou	uma	família.	Eu	vi	as	fotos	e	cartas
deles	 grudadas	 na	 parede	 da	 casa.	 Você	 é	 uma	 querida	 para	 eles	 e	 seria	 uma
convidada	bem-vinda.	Leve	seus	filhos.	Leve	as	cartas	que	você	guardou	de	sua
criança	 apadrinhada.	 Se	 sua	 viagem	 é	motivada	 por	 um	 relacionamento,	 então
será	um	tesouro	para	todos	os	envolvidos.)
Devemos	deixar	de	lado	o	valor	de	nossa	experiência.	Esse	benefício	virá	de

qualquer	 maneira,	 por	 isso,	 não	 se	 preocupe.	 Com	 inteligência	 e	 pensamento
crítico,	 podemos	 considerar	 uma	 comunidade	 através	 da	 pesquisa,	 da	 parceria,
da	escuta	e	da	aprendizagem.	Faça	novas	perguntas	 e	 exija	mais	de	 si	mesma,
compreendendo	 que	 algumas	 intervenções	 podem	 ser	 neutras,	 na	 melhor	 das
hipóteses,	e	destrutivas,	na	pior	—	e	sem	dúvida	queremos	algo	melhor	do	que
ambas.	Considere	os	elementos	mais	complicados	de	uma	comunidade	e	forme
parcerias	 para	 atender	 às	 questões	 urgentes	 que	 afetam	 a	 vida	 em	 vez	 de	 se
dedicar	 a	 projetos	 frívolos	 que	 desperdiçam	 dinheiro,	 tempo,	 recursos	 e
oportunidades.	 Lembre-se	 de	 que	 os	 pobres	 são	 pessoas	 reais,	 capazes,
inteligentes,	 e	 trate-os	 com	 o	 respeito	 que	 merecem.	 Lute	 contra	 cada
pensamento	paternalista	e	condoído	que	os	priva	de	sua	humanidade.
Podemos	 realmente	 ajudar	 em	 vez	 de	 prejudicar,	 e	 é	 um	 trabalho	 nobre	 e

necessário.	Não	devemos	enviar	mais	um	grupo	de	órfãos	para	sujar	as	paredes
da	 igreja,	 de	modo	que	 tenhamos	de	pintá-la	mais	uma	vez	 em	 julho.	Em	vez
disso,	 podemos	 nos	 aproximar	 do	 bravo	 e	 corajoso	 pastor	 e	 perguntar:	 “Bom
irmão,	 como	 podemos	 ajudá-lo	 a	 esvaziar	 este	 orfanato	 durante	 os	 próximos
vinte	anos?”



CAPÍTULO	22

Querida	igreja...

Leitora,	 prepare-se:	 Brandon	 e	 eu	 fazemos	 parte	 de	 alguma	 equipe	 da	 igreja
desde	 que	 tínhamos	 21	 e	 19	 anos,	 respectivamente.	 Quando	 me	 recordo	 de
liderar	aqueles	 jovens	—	que	eram	basicamente	nossos	pares	—,	 só	posso	 ser
grata.	 A	 graça	 de	 Deus	 e	 vinte	 anos	 provavelmente	 apagaram	 tudo	 o	 que
ensinamos,	 coitadinhos	 de	 nós.	 Também	 sou	 filha	 de	 pastor,	 ainda	 que	 de	 um
pastor	problemático.	Minha	vida	toda	vi	dos	bastidores	a	liderança	da	igreja.
Brandon	 e	 eu	 crescemos	 na	 igreja	 batista	 do	 Sul;	 alongamos	 o	 trabalho

ministerial	em	uma	igreja	batista	do	Sul	“liberal”	(tenho	certeza	de	que	isso	é	um
paradoxo;	 o	 maior	 escândalo	 teve	 a	 ver	 com	 as	 esposas	 dos	 diáconos,	 então,
você	sabe,	segure	o	queixo	porque	ele	vai	cair);	nos	mudamos	para	uma	igreja
“que	 busca	 fiéis”	 grande	 e	 descolada;	 em	 seguida,	 fomos	 parar	 no	 abraço
aleatório	dos	Metodistas	Livres.	Brandon	já	liderou	adolescentes,	universitários,
discipulados	adultos,	eventos,	ministérios	de	homens	e,	agora,	uma	igreja	inteira.
Eu	estudo	teologia	anglicana,	leio	livros	de	oração	de	pastores,	sirvo	ao	lado	dos
amigos	do	movimento	Palavra	e	Fé	e	secretamente	invejo	os	renovados.	Amo	a
liturgia	 dos	 presbiterianos.	 Lecionei	 em	 todo	 tipo	 de	 santuário	 e	 louvei	 com
bandas,	 coros,	 dançarinos	 e	 quartetos.	 Eu	 amo	 tudo	 na	 igreja.	Cada	 expressão
dela	é	um	pouco	bagunçada,	mas	tadinha,	é	nossa	bagunça.
Tenho	muitas	esperanças	para	a	igreja,	embora	ela	às	vezes	me	dê	indigestão.

Percebo	 que	 muitas	 leitoras	 amadas	 foram	 feridas	 terrivelmente	 sob	 os
campanários,	um	monte	delas	foi	embora	e	outro	monte	quer	fazê-lo.	Algumas
de	vocês	nunca	nem	tentaram,	porque	a	igreja	é	tão,	você	sabe,	igreja.	É	difícil
organizar	 algo	 tão	 misterioso	 e	 maravilhoso	 quanto	 a	 família	 de	 Deus.	 Não
consigo	imaginar	um	grupo	que	exija	mais	graça.
Tenho	alguns	pensamentos,	primeiro	para	os	líderes	da	igreja	e	segundo	para

as	pessoas	da	 igreja;	eu	me	sinto	estranhamente	protetora	em	relação	a	ambos,
porque	sou	ambos.	Amo	a	menina	na	sexta	fileira	que	mal	entrou	pela	porta,	e
amo	 o	 pastor	 que	 estudou	 a	 semana	 toda	 enquanto	 cuidava	 de	 seu	 custoso



rebanho.	No	final	do	dia,	ambos	os	grupos	são	apenas	pessoas	comuns	que	lutam
e	pecam,	e	às	vezes	agem	com	coragem	e	outras	vezes	agem	da	pior	forma.	A
cortina	é	muito	mais	fina	do	que	parece.	Aí	vai.

Queridos	líderes	da	igreja,	vocês	são	tão	queridos	para	mim.	Vocês	foram	pais	e
mães	 extras	minha	 vida	 toda.	 Sei	 que	 a	 grande	maioria	 de	 vocês	 são	 pessoas
boas	que	amam	a	Deus	e	querem	ser	obedientes.	Como	acontece	com	qualquer
profissão,	os	 limões	mais	altos	chamam	a	atenção,	mas	a	maioria	dos	pastores
são	homens	e	mulheres	de	honra.	Eu	os	respeito	e	os	amo	imensamente.
Ouçam,	vocês	deviam	tirar	férias.	Sei	que	precisam	fazê-lo.	Considere	um	ano

sabático,	 se	 vocês	 estiverem	 trabalhando	 sem	 parar	 pelos	 últimos	 doze	 anos.
Estou	 falando	 sério.	 As	 estatísticas	 não	 estão	 a	 seu	 lado	 e	 devem	 ser
consideradas:	90%	de	vocês	 trabalha	entre	55	e	75	horas	por	 semana;	70%	de
vocês	 luta	 contra	 a	 depressão;	 80%	 de	 vocês	 acredita	 que	 o	ministério	 afetou
suas	 famílias	de	maneira	negativa;	e	apenas	10%	de	vocês	vai	 se	aposentar	no
cargo	de	pastor.	Pelo	amor	de	Deus,	70%	de	vocês	não	tem	um	amigo	íntimo.1
Isso	 não	 é	 bom.	Com	números	 como	 esses,	 podemos	 repensar	 algumas	 coisas
juntos	pela	saúde	de	suas	igrejas,	suas	famílias	e	suas	almas?
Talvez	 comecemos	 aqui:	 90%	 de	 vocês	 acredita	 que	 gerenciam	 de	maneira

adequada	as	demandas	do	trabalho,	e	metade	de	vocês	está	tão	desmotivada,	que
abandonaria	o	ministério	se	tivesse	outra	opção	de	emprego.2	Qualquer	carreira
em	 que	 90%	 dos	 trabalhadores	 se	 sente	 “insuficiente”	 indica	 um	 problema
fundamental.	Sem	dúvida	não	é	 essa	 a	 igreja	que	 Jesus	pretendia.	Quando	 sua
fala	 diária	 é	 “Não	 posso	 fazer	 tudo”,	 talvez	 a	 resposta	 seja	 simples:	 vocês
realmente	não	podem	fazer	tudo	e	deveriam	parar	de	tentar.
Não	está	funcionando,	vocês	estão	morrendo,	e	as	pessoas	estão	indo	embora

de	qualquer	maneira.
Eu	 me	 pergunto	 se	 a	 igreja	 norte-americana	 está	 mal	 posicionada.	 Se	 a

estrutura	 da	 igreja	 —	 que	 é	 voltada	 para	 atender	 a	 todas	 as	 necessidades,
desenvolver	 as	 pessoas	 espiritualmente	 e	 organizar	 todos	 os	 ministérios	 de
dentro	 e	 de	 fora	 do	 país	—	 resulta	 em	 90%	 de	 fracassos,	 talvez	 devêssemos
reavaliar.	Quando	uma	comunidade	de	 fé	 está	 centralizada	na	 igreja,	 espera-se
que	 a	 equipe	 tenha	 total	 responsabilidade	 espiritual	 pelas	 pessoas,	 o	 que	 está
bem	além	de	sua	capacidade.	Claro,	algumas	igrejas	têm	equipes	tão	grandes	que
pagam	para	profissionais	manterem	os	pratos	girando.	Mas	a	maioria	das	igrejas
é	de	pequeno	ou	médio	porte,	com	uma	equipe	modesta,	que	não	pode	lidar	com
tais	demandas.



Eu	me	pergunto	 se	 um	esquema	 “venha	 e	 vamos	 fazer	 tudo,	 conduzir	 tudo,
organizar	 tudo,	 agendar	 tudo,	 executar	 tudo,	 inovar	 tudo,	 cuidar	 de	 tudo	 e
financiar	 tudo”	 ainda	 é	 bíblico.	 Isso	 coloca	 líderes	 e	 seguidores	 diante	 do
fracasso,	 criando	 um	 paradigma	 centrado	 na	 igreja,	 no	 qual	 o	 discipulado	 é
liderado	pela	equipe	e	orientado	por	programas.	Aos	poucos,	isso	constrói	uma
cultura	 de	 consumo,	 em	 que	 a	 responsabilidade	 espiritual	 é	 transferida	 dos
seguidores	de	Cristo	aos	pastores,	e	essa	é	a	receita	para	o	desastre.
Os	 números	 colocam	 esse	 efeito	 sobre	 vocês,	 mas	 há	 também	 um	 impacto

negativo	na	congregação	e,	por	 fim,	na	comunidade.	É	 frustrante	quando	você
diz	ao	povo:	“Venham	no	domingo	para	a	adoração,	na	terça-feira	de	manhã	para
o	estudo	da	Bíblia,	na	quarta-feira	à	noite	para	o	grupo	comunitário,	na	quinta-
feira	 à	 noite	 para	 Awana	 [http://awana.org],	 na	 sexta-feira	 à	 noite	 para	 um
projeto	de	serviço,	no	sábado	à	tarde	para	a	aula	de	liderança.”	Intencionalmente
ou	 não,	 você	 cria	 uma	 cultura	 na	 qual	 o	 discipulado	 é	 medido	 pelo
comparecimento.
Dá	a	entender	que	todas	essas	coisas	contam	mais.
Ironicamente,	 enquanto	você	 trabalha	 tanto	 a	 ponto	de	preparar	 sua	precoce

sepultura,	os	fiéis	também	se	sentem	sobrecarregados.	Não	é	de	se	surpreender
que	vocês	estimulam	um	ao	outro.	Cada	grupo	se	sente	ressentido;	os	pastores	se
perguntam	O	que	mais	essas	pessoas	querem	de	nós?,	 e	o	pessoal	da	 igreja	 se
pergunta	O	que	mais	esses	pastores	querem	de	nós?	Essa	abordagem	não	forma
discípulos,	mas	 cria	 uma	 situação	 em	 que	 todos	 perdem	 e	 ninguém	 sente	 que
pode	atender	às	expectativas.
E	o	que	dizer	da	comunidade?	Quando	se	espera	(abertamente	ou	não)	que	as

pessoas	 invistam	 principalmente	 em	 ministérios	 conduzidos	 por	 uma	 equipe,
você	 fracassa	em	 lançar	missionários	 em	sua	cidade	—	não	porque	as	pessoas
não	 se	 importam,	 mas	 porque	 não	 têm	 mais	 tempo.	 Embora	 os	 dados	 sejam
difíceis	de	solidificar,	a	igreja	está	perdendo	cerca	de	cinquenta	mil	pessoas	por
semana.	 As	 razões	 são	 inúmeras,	 mas	 o	 fator	 número	 um	 citado	 são	 as
demasiadas	responsabilidades	familiares,	que	levam	a	horários	sobrecarregados.
Isso	está	acontecendo,	e	 talvez	por	 isso	a	 igreja	possa	abraçar	novas	formas,

novas	medidas	de	sucesso.	Incentivar	uma	maior	descentralização	alicerçada	na
missão	 e	 na	 flexibilidade,	 criando	 margem	 para	 ocupar	 e	 ao	 mesmo	 tempo
defender	o	Reino.	Como	líderes,	vamos	ampliar	a	definição	do	que	conta.	Será
que	uma	reunião	informal	de	sete	pessoas	discutindo	sobre	Deus	é	mais	leve	que
um	culto	da	 igreja?	Se	uma	 família	 cede	duas	horas	de	uma	 terça-feira,	 isso	 é
menos	 significativo	 do	 que	 duas	 horas	 em	 um	 domingo?	 Se	 um	 seguidor	 de
Cristo	 passa	 horas	 atraindo	 amigos	 que	 estão	 buscando	 a	 Deus	 à	 base	 de	 um
encontro	 gourmet,	 não	 podemos	 esperar	 também	 que	 ele	 participe	 de	 três



programas	da	igreja	para	legitimar	o	investimento.
Ironicamente,	 quanto	 mais	 responsabilidade	 as	 pessoas	 assumem	 por	 seu

desenvolvimento	espiritual	e	pelo	do	vizinho,	mais	saudáveis	elas	vão	se	tornar
—	 além	 de	 menos	 ressentidas	 com	 a	 igreja,	 menos	 dependentes	 das
programações	 e	 dos	 pastores.	 Isso	 libera	 os	 funcionários	 para	 funções	 mais
razoáveis	e	as	pessoas	para	serem	bons	vizinhos.
Eis	 minha	 sugestão,	 pastores:	 ofereçam	 menos,	 capacitem	 mais,	 validem

ministérios	não	convencionais	e	estabeleçam	um	novo	padrão	a	partir	do	púlpito.
Preguem	isso,	ensinem	isso,	celebrem	os	servos	não	convencionais,	exaltem	as
vidas	missionárias	simples,	e	se	o	sistema	estiver	acabando	com	vocês,	parem	de
alimentá-lo.	Não	 seria	 um	alívio	maravilhoso?	 Isso	poderia	 ser	 profundamente
bom	para	você	e	para	os	membros	de	sua	igreja.
Só	mais	 uma	 coisa:	 os	 números	 nos	 dizem	que	 vocês	 sofrem	 em	 silêncio	 e

lutam	envergonhados:	77%	de	vocês	acredita	que	o	casamento	não	vai	bem;	72%
só	lê	a	Bíblia	ao	estudar	para	um	sermão;	30%	teve	casos	extraconjugais;	e	70%
de	vocês	está	completamente	solitários.3
Vocês	estão	mal!	Faz	sentido,	uma	vez	que	são	seres	humanos,	como	qualquer

pessoa	 na	 igreja.	 Vocês	 são	 tão	 incrivelmente	 humanos,	 mas	 têm	 medo	 de
admitir.	 Poucos	 de	 vocês	 o	 fazem.	 Claramente,	 os	 pastores	 lutam	 muito;
contudo,	raramente	ouvimos	isso	do	púlpito.	A	pessoa	mediana	se	senta	na	igreja
cansada	 e	 sobrecarregada,	 sem	 fazer	 ideia	 de	 que	 o	 pastor	 entende
profundamente	sua	dor.	Então,	todo	mundo	continua	fingindo.
Você	 tem	 medo	 de	 ser	 transparente,	 às	 vezes	 com	 razão.	 Nem	 toda

congregação	é	segura	para	um	líder	honesto.	Algumas	igrejas	preferem	a	ilusão,
porque	depender	da	humanidade	de	um	pastor	é	difícil	e	desconfortável.	Mas	o
medo	é	uma	terrível	razão	para	ficar	em	silêncio.	O	medo	é	uma	terrível	razão
para	 fazer	 qualquer	 coisa.	 Não	 é	 um	 motivo	 confiável	 e	 nunca	 nos	 leva	 à
plenitude.	As	Escrituras	 nos	 dizem	 claramente	 que	 o	medo	não	 é	 de	Deus,	 de
modo	que	 agir	 fora	 da	 autoproteção	nos	 afasta	 cada	vez	mais	 de	uma	vida	do
Espírito,	o	que	é	uma	ruptura	impossível	para	qualquer	pastor	navegar.
Isso	 é	mais	 que	 uma	 omissão.	 Poder	 e	 autoridade	 podem	 corromper	 a	mais

querida	 das	 almas,	 e	 líderes	 que	 não	 têm	 transparência	 são	mais	 suscetíveis	 a
liderar	 de	 maneira	 abusiva.	 O	 orgulho	 não	 conhece	 fronteiras,	 e	 quando	 se
protegem	do	púlpito,	os	pastores	 tendem	a	se	 tornar	manipuladores,	motivados
pelo	medo	e	controladores.	Se	você	é	infalível	no	domingo	de	manhã,	começa	a
acreditar	 que	 é	 infalível	 de	 segunda	 a	 sábado	 também.	 As	 pessoas	 tornam-se
mercadorias	 para	 proteger	 a	 fachada,	 e	 os	 riscos	 de	 exposição	 e	 perda	 podem
transformar	pastores	em	tiranos.
Quase	40%	das	pessoas	que	 abandonaram	a	 igreja	 citam	 ter	 desconfiado	do



pastor.	 Peço-lhes	 para	 entrarem	 no	 púlpito	 e	 dizerem	 a	 verdade.	 Sobre	 si
mesmos.	 A	 vulnerabilidade	 é	 absolutamente	 transformadora	 e	 cria	 mais
confiança,	 e	não	menos.	Seu	povo	está	quebrantado	e	 ferido,	 e	 instruções	 sem
identificação	aprofundam	a	vergonha	—	tanto	a	sua	quanto	a	deles.	Que	alívio
abençoado	 quando	 um	 pastor	 confessa	 sua	 humanidade!	 Quando	 vocês	 se
apresentam	no	palco	como	inumanos,	as	pessoas	colocam	expectativas	inumanas
em	vocês	quando	estiverem	em	qualquer	outro	lugar.	Vocês	são	mais	que	líderes;
também	são	um	irmão	ou	irmã,	e	a	família	precisa	de	mais	pessoas	que	falem	a
verdade.	Brené	Brown,	em	seu	livro	A	coragem	de	ser	imperfeito,	 revelou:	“Se
formos	 encontrar	 um	 jeito	 de	 sair	 da	 vergonha	 e	 voltar	 para	 o	 outro,	 a
vulnerabilidade	é	o	caminho,	e	a	coragem	é	a	luz.	É	um	ato	corajoso	definir	as
listas	do	que	deveríamos	ser.”4

Tiago	observa	desta	forma	(e	eu	adoro	essa	paráfrase	em	A	Mensagem):

Vocês	estão	sofrendo?	Orem.	Sentem-se	bem?	Comecem	a	cantar.	Estão
doentes?	Chamem	os	 líderes	 da	 igreja	 para	 orar	 por	 vocês	 e	 ungi-los	 em
nome	 do	 Senhor.	 A	 oração	 confiante	 irá	 curá-los.	 E,	 se	 tiverem	 pecado,
serão	perdoados	—	curados	por	dentro	e	por	fora.	Façam	disso	uma	prática
comum:	confessem	seus	pecados	uns	 aos	outros	 e	orem	uns	pelos	outros,
para	que	vocês	possam	viver	juntos,	integrados	e	curados.	(Tiago	5:13-16).

Em	outras	palavras,	digam	a	verdade	sobre	como	vocês	estão,	mesmo	que	seu
nome	 esteja	 na	 berlinda.	 Se	 estiverem	 sofrendo,	 digam.	 Se	 estiverem	 doentes,
digam.	 Se	 estiverem	 pecando,	 digam.	 A	 prática	 sagrada	 da	 confissão	 cria
comunidades	de	fé	sinceras	e	saudáveis.	Que	teologia	incrivelmente	importante!
O	caminho	para	a	cura	parece	terrível,	líderes	da	igreja;	mas	essa	Escritura	ou	é
verdadeira	ou	não	é.	A	confissão	salva	quem	fala	a	verdade	e	quem	a	escuta,	pois
Deus	é	 liberado	para	agir.	Acredito	nele	por	 isso.	 Já	vi.	Um	sermão	 inebriante
emociona	as	pessoas,	mas	um	sermão	vulnerável	as	liberta.
Uma	igreja	saudável	começa	com	o	líder,	e	as	pessoas	confiam	na	bússola	de

sua	 identidade.	 Fiquem	 bem,	 bons	 pastores.	 Afastem-se	 por	 um	 tempo,	 se
precisarem.	Falem	verdades	 emancipadoras	 e	 petrificantes	 diante	 de	 seu	povo;
deem	 a	 essa	 instrução	 bíblica	 a	 chance	 de	 trabalhar.	Avaliem	 a	 cultura	 de	 sua
igreja	 e	 verifiquem	 se	 vocês	 estão	 formando	 discípulos	 ou	 consumidores.	 Por
favor,	sejam	ternos	com	vocês	mesmos	e	sua	igreja;	todos,	incluindo	vocês,	estão
lutando	uma	batalha	dura.	Vamos	remover	os	jugos	pesados	que	colocamos	uns
sobre	os	outros	ao	tentar	acertar	essa	coisa	de	igreja.	Deem	uma	graça	tremenda
e	a	permissão	para	seu	povo,	e	ele	vai	devolver	tudo	isso	a	vocês.
Vamos	 deixar	 nossas	 comunidades	 de	 fé	 bonitas	 novamente	 usando	 as



ferramentas	comuns	que	 sempre	 funcionaram:	verdade,	 confissão,	humildade	e
oração.	Certamente	elas	não	são	sofisticadas,	mas	salvam	e	curam.
Até	vocês.

Querido	 pessoal	 da	 igreja,	 primeiramente,	 deixe-me	 ampliar	 a	 definição	 de
“pessoal	da	igreja”.	Quem	é	o	pessoal	da	igreja,	o	pessoal	que	era	da	igreja	e	o
pessoal	da	igreja	em	potencial?	É	uma	categoria	fluida,	então,	 tudo	o	que	você
pode	fazer	é	se	aproximar.	Vocês	são	preciosos	para	mim.	Particularmente,	gosto
das	pessoas	espinhosas,	que	estão	à	margem,	mas	 fui	 criada	pelas	 senhoras	do
coral	com	caçarolas	nas	mãos,	então	tenho	muito	espaço	no	coração	para	todas
as	panelinhas.
Vamos	 em	 frente	 para	 discutir	 algumas	 “coisas”:	 a	 igreja	 é	 um	 pouquinho

louca.	 Eu	 sei.	 Eu	 sou.	 Aproximadamente	 quatro	 de	 vocês	 têm	 alguma
“bagagem”	na	 igreja.	Essas	 feridas	vão	desde	“isso	é	 irrelevante	 e	 estranho”	a
“esse	lugar	esmagou	minha	alma”.	Já	vivi	ambos,	de	modo	que	prometo	ser	uma
amiga	gentil.
Quando	 eu	 era	 criança,	 pensei	 que	meus	 pais	 sabiam	 de	 tudo	 porque	 eram

pais.	 Eu	 não	 sabia	 como	 as	 informações	 sobre	 todas	 as	 coisas	 haviam	 sido
transferidas	para	eles,	mas	tinha	certeza	de	que	elas	estavam	com	eles.	Meus	pais
pareciam	muito	velhos	e	paternais,	e	eu	acreditava	que	eles	estavam	totalmente
certos	 sobre	nosso	mundo	e	 seus	acontecimentos.	Como	era	 a	vida	 real	deles?
Não	faço	ideia.	Eu	pensava	que	eles	existiam	para	serem	nossos	pais.
Quando	me	dei	conta	de	que	meus	pais	estavam	na	casa	dos	vinte	e	trinta	anos

quando	nos	criaram,	eu	me	apavorei.	Que	bebês!	Eles	não	sabiam	de	tudo!	Não
tinham	certeza	de	nada!	Eu	 sei,	 porque	 já	 saí	da	 casa	dos	vinte	 e	 trinta,	 e	não
sabemos	 nadica	 de	 nada.	 Usamos	 fumaça	 e	 espelhos	 enquanto	 tentamos
descobrir	atrás	de	portas	fechadas.	Além	disso,	às	vezes	estamos	mal-humorados
e	cansados	de	sermos	pais	e	mães	e	só	queremos	ir	para	a	casa	da	própria	mãe	e
tirar	um	cochilo.
Nossos	filhos	não	sabem	que	somos	pessoas	reais,	mas	vão	descobrir	um	dia.
Acho	 que	 muitas	 pessoas	 da	 igreja	 se	 sentem	 dessa	 forma	 em	 relação	 aos

pastores.	Nós	os	vemos	como	especialistas	em	tudo,	superespeciais	e,	de	alguma
forma,	 diferentes	 (melhores)	 de	 nós;	 e	 suspeitamos	 que	 estejam	 sempre	 certos
quando,	 por	 vezes,	 duvidamos.	 Além	 disso,	 seu	 trabalho	 é	 nos	 pastorear,	 e	 é
assim	que	começam	e	terminam	o	dia.	Assim	como	as	crianças	não	veem	os	pais
como	humanos,	presumimos	que	os	pastores	existem	para	pastorear.
Queridos,	os	pastores	são	 terrivelmente	humanos.	Vocês	 leram	os	parágrafos



anteriores?	A	maioria	está	lutando,	solitária,	oprimida	e	triste.	Eles	enfrentam	os
mesmos	 pecados	 e	 tendências	 que	 você	 e	 são	 igualmente	 suscetíveis	 à	 areia
movediça	da	vida.	Seus	corações	não	são	menos	bondosos	e	suas	almas	não	são
menos	vulneráveis.	Às	vezes	eles	não	têm	certeza.	Às	vezes	projetam	autoridade
enquanto	 tentam	 entendê-la	 por	 si	 mesmos.	 Eles	 podem	 cometer	 erros	 como
maridos,	 pais	 e	 amigos,	 e	 muitas	 vezes	 erram.	 Sua	 lista	 de	 deveres	 pode	 ser
assustadora,	e	a	maioria	dos	pastores	vive	com	um	medo	crônico	de	desapontar
as	pessoas.
É	 óbvio	 que	 eles	 aceitaram	 um	 papel	 pastoral,	 que	 vem	 com	 uma

responsabilidade.	Eles	vão	responder	a	Deus	por	cuidarem	das	almas,	e	confiem
em	mim:	essa	realidade	torna-se	séria	quando	o	fato	de	serem	humanos	não	os
escusa	de	uma	liderança	humilde	e	diligente.	A	quem	muito	foi	dado,	muito	será
exigido,	 e	 isso	 certamente	 se	 aplica	 ao	 cuidado	 humano.	 Ser	 pastor	 não	 é	 um
papel	a	ser	aceito	com	leveza.
Mas,	eu	me	pergunto,	quantas	expectativas	são	colocadas	em	meros	homens	e

mulheres?	Eles	têm	as	mesmas	24	horas	no	dia,	as	mesmas	capacidades	básicas	e
a	mesma	“vida	fora	da	 igreja”	que	qualquer	um	—	cônjuges,	 jogos	de	futebol,
viagens,	 jantares.	 Algumas	 coisas	 são	 culpa	 deles,	 eu	 sei.	 Eles	 lhes	 dão	 a
impressão	de	que	podem	atender	a	 todas	as	suas	necessidades	(e	de	que	 talvez
não	 tenham	 nenhuma	 necessidade	 própria).	 Talvez	 tenham	 uma	 turma,	 um
membro	da	equipe	e	um	currículo,	de	modo	que	tudo	parece	sob	controle.	Além
disso,	se	eles	não	são	transparentes,	o	pedestal	está	protegido.
E	essa	coisa	do	pedestal.	Que	pesadelo.	Por	 favor,	não	alimentem	isso.	Essa

ideia	criou	alguns	monstros.	Quando	a	igreja	é	menos	como	uma	família	e	mais
como	uma	empresa,	os	líderes	agem	menos	como	pastores	e	mais	como	CEOs.
Isso	 coloca	 todos	 em	 perigo	 —	 os	 líderes	 e	 as	 pessoas.	 O	 abuso	 espiritual
prospera	onde	os	pastores	são	intocáveis	e	as	pessoas	são	mercadorias.	Ninguém
tem	essa	 intenção,	mas	o	poder	absoluto	corrompe	em	cada	ambiente	humano.
As	coisas	certas	se	 tornam	pequenas	demais	—	a	humildade,	Jesus,	as	pessoas
comuns	 da	 igreja,	 a	 simplicidade	 —,	 e	 as	 coisas	 erradas	 se	 tornam	 grandes
demais	—	os	pastores,	as	hierarquias	tóxicas,	o	sucesso,	as	aparências.
As	 igrejas	 em	 geral	 carregam	 um	 fardo	 pesado.	Após	 quarenta	 anos	 sob	 os

campanários,	 estou	 convencida	 de	 que	 queremos	 mais	 do	 que	 a	 igreja	 foi
projetada	 para	 fornecer.	 Com	 frequência,	 expectativas	 irracionais	 deixam	 os
pastores	empobrecidos	(ou	sedentos	por	poder)	e	as	pessoas	decepcionadas	(ou
codependentes).	 A	 igreja	 primitiva	 era	 formada	 por	 comunidades	 pequenas	 e
orgânicas	que	se	reuniam	em	torno	de	mesas,	viviam	vidas	simples	em	missões	e
amavam	 a	 Deus	 e	 ao	 próximo.	 E	 era	 basicamente	 isso.	 Os	 primeiros	 crentes
reuniam-se	 para	 a	 renovação,	 os	 ensinamentos,	 os	 jantares	 e	 a	 união.	 Era	 tão



básico	e	adorável.	Todos	faziam	sua	parte,	davam	sugestões	e	louvavam	a	Deus.
A	 igreja	 primitiva	 não	 era	 sofisticada	 ou	 divertida,	 impressionante	 ou
complicada,	mas	conseguiu	levar	o	Evangelho	a	todo	o	mundo.
Eu	não	sei	quais	são	seus	sentimentos	sobre	a	igreja,	mas	e	se	você	libertasse

seus	 pastores	 para	 serem	 pessoas	 comuns,	 sua	 igreja	 para	 ser	 uma	 simples
família	e	sua	vida	para	amar	a	Deus	e	as	pessoas?
Não	 quero	 minimizar	 os	 danos	 da	 igreja;	 essa	 dor	 é	 real	 e	 os	 ferimentos

causados	 por	 pessoas	 supostamente	 confiáveis	 cortam	 fundo.	 Sei	 disso
pessoalmente.	Você	não	vai	me	ouvir	dizer:	“Um	pastor	ou	uma	pessoa	da	igreja
machucaram	você,	mas	eles	são	humanos,	então	deixe	pra	lá.”	A	humanidade	de
alguém	não	é	uma	licença	para	ferir,	especialmente	no	que	se	refere	àqueles	na
liderança.	 Como	 qualquer	 organização,	 a	 igreja	 tem	 líderes	 principalmente
maravilhosos	e	confiáveis,	e	alguns	manipuladores	e	abusivos.	Eu	gostaria	que
pudéssemos	proteger	 a	 igreja	de	nossa	humanidade,	mas,	 infelizmente,	os	dois
estão	 ligados	 de	maneira	 irremediável.	Os	 líderes	 da	 igreja	 são	 bons	 e	 velhos
pecadores,	 mas	 devem	 ser	 corrigidos	 com	 discernimento.	 Nós	 não	 colocamos
nossa	família	sob	uma	autoridade	espiritual	sem	nos	preocuparmos	(meus	pontos
de	verificação	são,	nesta	ordem,	humildade,	transparência	e	integridade).
Mas	sob	um	líder	humilde,	 junto	a	pessoas	comuns	que	amam	a	Deus	e	uns

aos	 outros,	 a	 igreja	 pode	 ser	 a	 família	 segura	 com	 a	 qual	 Jesus	 sonhou.	 Pode
mesmo.	 Sem	 expectativas	 irrealistas	 depositadas	 uns	 sobre	 e	 os	 outros,	 somos
livres	para	criar	uma	bela	comunidade.
Você	é	capaz	de	ter	uma	vida	cheia	do	Espírito	e	em	missão	sem	a	constante

gerência	 da	 igreja.	 Isso	 liberta	 você?	 Ajuda	 você	 a	 libertar	 a	 igreja	 também?
Você	possui	os	bens:	aqui	está	 sua	Bíblia,	ali	está	 seu	vizinho,	você	sabe	orar,
tem	olhos	para	ver	sua	cidade	e	o	Espírito	Santo	habita	em	você.	As	ferramentas
do	Reino	já	são	suas:	as	Escrituras,	uma	mente	inteligente,	uma	mesa	de	cozinha,
mãos	habilidosas,	capacidade	de	estudar	e	aprender,	um	coração	cheio	do	amor
de	Jesus,	uma	varanda,	pessoas	que	podem	nos	ensinar,	pessoas	para	amar.	Posso
ser	sincera?	A	vida	é	complicada,	mas	o	Reino	é	simples.	Nós	complicamos	os
caminhos	de	Jesus.
Ame	a	Deus,	ame	as	pessoas.
Aja	com	justiça,	ame	com	misericórdia,	caminhe	com	humildade.
Trate	as	pessoas	como	você	gostaria	de	ser	tratado.
Se	quiser	ser	grande,	seja	um	servo.
É	simples	de	verdade	—	um	Reino	puro	vivido	de	formas	comuns	por	pessoas

comuns.	Vamos	soltar	as	algemas	uns	dos	outros	um	pouco.	Nossos	pastores	e
nossas	 igrejas	 nos	 ensinam	 e	 nos	 unem,	 nos	 desafiam	 e	 nos	 lançam,	 mas
nenhuma	 igreja	 substitui	 sua	 bela	 e	 valiosa	 vida	 em	missão.	Você	 cumpre	 um



papel	 extraordinário	 através	 de	meios	 comuns,	 e	 nenhum	 líder	 ou	 igreja	 pode
fazer	isso	por	você.	Não	há	o	todo	sem	as	partes.
Se	você	acha	que	uma	vida	obediente	requer	mil	partes	móveis,	um	monte	de

programas	 da	 igreja,	 um	 movimento	 internacional,	 um	 ministério	 grande	 e
sofisticado	ou	uma	plataforma	gigante,	deixe	que	a	descrição	de	 Jesus	 sobre	o
Reino	 liberte	 você:	 pequeno,	 invisível,	 humilde,	 minúsculas	 sementes,
especialmente	 escondido.	 A	 fidelidade	 não	 é	 fácil,	 mas	 é	 simples.	 Você	 já	 é
capaz,	já	está	posicionado,	já	é	valioso	em	sua	vida	comum	em	sua	rua	comum
ao	 lado	de	 seus	vizinhos	 comuns	em	seu	 trabalho	comum.	O	 sacerdócio	 fiel	 é
real.
Além	 disso,	 as	 pessoas	 da	 igreja	 também	 são	 bons	 e	 velhos	 pecadores.	 Se

pudesse	 corrigir	 isso,	 eu	 o	 faria.	 Como	 se	 vê,	 a	 igreja	 não	 é	 uma	 reunião	 de
moedas	novas	e	brilhantes.	Ela	permite	que	qualquer	um	entre!	Todos	os	tipos	de
pessoas	lotam	os	santuários:	os	gentis	e	os	bondosos;	os	irritados	e	os	cínicos;	os
maldosos	 e	 os	 que	 julgam;	 os	 espertos	 e	 os	 engraçados;	 os	 quebrantados	 e	 os
tristes;	os	estranhos	e	os	desajeitados;	os	preciosos	e	os	amorosos;	os	assustados
e	os	feridos;	os	corajosos	e	os	apaixonados;	os	moradores	locais	e	os	forasteiros;
os	novatos	e	os	de	sempre;	e	os	que	estão	tentando	de	novo.	Apenas	um	monte
de	pessoas	humanas.	Toda	 igreja	 tem	 todas	 essas	 pessoas.	É	 a	maior	 bagunça,
mas	é	evidente	que	seu	 lugar	é	aqui,	porque	é	o	de	 todo	mundo.	Encontre	 sua
pequena	tribo	de	fé	(ela	existe)	e	aprenda	a	amá-la	com	toda	a	graça	e	humildade
que	você	puder	reunir.
Se	permitirmos	que	as	pessoas	sejam	humanas	e	que	Deus	seja	Deus,	a	igreja

tem	uma	chance	de	lutar.	Se	você	se	mostrar	corajoso	e	verdadeiro,	e	os	líderes
se	mostrarem	corajosos	e	verdadeiros,	 se	você	 tomar	seu	 lugar,	e	eu,	o	meu,	o
Reino	 vai	 triunfar	 de	 todas	 as	 formas	 possíveis.	 Deus	 é	 grande	 e	 bom	 o
suficiente	para	nos	levar,	e,	juntos,	talvez	possamos	ver	seu	Reino	na	terra	e	no
céu.



CAPÍTULO	23

Se	as	redes	sociais	já	existissem

Lá	 nos	 velhos	 tempos,	 eu	 fazia	 álbuns	 de	 recortes	 (você	 consegue	 imaginar?
Não	é	nem	um	pouco	minha	cara,	não	é?).	Bem,	era	o	que	eu	fazia.	Eu	tirava	24
fotos	 desfocadas	 por	 rolo	 de	 filme	 (esse	 “rolo”	 era	 o	 que	 colocávamos	 nas
“câmeras”	 para	 gravar	 as	 fotos),	 as	 revelava	 no	 laboratório	 e	 terminava	 com
quatro	 fotos	 medíocres	 que	 eu	 cortava	 em	 triângulos	 e	 colava	 nas	 páginas
temáticas	dos	álbuns.	Além	de	recortar	todas	as	fotos	dos	meus	bebês	em	forma
de	coração	e	colar	nelas	adesivos	(preciso	de	terapia),	a	maior	desvantagem	era
que	 não	 havia	maneira	 de	 nos	 gabarmos	 publicamente	 delas.	 Porque	 as	 redes
sociais	não	existiam	(jovens	leitoras,	nós	nos	comunicávamos	por	meio	do	que
chamávamos	 de	 “telefones	 fixos”	 e	 escrevíamos	 o	 que	 eram	 conhecidas	 como
“cartas”	e	 filmávamos	as	manhãs	de	Natal	em	“câmaras	de	vídeo	gigantes	que
apenas	homens	adultos	conseguiam	carregar”).
Hoje,	 aqui	 no	 novo	 mundo,	 sou	 a	 louca	 do	 Facebook	 desde	 que	 Mark

Zuckerberg	 decidiu	 que	 dinheiro	 era	 mais	 importante	 do	 que	 tentar	 conhecer,
mesmo	sem	jeito,	colegas	da	universidade.	Uma	vez	que	ele	abriu	as	portas	de
sua	criação,	eu	logo	me	tornei	aquela	mãe	que	reclama	dos	afazeres,	compartilha
fotos	de	festas	do	So	You	Think	You	Can	Dance,	e	espiona	com	quem	os	filhos
adolescentes	se	relacionam.
Não	vou	mentir:	amo	as	redes	sociais.	Elas	me	conectam,	me	reconectam	e	me

apresentam	 a	 algumas	 das	 pessoas	 mais	 engraçadas,	 inteligentes,	 criativas	 e
interessantes	da	terra.	Elas	também	devoram	um	zilhão	de	horas	que	eu	deveria
usar	para	escrever,	me	exercitar	e	impedir	que	meus	filhos	batam	uns	nos	outros
com	paus.	É	um	lugar	de	afirmações	incríveis	(Ah!	Eles	gostam	de	mim!)	e	de
um	menosprezo	incrível	(Ah!	Eles	me	desprezam!),	de	modo	que	tenho	um	caso
de	 amor	 e	 ódio	 com	 elas.	 Mas	 sempre	 largo	 tudo	 o	 que	 estou	 fazendo	 para
assistir	a	vídeos	de	gatos	correndo	em	pisos	encerados.
Também	 adoro	 mergulhar	 nas	 postagens	 de	 um	mês	 ou	 de	 um	 ano	 atrás	 e

instantaneamente	me	 inundo	 de	 lembranças,	 morro	 de	 rir	 de	 fotos	 e	 às	 vezes



excluo	 um	 status	 demasiado	 honesto.	 (Obs.:	 informações	 sobre	 ovulação	 não
pertencem	 ao	 Twitter.	 Obrigada.	 De	 nada.)	 Infelizmente,	 as	 reminiscências
eletrônicas	só	são	possíveis	a	partir	de	2004,	quando	as	redes	sociais	passaram	a
existir.	Antes	disso,	só	temos	fotos	granuladas	em	forma	de	estrela	nos	álbuns	de
recortes.	A	barreira	digital	que	me	separa	de	meu	passado	me	deixa	com	grandes
perguntas	 como:	 “Será	 que	 Simon	 Le	 Bon	 teria	 me	 seguido	 no	 Twitter?”,	 ou
“Quantas	 curtidas	minha	 foto	de	 formatura	da	oitava	 série	 teria	ganhado?”,	ou
“Será	que	o	Tinder	teria	destruído	a	infraestrutura	delicadamente	equilibrada	dos
namoros	 que	marcou	 a	Universidade	 Batista	 de	Oklahoma	 no	 início	 dos	 anos
1990?”
Em	 um	mundo	 onde	 tudo	 está	 conectado	 por	 bluetooth	 e	 um	 liquidificador

pode	FAZER	 UMA	 SOPA	certamente	alguém	vai	 inventar	uma	maneira	de	 jogar	caixas	de
sapatos,	agendas	e	álbuns	de	fotos	anteriores	a	2004	em	um	picador	digital	para
fazer	 engenharia	 reversa	 em	 nossas	 vidas	 das	 redes	 sociais.	 Quando	 isso
acontecer,	 estou	 bastante	 certa	 de	 que,	 nos	 velhos	 tempos,	 meu	 histórico	 das
redes	sociais	seria	algo	parecido	com	isto:

Jen	King	@JenKing	—	25	jan.	1984	—	Houma,	LA
A	igreja	comprou	um	computador	para	o	papai!	É	tipo	coisa	dos	anos	2000!	Ele	não	tem	ideia	de	como	usar.	É	pequenininho,	só	pesa	12	kg.	#FORTRAN	#PaiParedeXingar

Jen	King	@JenKing	—	30	set.	1984	—	Houma,	LA
O	treinador-papai	me	fez	lançar	de	novo,	pois	Jennifer	não	conseguia	acertar	a	lateral	de	um	celeiro.	Rosto	imundo	porque	a	poeira	gruda	até	levar	às	lágrimas.	Coberta	de	poeira	de
laranja	queimada.	#PiorCorDaVida

Jen	King	@JenKing	—	22	mai.	1987	—	Houma,	LA
Mãe	e	pai	na	igreja	há	HORAS.	Estou	em	casa	vigiando	as	crianças.	AFFF.	#TrabalhoInfantil	Lindsay	não	para	de	pedir	comida	cajun.	A	gente	mora	em	Houma.	#FaçaVocêMesma

Jen	King	@JenKing	—	13	abr.	1989	—	Haysville,	KS
Eu	me	diverti	horrores	com	aquele	grupo	jovem!	#GuerreiroDeQuarta	Ganhei	a	competição	de	esquetes	com	minha	imitação	de	Paula	Abdul	#StraightUp

Jen	King	@JenKing	—	27	jan.	1991	—	Haysville,	KS
Ensaiando	a	coreografia	da	competição	de	torcidas.	Jennifer	M.	se	atrasou	de	novo.	Ela	precisa	levar	isso	a	sério!	isso	é	tão	importante	e	sempre	será.

Jen	King	@JenKing	—	13	out.	1991	—	Haysville,	KS
Odeio	a	aula	de	datilografia.	Quando	é	que	essa	habilidade	estúpida	vai	me	ser	útil?	Como	se	datilografar	fosse	ser	meu	ganha-pão.	#AtéParece	#Apple2eBLAH

Jen	King	@JenKing	—	16	mai.	1992	—	Haysville,	KS
Passei	na	Universidade	Batista	de	Oklahoma!	Não	sei	onde	fica	Shawnee,	mas	vai	ser	melhor	que	Haysville.	#Liberdade	#AGrandeAventura	#PreparemOsCavalos

Jen	King	@JenKing	—	28	jul.	1992	—	Haysville,	KS
Mamãe	me	levou	para	fazer	compras	e	me	deu	um	macacão!	Mal	posso	esperar	para	usá-lo	na	faculdade!	Com	uma	alça	solta,	claro.	#EstiloWillSmith	#FreshPrincess

Jen	King	@JenKing	—	16	ago.	1992	—	Shawnee,	OK
Primeiro	dia	na	UBO!	Peguei	meu	RX7,	uma	carta	de	motorista	nova,	e	tem	garotos	por	todo	lado!	#PeloAmor	Mal	posso	esperar	para	ligar	a	cobrar	para	mamãe	e	contar	tudo!

Jen	King	@JenKing	—	21	out.	1992	—	Shawnee,	OK
Aquele	tal	de	Brandon	fica	aparecendo	em	tudo	quanto	é	lugar:	na	sala	das	correspondências,	em	qualquer	igreja	que	eu	estiver,	na	cafeteria.	Eu	o	chamo	de	#MeninoDaCamisaPolo



Jen	King	@JenKing	—	14	fev.	1993	—	Shawnee,	OK
Brandon	e	eu	escrevemos	cartas	todo	dia.	Nós	NUNCA	vamos	parar	de	fazer	isso.	Vai	ser	nossa	marca.	Finalmente,	encontrei	o	amor	da	minha	vida.	#FireHouse

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	31	dez.	1993	—	Wichita,	KS
Nosso	casamento	foi	dos	sonhos.	Cores:	verde-floresta	e	vinho,	claro.	Vestidos	longuetes	para	as	madrinhas.	Sem	álcool	na	recepção.	#Batista	#EEuTenho19

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	12	de	dez.	1994	—	Shawnee,	OK
Comemorando	1	ano	de	casamento	estudando	para	a	prova	de	atualidades.	Nova	constituição	da	Etiópia	#Afff	#NemIdeiaDeOndeSeja

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	14	mai.	1996	—	Shawnee,	OK
Acho	que	mamãe	está	surpresa	de	verdade	por	eu	ter	me	formado	na	UBO	hoje,	e	não	estar	#Grávida	#SouProfessora

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	8	jun.	1996	—	Tulsa,	OK
Contratada	para	dar	aula	para	a	quarta	série	na	Jenks	East,	em	Tulsa.	Vou	ganhar	75	dólares	para	comprar	material	para	o	ano	inteiro!	Deve	render	muito!	#Chique	#CarsonDellosa

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	10	set.	1996	—	Tulsa,	OK
Aposto	que	meus	alunos	e	pais	amaram	esses	pacotes	semanais	de	Estudos	Sociais!	Isso	que	é	aprendizagem	de	qualidade!	Mal	posso	esperar	para	fazer	a	lição	de	casa	com	meus	filhos
um	dia!

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	23	jun.	1997	—	Tulsa,	OK
Férias	da	escola!	Bem	a	tempo	de	acompanhar	o	acampamento	do	grupo	jovem	de	Brandon.	#SemDescanso	Onde	vende	maiô	em	Tulsa?	#ModéstiaÉMaisChique

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	1jul.	1997	—	Tulsa,	OK
O	acampamento	dos	jovens	foi	ótimo!	Morri	de	chorar	na	Noite	da	Confissão	do	Círculo	da	Vela	de	Oração	e	nas	79	rededicações.	Todos	somos	os	#DoidosPorJesus	agora.	#DCTalk

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	4	set.	1997	—	Tulsa,	OK
Não	estou	dizendo	que	a	meninada	da	quarta	série	me	enoja,	mas	hoje	é	o	 terceiro	dia	em	que	vomitei	antes	da	primeira	aula.	Eca.	Essa	gripe	está	deixando	meus	seios	doloridos
também.	#Bizarro

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	20	set.	1997	—	Tulsa,	OK
Brandon	nunca	me	entende,	e	lecionar	é	tão	difícil	e	se	começo	a	chorar	não	quero	mais	parar.	#TristePorTudo

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	30	set.	1997	—	Tulsa,	OK
Gente,	 dormi	 na	mesa	 hoje.	Os	 alunos	me	 acordaram.	Ai,	meu	Deus.	 É	 como	 se	 eu	 não	 conseguisse	 passar	 das	 seis	 da	 tarde.	 Pesquisei	 sobre	 câncer	 de	mama	 nas	microfichas.
#sintomas

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	9	out.	1997	—	Tulsa,	OK
Gente,	vocês	nunca	na	vida	vão	adivinhar	o	que	vou	contar.	É	sério.	Ninguém	nem	imagina...	#VocêsNãoTêmIdeia	#Atordoada

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	21	mar.	1998	—	Tulsa,	OK
Se	minha	barriga	crescer	ainda	mais,	talvez	eu	precise	de	um	CEP	próprio.	Se	a	Hasbro	vendesse	um	kit	caseiro	de	cesariana,	eu	compraria	um	agora.	#ABalançaMeFazChorar

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	9	abr.	1998	—	Tulsa,	OK
RT	@BrandonHatmaker	nós	fizemos	um	bebê	e	o	bebê	nasceu!	ele	vai	morar	com	a	gente!	#GavinJoseph

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	11	jul.	1998	—	Tulsa,	OK
Meu	bebê	minúsculo	acabou	de	destruir	o	banco	de	trás	inteiro	com	uma	explosão	de	cocô.	Foi	algo	de	outro	mundo.	Vou	jogar	o	banco	fora.	#SemConserto	#MeuCarroÉUmEsgoto

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	13	ago.	1999	—	Corpus	Christi,	TX
Dando	aula	para	a	primeira	série	(????)	na	Luther	Jones	no	Texas!	Primeiro	dia:	escrevi	meu	nome	no	quadro	e	uma	criança	disse:	“Tia,	a	gente	não	sabe	ler.”	#OMG	#Socorro



Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	2	set.	1999	—	Corpus	Christi,	TX
No	Texas	eles	põem	estrelas	em,	tipo,	tudo.	Nas	rodovias,	papéis	de	hambúrguer,	tatuagens.	Nunca	vou	tomar	esse	KoolAid.	#Obsessão

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	19	set.	1999	—	Corpus	Christi,	TX
OMG	se	eu	não	comprar	um	cheeseburguer	da	Wendy’s	nos	próximos	cinco	minutos,	vou	cometer	um	assassinato.

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	28	set.	1999	—	Corpus	Christi,	TX
Não	consigo	parar	de	chorar.	Tipo,	o	mundo	é	tão	duro.	Para	quê?	Ninguém	se	importa.	Todos	vamos	morrer	e	ninguém	vai	se	lembrar	de	nós.	#triste

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	3	out.	1999	—	Corpus	Christi,	TX
Como	se	eu	fosse	acreditar	em	um	teste	de	gravidez	que	custou	quatro	dólares.	Como	se	Deus	fosse	me	dar	dois	bebês	de	uma	vez	só.	#PeloAmor

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	13	fev.	2000	—	Corpus	Christi,	TX
Compramos	uma	casinha	que	precisa	de	reforma.	Se	meus	instintos	de	mãe	não	estivessem	falando	mais	alto,	reformar	essa	casa	com	Brandon	seria	um	pesadelo.	#NuncaMais

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	23	mai.	2000	—	Corpus	Christi,	TX
Meu	Deus	RT	@BrandonHatmaker	Se	houver	um	jeito	de	amar	uma	bebezinha	ainda	mais,	quero	ver.	Sou	um	campeão	em	escolher	uma	esposa	e	fazer	bebês.	#SydneyBeth

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	15	jul.	2000	—	Corpus	Christi,	TX
A	reforma	acabou,	a	cidade	de	Corpus	Christi	é	linda,	o	emprego	de	Brandon	é	ótimo,	Sydney	dorme	a	noite	toda.	#Perfeição	#FiqueParaSempre

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	1	out.	2000	—	Corpus	Christi,	TX
Advinha	quem	está	se	mudando	para	aquela	Sodoma	e	Gomorra	infestada	de	hippies	conhecida	como	Austin?	Nós!	Eu	=	Jonas,	Austin	=	Nínive	#UhulSQN

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	3	mar.	2001	—	Austin,	TX
QUERIDA	AUSTIN,	NAMORE	COMIGO.	Tacos	no	café	da	manhã.	Música	em	todo	lugar.	Pessoas	legais.	Já	falei	dos	tacos	no	café?	#MinhaCidade	#Apaixonada

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	2	jul.	2001	—	Austin,	TX
Comprei	ingressos	para	o	campeonato	texano	de	futebol	em	vez	de	pagar	a	conta	de	luz.	Dispensando	propaganda	de	Austin.	#KoolAid	#VenhamMorarAquiFamília	#TenhoSeusNetos

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	24	ago.	2001	—	Austin,	TX
As	 aulas	 recomeçaram	 e	 eu	 não.	 #BarlowTrina	 medicando	 os	 sintomas	 da	 minha	 abstinência	 de	 professora	 com	 mimosas	 contrabandeadas.	 #EquipeDaIgrejaProíbeBebida
#DonaDeCasa

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	16	out.	2001	—	Austin,	TX
Brandon	encontrou	a	mim,	Gavin	e	Sydney	chorando	no	chão	da	cozinha	hoje.	Ele	não	sabe	como	é	a	minha	vida.	Sinto	falta	de	um	trabalho	remunerado.	Sou	uma	péssima	mãe.	Os
seios	doem.	#triste

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	4	jun.	2002	—	Austin,	TX
Sério?	RT	@BrandonHatmaker	Há	pouco	tempo	celebramos	o	fato	de	Jesus	ter	saído	da	tumba.	Hoje,	meu	novo	filho,	Caleb,	saiu	do	útero.	#TrêsÉDemais

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	22	mai.	2003	—	Austin,	TX
Três	filhos.	Conduzindo	outro	estudo	bíblico.	Maridão	trabalhando	70	horas	por	semana	no	ministério.	Como	ocupo	aqueles	cinco	minutos	de	tempo	livre	no	dia?	#Sarcasmo

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	30	jun.	2003	—	Austin,	TX
Pensando	em	transformar	minhas	coisas	de	estudo	bíblico	em...	alguma	coisa.	Um	panfleto?	Um	folheto?	Será	que	eles	encadernam	na	Kinko’s?	Posso	pegar	uma	máquina	de	escrever
emprestada?	#NãoTenhoComputador

Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	22	jan.	2004	—	Austin,	TX
A	VIDA	É	ABSURDA.	Querem	publicar	meu	folheto.	Acho	que	posso	escrever	um	livro	e	#JáDeu	antes	de	voltar	a	#DarAula.	#DeixarBethMooreEscreverOsLivros



Jen	Hatmaker	@JenHatmaker	—	17	fev.	2004	—	Austin,	TX
Estou	adorando	escrever	sem	parar	e	de	forma	produtiva,	mas	vou	dar	uma	espiada	nesse	negócio	de	Facebook	para	ver	se	conheço	alguém...	#PequenaPausa



CAPÍTULO	24

Notas	de	agradecimento	(parte	4)

Obrigada,	Marido	Doente,	porque	o	que	eu	pensei	erroneamente	ser	apenas	um
resfriado	com	um	pouquinho	de	febre	é,	ao	que	parece,	algo	mais	próximo	dos
sintomas	 iniciais	da	peste	negra	com	uma	parte	de	doença	hepática.	De	acordo
com	 suas	 descrições,	 você	 está	 apresentando	 sintomas	 de	 uma	 pandemia	 que
existiu	 na	Europa	 por	 volta	 de	 1300	 d.C.	Devemos	 alertar	 o	Departamento	 de
Controle	 de	Doenças!	Quer	 dizer,	 claro,	 eu	me	virei	 com	a	 carona,	 o	 jantar,	 a
ajuda	 com	 as	 lições	 de	 casa	 e	 as	 atividades	 de	 quatro	 crianças	 na	 semana
passada,	quando	tive	infecção	de	garganta	e	gripe,	mas	você	só	fica	na	cama	com
a	garganta	irritada.	Não	queremos	infectar	as	crianças.
Obrigada,	 Escritores	 de	 Spam,	 porque	 estou	 curiosa	 para	 ter	 notícias	 do

Suco_de_Idiotismo	em	minha	publicação	sobre	a	criação	de	filhos	estrangeiros.
Amo	 a	 forma	 como	 você	 faz	 a	 conversa	 fluir	 naturalmente	 ao	 escrever:
“Olá,meu	nome	é	John,	estou	muito	interessado	em	comprar	o	seu	{o	que	você
quer	vender},	vou	gostar	de	você	me	der	o	PREÇO	FINAL	e	as	últimas	condiçãos,	tenho
um	serviço	de	frete	confiável	que	cuida	de	toda	as	minhas	mercadorias.	Então,
pfv,	 me	 responda	 para	 concluimos	 a	 negociação.	 Xau	 Xau,John.”	 Talvez	 as
estratégias	de	aquisição	da	língua	inglesa	que	discuti	no	artigo	poderiam	ajudar
você.	 Obrigada	 mesmo	 assim,	 Nenhum	 Interesse	 Em	 Me	 Tornar	 Uma
Consumidora	Misteriosa	no	Paquistão.
Obrigada,	Lojas	de	Departamento,	pelos	pisca-piscas	fluorescentes,	pela	tinta

amarelo-sujo	 na	 parede	 e	 pelos	 espelhos	 ajustáveis	 no	 provador	 onde
experimento	roupas	de	banho.	É	por	causa	de	vocês	que	eu	bebo.
Obrigada,	Responder	a	Todos,	porque	eu	amo	receber	cinquenta	e-mails	que

dizem:	 “Parabéns!”,	 ou	 “Estou	orando!”,	 ou	 “Hahahaha”,	 ou	 “Muito	 obrigada,
Obama.”	 Realmente,	 meu	 dedo	 que	 aperta	 deletar	 está	 forte	 o	 suficiente	 para
executar	 todos	 aqueles	 golpes	 que	 aprendi	 nas	 aulas	 de	 defesa	 pessoal.	 Você
potencialmente	 salvou	 minha	 vida.	 (Observação:	 Obrigada,	 Papai,	 por	 todas
aquelas	 mensagens	 encaminhadas	 sobre	 controle	 de	 armas.	 Você	 acertou	 na



mosca	sobre	as	principais	preocupações	políticas	de	suas	três	filhas	adultas.)
Obrigada,	 Trampolins,	 Pula-Pulas	 Infláveis	 e	 Aulas	Animadas	 de	Aeróbica,

por	me	 lembrarem	que	dei	à	 luz	vários	 filhos.	Se,	de	alguma	forma,	a	 falta	de
sono,	de	células	cerebrais	ou	a	aparência	abatida	de	mãe	não	fizerem	o	truque,
você	deflagra	minha	nova	falta	de	controle	da	bexiga.	Não,	eu	não	queria	usar
essa	 calça	 o	 dia	 todo.	 Deixe-me	 revirar	 a	monstruosa	 pilha	 de	 roupa	 suja	 em
busca	 de	 uma	 calcinha	 de	 biquíni	 para	 usar,	 já	 que	 as	 vinte	 calcinhas	 que	 eu
comprei	antes	de	2003	—	quando	eu	me	preocupava	com	a	roupa	de	baixo	—
estão	todas	sujas.
Obrigada,	Spotify®,	porque,	se	não	fosse	por	suas	sorrateiras	atualizações	do

Facebook,	 meus	 amigos	 não	 saberiam	 que	 acabei	 de	 ouvir	 Jock	 Jams.
Atenciosamente,	 Mãe	 Que	 Estava	 Apenas	 Se	 Preparando	 Para	 Botar	 Para
Quebrar.
Obrigada,	Artistas	do	Subway,	por	sempre	usarem	luvas	porque,	realmente,	eu

me	sinto	muito	melhor	quanto	à	 integridade	de	meu	sanduíche	 frio	depois	que
você	 abriu	 e	 fechou	 o	 forno,	 limpou	 o	 balcão	 com	 o	 pano	 sujo	 e	 levantou	 a
tampa	do	lixo	cinco	vezes	enquanto	prepara	meu	sanduba.	Porque	você	está	com
luvas	sanitárias.	Está	tudo	bem.	Tanto	faz.	Não	é	como	se	o	presunto	tivesse	sido
recentemente	cortado	de	um	porco	de	origem	local	por	um	chef	treinado.	Não	há
nem	 mesmo	 uma	 cozinha	 aqui,	 a	 menos	 que	 você	 considere	 uma	 câmara
frigorífica.	Até	onde	posso	dizer,	tudo	o	que	há	de	“cozinha”	aqui	se	restringe	a
um	micro-ondas	e	uma	torradeira.	Apenas	me	dê	meu	sanduíche	de	15	cm.	Eu
tomo	vitaminas.
Obrigada,	Clube	do	Livro,	por	permitir	que	minhas	amigas	e	eu	mantenhamos

a	 fachada	de	que	ainda	somos	 jovens	e	 inteligentes	e	 lemos	 livros,	quando,	na
verdade,	só	comemos	e	bebemos.	Por	favor,	não	conte	a	nossos	maridos,	porque
nós	damos	a	impressão	de	que	isso	é	puramente	um	estímulo	intelectual.
Obrigada,	Testes	do	Facebook,	por	me	ajudarem	a	identificar	qual	princesa	da

Disney	eu	sou,	qual	é	meu	nome	de	velha,	qual	é	meu	transtorno	mental	e	qual	é
a	 cor	 de	 minha	 alma.	 Tudo	 em	 uma	 noite.	 Tudo	 de	 bom,	 Ariel	 Harriet
Esquizofrênica	Cor	de	Malva.
Obrigada,	 Jeans	 Skinny	 Masculino,	 por	 fazer	 os	 caras	 acreditarem	 que	 se

parecem	com	Justin	Timberlake	 ao	passo	que	 a	maioria	 se	parece	mais	 com	o
Gru,	de	Meu	malvado	favorito.
Obrigada,	Disney,	por	fazer	minha	filha	achar	que	o	único	bom	começo	para

uma	historinha	de	mentira	é	matar	a	mãe.	Você	também	apresentou	meu	filho	ao
Mogli,	o	menino	lobo.	Ele	precisava	de	uma	boa	desculpa	para	sair	correndo	de
cueca	 com	 fácil	 acesso	 às	 partes	 baixas.	 Sinceramente,	Mãe	Que	Ama	Dizer:
“Tire	A	Mão	Daí,	Menino.”



Obrigada,	canal	ABC	Family,	por	sua	programação	“para	toda	a	família”.	Eu
sempre	 deixo	 meus	 filhos	 sintonizarem	 seus	 programas	 estrelados	 por
mentirosos,	prostitutas	e	assassinos.	Não	sei	qual	é	sua	definição	de	“para	toda	a
família”,	 mas	 uma	 trama	 em	 que	 se	 mata	 a	 meia-irmã	 surda	 e	 companheira
secreta	da	lésbica	rainha	do	baile	é	demais;	se	liga,	pessoal.
Obrigada,	Taco	Bell,	por	saber	que	cem	sachês	de	molho	e	zero	guardanapo	é

o	número	perfeito	de	coisas	a	serem	colocadas	na	sacola	para	viagem.
Obrigada,	 Loja	 de	 Frango	 e	 Legumes	 Congelados,	 por	 ser	 o	 jantar

improvisado	que	diz	que	eu	me	importo.	Um	pouco.
Obrigada,	 Todas	 as	 Roupas	 de	 Bebê	 do	 Mundo.	 Vocês	 são	 muito	 fofas	 e

parecem	inocentes,	mas	seus	fechos	são	tão	ardilosos	que	exigem	um	diploma	de
engenharia,	 e	 suas	meias	 NÃO	 SÃO	 FEITAS	 PARA	 PÉS	 DE	 BEBÊ.	Vocês	 são	 tão	 fofas	que,	 até	meu
bebê,	aos	berros,	estar	vestido,	ele	 já	ouviu	mais	maldições	do	que	um	juiz	de
futebol.	Obrigada,	Loja	de	Roupas	Infantis.	Meu	bebê	está	tão	lindinho.	Para	que
servem	esses	fechos	aleatórios	no	pescoço	e	na	virilha?	Atenciosamente,	Suada.
Obrigada,	Arrecadadores	de	Fundos	Para	 a	Escola,	 por	 fazerem	meus	 filhos

acharem	 que	 não	 podem	 viver	 sem	 os	 brinquedos	 de	 25	 centavos	 que	 vocês
distribuem	como	“recompensas”	por	vender	o	equivalente	a	seis	mil	dólares	de
papel	de	embrulho	e	pastinhas	e	geleias.	Quando	vocês	 invadem	a	escola	com
sua	barulhenta	música	de	estádio	de	basquete	e	vendem	suas	mercadorias,	isso	é
basicamente	extorsão.	Todo	ano	 tenho	de	dizer	a	meus	 filhos	que,	em	nenhum
contexto,	 a	 partir	 de	 nenhum	 exercício	 da	 imaginação,	 eles	 vão	 ganhar	 um
passeio	de	limusine	para	um	show	da	Taylor	Swift	vendendo	velas.	Não	dá	para
parar	não?
Obrigada,	 Mulher	 Que	 Faz	 Minhas	 Unhas,	 por	 sempre	 perguntar	 de	 uma

forma	triste	e	não	muito	sutil	se	eu	também	gostaria	de	fazer	as	sobrancelhas.



CAPÍTULO	25

Caros	cristãos,	por	favor,	parem	de	ser
chatos

Com	base	em	uma	interação	real	no	Facebook:

EU:	 Amo	 você,	 Facebook.	 No	 último	mês,	 construímos	 uma	 casinha	 para	 uma
família	desabrigada	de	Austin,	arrecadamos	cinquenta	mil	dólares	para	o
Help	One	Now	 e	 nos	 comprometemos	 a	 apadrinhar	mais	 quatrocentas
crianças	na	Etiópia.	Um	bom	trabalho	para	o	Reino.	Vocês	são	incríveis.
Vocês	são	dos	meus.

COMENTADOR	ALEATÓRIO:	Cadê	o	Evangelho,	Jen?	Há	meses	sigo	seu	blog	e	sua	página	do
FB,	e	não	vi	NEM	SINAL	DO	EVANGELHO.	Acho	que	devo	tê-lo	“deixado	passar”.	Você
tem	muitos	seguidores	e	deveria	levar	isso	muito	a	sério.	Você	tem	uma
responsabilidade	maior	e	vai	responder	por	sua	influência.

Isso	me	 dá	 vontade	 de	 arrumar	 as	 coisas	 e	me	mudar	 com	 a	 família	 para	 a
Suécia.	Para	ser	sincera,	amo	Jesus,	mas	às	vezes	seus	seguidores	me	dão	dor	de
cabeça.	 E,	 em	 vez	 de	 ficar	 mais	 paciente,	 estou	 me	 tornando	 intolerante.	 Na
verdade,	o	mundo	inteiro	está	exasperado,	e	a	frustração	vem	se	transformando
em	indiferença.	Afff,	lá	vem	a	patrulha	cristã	hipócrita.	E	daí?	Vamos	adiante.
Esta	 não	 é	 mais	 uma	 conversa	 opcional.	 Já	 não	 dá	 para	 tratar	 esse

comportamento	 como	 fazemos	 com	 o	 louco	 do	 tio	 Bob,	 que	 age	 como	 um
caipira	racista	(mas,	sabe	como	é,	é	só	o	tio	Bob,	e	não	tem	problema,	desde	que
ele	nunca	descubra	as	redes	sociais).	A	questão	não	é	mais	banal	ou	irrelevante.
Estamos	 perdendo	 influência	 em	 nossa	 cultura,	 e	 o	 porquê	 não	 é	mistério.	As
pessoas	 estão	 explicando	 claramente	 por	 que	 estão	 abandonando	 a	 fé	 ou	 têm
muito	medo	de	se	aproximar	dela.	Uma	das	principais	razões	é	esta:
Os	cristãos.
Sei	que	o	êxodo	em	massa	é	multifacetado	e	merece	uma	análise	 imparcial,

mas	o	denominador	comum	é	tão	abundante,	que	temos	de	encará-lo.	Ainda	mais



que	os	outros	 fatores	—	uma	visão	de	mundo	pós-moderna,	culturas	 religiosas
em	 transformação,	 obstáculos	 geracionais,	 mudanças	 na	 dinâmica	 da	 família
tradicional	—	são	mudanças	sísmicas	que	estão,	em	grande	parte,	fora	de	nosso
controle.	 Essas	 transformações	 culturais	 estão	 acontecendo	 dentro	 e	 fora	 do
cristianismo	e	são	necessárias	para	que	possamos	avaliar	e	compreender.
Mas	 tratar	mal	 uns	 aos	outros	 não	 é	 um	 fator	 que	os	 cristãos	 podem	deixar

passar.
Isso	acerta	bem	entre	os	olhos.
Ouça,	sei	que	sou,	como	diz	minha	amiga,	um	ímã	para	porcarias	cristãs	(que

gracinha	 esse	 termo!),	 pois	 um	 número	 desproporcional	 de	 pessoas	 lê	minhas
palavras.	Eu	entendo.	Entendo	mesmo.	Uma	boa	parcela	de	cristãos	anuncia	com
regularidade	o	quanto	crio	mal	meus	 filhos,	vivo	mal,	 lidero	mal	e	até	mesmo
cozinho	mal.	Eu	atraio	uma	concentração	de	críticas,	e,	para	ser	honesta,	sei	lidar
com	isso.	Sei	mesmo	(Deus	operou	um	milagre	em	mim	para	que	eu	pudesse	sair
da	 cama	 de	manhã,	 e	 deixei	 de	 sentir	 que	 devia	 agradar	 aos	 outros).	Não	 ajo
assim	porque	fiquei	magoada,	cara	leitora,	pois	a	maioria	de	vocês	é	a	alegria	de
meu	coração.	Além	disso,	vocês	policiam	os	loucos	por	mim,	então	batam	aqui!
Isso	é	muito	maior	do	que	eu.	É	meu	vizinho	que	responde	a	meu	convite	para

ir	à	igreja,	dizendo:	“Ah,	não.	Eu	vejo	como	os	cristãos	falam	com	você,	e	você
é	a	garota-propaganda	deles.	Iriam	me	destruir.	Tenho	pavor	deles.”	É	a	próxima
geração	chorando	pelos	amigos	e	colegas	diferentes,	rejeitando	a	igreja	que	não
os	 aceita.	 É	 minha	 amiga	 esperta	 e	 engraçada	 que	 vive	 na	 solidão	 porque	 as
“amigas”	cristãs	a	feriram	e	envergonharam,	e	ela	tem	medo	de	tentar	de	novo.
Moramos	em	Austin,	uma	cidade	 tão	 incrivelmente	 sem	 igrejas,	mas	que	eu

amo.	 Nossa	 comunidade	 é	 tão	 secular,	 que	 me	 separo	 do	 pacote	 cristão
homogêneo	e	entro	em	sintonia	com	a	perspectiva	dos	“de	 fora”.	 (“De	 fora”	é
um	 termo	 enganador,	 uma	 vez	 que	 cerca	 de	 65%	 das	 pessoas	 do	 país	 não
frequenta	nenhuma	igreja.	Melhor	seria	dizer:	“a	maioria	das	pessoas”.)	Vivemos
tempos	de	urgência.	O	caminho	de	Jesus	não	está	se	sustentando,	e	presumir	o
contrário	 é	 uma	 canção	 de	 ninar	 perigosa	 que	 embalará	 nosso	 sono	 enquanto
nossas	 comunidades	 se	 atolam	 e	 lutam.	 Somente	 uma	 negação	 determinada
consideraria	nossa	subcultura	cristã	saudável.
Já	que	nem	tudo	está	bem,	é	hora	de	sermos	humildes	—	amar	os	vizinhos	e	o

mundo	 que	 nos	 teme	 e	 rejeita.	 Isso	 não	 é	 sobre	 sermos	 bem-quistos	 ou
populares,	nem	é	um	Evangelho	suave	que	prefere	harmonia	à	 redenção.	Eis	a
verdade:	 se	 estamos	 inibindo	 os	 outros	 de	 encontrar	 Jesus,	 isso	 constitui	 uma
crise	de	grandes	proporções.	Em	última	análise,	a	 rejeição	aos	cristãos	 implica
uma	rejeição	a	Jesus,	e	se	isso	não	nos	aflige	é	porque	não	estamos	entendendo
nada.	Jesus	tentou	imprimir	isso	em	nós.	Essa	era	sua	determinação.



“Com	isso,	todos	saberão	que	vocês	são	meus	discípulos,	se	vocês	se	amarem
uns	aos	outros”	(João	13:35).
“Eu	neles	e	tu	em	mim.	Que	eles	sejam	levados	à	plena	unidade,	para	que	o

mundo	saiba	que	tu	me	enviaste,	e	os	amaste	como	igualmente	me	amaste”	(João
17:23,	grifo	nosso).
A	mulher	samaritana.
O	bom	samaritano.
O	cego	Bartimeu.
A	viúva	pobre.
Zaqueu.
Há	uma	clara	correlação	entre	a	forma	como	tratamos	uns	aos	outros	e	o	modo

como	 o	 mundo	 que	 nos	 observa	 vai	 se	 sentir	 em	 relação	 a	 Jesus.	 O	 que	 o
próximo	deduziria	 de	 nossa	 benevolência	 uns	 para	 com	os	 outros?	Opção	um,
que	 nós	 obviamente	 pertencemos	 a	 Jesus,	 pois	 o	 que	 mais	 explicaria	 essa
comunidade	linda?	Deve	ser	tão	convincente	que	os	outros	a	interpretam	como
sobrenatural	—	essas	pessoas	devem	pertencer	a	Deus.	E,	de	acordo	com	Jesus,
o	cartão	telefônico	de	Deus	é	o	amor.	Se	as	pessoas	não	reconhecem	que	Deus	é
bom	ao	observarem	seu	povo,	então	tragicamente	saímos	dos	trilhos.
É	certo	que	Deus	ama	as	pessoas,	pois	como	se	explica	esse	comportamento?

Essas	 pessoas	 são	 queridas,	 e,	 se	 elas	 estão	 imitando	 seu	 Salvador,	 então	 ele
deve	ser	um	bom	Salvador.	As	pessoas	amadas	perdoam	e	encorajam,	servem	e
elevam,	porque	são	preciosas	para	alguém.	Elas	vivem	dentro	de	um	paradigma
ridículo	que	diz	“os	outros	em	primeiro	lugar”	e	que	apenas	pessoas	queridas	e
seguras	dão	conta	de	colocar	em	prática.	Deus	ama	muito	essas	pessoas,	o	que	as
torna	 loucas	 de	 tão	 bondosas.	 De	 que	 outra	 forma	 poderíamos	 entender	 essa
bondade?	E	será	que	isso	significa	que	Deus	me	ama	também?
Fico	intensamente	triste	ao	perceber	que	o	mundo	que	nos	observa	está	muito

distante	 dessas	 conclusões.	 Quão	 longe	 está	 esse	 Reino	 tangível?	 Quando
pergunto	a	minhas	amigas	não	cristãs	a	que	conclusão	elas	chegam	ao	observar
os	 cristãos,	 a	 resposta	 delas	 é	 tão	 diferente	 da	 descrição	 que	 eu	 dei	 que	 eu
poderia	 passar	 dias	 chorando.	A	 cultura	 secular	 reconhece	nossa	 teologia,	mas
eles	 se	 sentem	 lamentavelmente	 confusos	 quanto	 ao	 nosso	 amor	 —	 o	 que
significa	que	lamentavelmente	os	deixamos	confusos	quanto	a	nosso	Deus.
Falaremos	 sobre	amar	o	próximo	mais	 tarde;	primeiro,	vamos	discutir	 sobre

amarmos	uns	aos	outros.	No	Novo	Testamento	há	muitas	instruções	sobre	amar
os	 irmãos	 e	 as	 irmãs	 de	 fé.	 Todos	 os	 escritores	 mencionaram	 a	 gravidade	 da
questão.	Não	é	apenas	nosso	 testemunho,	mas	 também	nossa	recompensa.	Que
tesouro	recebemos	junto	com	a	salvação!	Os	solitários,	os	párias,	os	doentes	e	os
tristes	 herdaram	 uma	 família.	 Ganhamos	mães	 e	 pais,	 irmãs	 e	 irmãos.	 Somos



bem-vindos	 à	 mesa	 e	 convidados	 para	 entrar	 nos	 corações	 e	 nos	 lares.	 Não
penamos	 doentes	 em	 uma	 cama	 sem	 companhia;	 não	 enfrentamos	 nenhuma
tragédia	sozinhos.	Professores,	mentores,	amigos	—	eles	se	tornam	nossos.	Essa
é	 uma	parte	 integrante	 da	 salvação.	Deus	 criou	uma	 família	 inteira	 a	 partir	 de
nós,	e	colhemos	os	benefícios.	Quantas	vantagens	insanas!
Por	que	essa	realidade	não	é	para	muitos?
Uma	vez	que	existe	uma	desconexão	notória	para	 tantos	viajantes	cansados,

podemos	discutir	 o	 fracasso	 juntos?	Estamos	 falando	de	 eternidade	—	então	 a
situação	 é	 bem	 triste.	 Fé,	 Jesus	 e	 almas	 são	 coisas	 substanciais	 e	 queremos
desesperadamente	 entendê-las	 direitinho.	 Temos	 um	 texto	 antigo	 que	 veio	 de
uma	cultura	diferente	da	nossa,	e	queremos	pegar	as	palavras	e	as	histórias	ali	e
fazer	 o	 bem	 de	 acordo	 com	 elas.	 Queremos	 que	 estejam	 vivas	 e	 sejam
verdadeiras	em	nossa	geração.	Queremos	que	digam	que	fomos	fiéis.
Esses	são	os	objetivos	nobres,	sem	dúvida.	Mas,	de	meu	ponto	de	vista,	vejo

um	vilão	familiar:	o	medo.
Tendemos	a	colocar	o	mistério	em	uma	fórmula,	optando	por	um	Evangelho

mais	 gerenciável	 em	 vez	 do	 Evangelho	 imprevisível	 e	 não	 domesticado	 que
temos.	Queríamos	que	ele	tivesse	linhas	mais	nítidas	e	limites	mais	claros,	pois
quem	pode	compreender	um	Salvador	que	nasceu	em	um	celeiro	e	lavou	os	pés
de	 seus	 seguidores	 antes	 de	 morrer	 por	 pessoas	 que	 o	 odiavam?	 Quem	 pode
seguir	Jesus	nos	caminhos	que	ele	andou?	A	igreja	primitiva	era	uma	bagunça.
Os	“heróis”	de	Deus	na	Bíblia	eram	um	desastre.	A	teologia	foi	constantemente
mal-interpretada	 depois	 que	 o	 carpinteiro	 de	 Nazaré	 turvou	 a	 água	 que	 antes
parecia	clara.
Não	é	de	se	admirar	que,	por	muito	tempo,	a	humanidade	preferiu	o	legalismo,

que	envolve	um	território	muito	mais	limpo.	Dê-me	uma	regra	qualquer	dia.	Dê-
me	distinções	nítidas	entre	o	que	“pode”	e	o	que	“não	pode”,	porque	os	limites
me	dão	segurança.	Se	eu	puder	demarcar	claramente	as	fronteiras,	então	me	sinto
certa	de	que	estou	por	dentro	—	uma	posição	que	me	sinto	obrigada	a	defender,
a	 única	 coisa	 de	 que	 posso	 ter	 certeza.	 Quero	 estar	 diante	 de	 Deus	 após	 ter
entendido	direito.
Esse	mecanismo	acaba	criando	um	medo	visceral:	será	que	estou	entendendo

direito?	 Será	 que	 compreendo	 Deus	 corretamente?	 Será	 que	minha	 teologia	 é
precisa?	 Estou	 agradando	 a	 Deus?	 Estou	 banindo	 as	 dúvidas?	 Posso	 defender
minhas	posições?	Meus	argumentos	são	sólidos?
Infelizmente,	o	caminho	mais	fácil	que	leva	a	respostas	satisfatórias	envolve

confirmar	 que	 os	 outros	 estão	 por	 fora.	 É	 um	 truque	 barato,	 certamente,	 mas
eficaz.	Se	eu	puder	acusar	suas	interpretações	e	tradições,	meu	lugar	é	mais	bem
assegurado.	Não	importa	se	essas	questões	são	inteiramente	secundárias;	o	fato



de	estarem	“certas”	ou	“erradas”	é,	por	si	só,	reconfortante.
A	verdade	é	que	Deus	redimiu	o	mundo	através	das	culturas,	dos	países,	das

potências	 mundiais,	 dos	 sistemas,	 das	 ordens	 religiosas,	 das	 tendências,	 dos
movimentos	e	dos	corações	humanos	desde	o	início	dos	tempos.	Seus	caminhos
estão	totalmente	fora	de	nossa	compreensão.	Claro,	eu	conheço	a	Deus	e	o	amo
em	 meu	 contexto,	 pois	 é	 o	 único	 que	 conheço;	 e	 sou	 grata	 por	 ele	 ter	 me
encontrado	aqui.	Mas	ele	salvou	pessoas	dentro	e	fora	da	igreja,	dentro	e	fora	das
religiões,	dentro	e	fora	das	tradições	desde	o	começo	dos	tempos.	Ele	opera	de
maneiras	 verdadeiramente	 misteriosas,	 que	 só	 conheceremos	 no	 céu.	 E	 é
provável	que	fiquemos	chocados.
Eu	também	suspeito	de	que	“entender	tudo	direitinho”	não	é	a	mais	alta	ordem

de	 Deus.	 Repetidas	 vezes	 a	 Bíblia	 eleva	 o	 amor	 sobre	 o	 conhecimento,	 a
misericórdia	sobre	o	sacrifício.	O	conhecimento	é	um	companheiro	complicado,
porque	às	vezes	pode	nos	proteger	do	Evangelho.	A	doutrina	é	um	terreno	mais
ordenado	do	que	a	carne	e	o	sangue.	De	qualquer	maneira,	sem	dúvida,	nenhum
ser	 humano	 já	 esteve	 diante	 de	 Deus	 após	 ter	 “entendido	 tudo	 direitinho”.
Nenhum.	Nós	nem	sequer	sabemos	o	que	não	sabemos.	Nossos	pontos	cegos	são
terrivelmente	cegos.	Alguns	dos	acertos	mais	acertados	acabaram	se	mostrando
errados.	 Alguns	 dos	 teólogos	 que	 mais	 acertam	 estão	 em	 lados	 opostos	 da
doutrina.	Alguns	 dos	 líderes	 que	mais	 acertam	destroem	pessoas	 na	 esteira	 de
seu	intelecto.
Será	 que	 o	mais	 alto	 nível	 da	 “teologia	 correta”	 envolve	 amar	 a	Deus	 e	 as

pessoas	como	Jesus	sugeriu?
O	medo	faz	de	nós	irmãos	e	irmãs	terríveis.	Não	precisamos	pegar	tanto	no	pé

um	 do	 outro.	 De	 qualquer	 modo,	 deveríamos	 tratar-nos	 uns	 aos	 outros	 como
família.	Nossos	 irmãos	 em	Cristo	 não	 precisam	de	 outro	 pai;	 eles	 têm	 a	Deus
(como	digo	a	meus	filhos	a	cada	segundo,	mais	ou	menos:	“Se	eu	precisar	de	sua
ajuda	 para	 criar	 vocês,	 vou	 pedir”).	A	 condescendência	 que	 usamos	 para	 falar
uns	com	os	outros	—	corrigindo	publicamente,	procurando	defeitos	e	criticando,
questionando	e	reprovando,	abrindo	mão	do	benefício	da	dúvida	—	é	um	saco.
Por	isso,	muitos	observadores	passam	ao	largo	dessa	família.
Como	 em	qualquer	 família,	 temos	 questões	 a	 resolver.	Não	 estou	 sugerindo

que	abandonemos	as	conversas	difíceis	ou	ignoremos	um	irmão	ou	uma	irmã	que
está	a	 caminho	da	 sarjeta.	Devemos	ensinar	 e	 liderar	uns	aos	outros,	mas	esse
deve	 ser	 um	 trabalho	 fiel	 e	 amoroso	 entre	 companheiros	 da	 vida	 real	 que
merecem	 o	 direito	 de	 falar	 a	 verdade.	 Deve	 envolver	 discussões	 privadas
envoltas	 de	 dignidade	 e	 graça,	 priorizando	 tanto	 o	 entendimento	 quanto	 a
instrução.	Não	deve	 incluir	presunçosos	 tiros	de	misericórdia	que	 transformam
alguém	em	vítima.



Espero	 que	 o	mundo	 veja	 uma	 comunidade	 que	 está	 de	 braços	 abertos,	 que
conforta	 e	 recebe	e	parece	determinada	a	 construir	uns	 aos	outros.	Espero	que
nos	considerem	bondosos,	generosos,	empenhados	e	leais.	A	igreja	me	criou,	me
abraçou	 forte	 e	 continua	 a	 ser	minha	 família	 inabalável;	 e	 não	 tenho	 a	menor
ideia	de	onde	eu	estaria	 sem	ela.	Que	possamos	demonstrar	 amor	de	maneiras
grandes	e	pequenas,	e	que	esse	amor	alcance	as	pessoas	que	estão	acostumadas	a
ser	ignoradas	ou	envergonhadas.	As	estrelas	brilhantes	não	devem	receber	toda	a
atenção;	vamos	procurar	aquelas	cujas	luzes	se	ofuscaram,	pois	não	somos	uma
tribo	de	supernovas,	mas	de	luz	constante	e	coletiva.
Vamos	 tratar	 bem	 uns	 aos	 outros,	 criando	 mais	 espaço	 para	 todo	 tipo	 de

pessoas.	Não	 precisamos	 confundir	 unidade	 com	uniformidade;	 podemos	 ter	 a
primeira	sem	a	segunda.	A	família	de	Deus	tem	a	amplitude	da	misericórdia.	A
graça,	ao	que	parece,	não	tem	discernimento.	Jesus	criou	um	grupo	heterogêneo,
arrancando-nos	 de	 todos	 os	 contextos	 e	 inaugurando	 um	 clã	 fragmentado	 que,
desde	então,	funcionou	sempre	com	misericórdia.	Deveríamos	estar	agarrando	as
mãos,	 jogando	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 rindo,	 pois	 Deus	 salvou	 a	 todos	 nós;
certamente	esta	é	 a	 família	mais	bagunçada	de	 todos	os	 tempos	e	ele	nos	ama
mesmo	 assim.	 Nossa	 redenção	 compartilhada	 deve	 nos	 manter	 gratos	 e
bondosos;	que	outra	resposta	ainda	faz	sentido?
Que	 o	 mundo	 veja	 uma	 família	 grata	 e	 comprometida	 que	 ama	 seu	 Deus,

adora	seu	Salvador,	e	cujos	membros	não	se	cansam	um	do	outro.	Essa	é	uma
história	que	salva,	uma	história	que	cura;	é	a	história	certa	para	contar.



CAPÍTULO	26



Sobre	mulheres

Helen,	Marie,	Ann,	Inez,	Ruth,	Mavis...	Elas	eram	amigas	de	minha	avó	e	estão
presentes	 em	minhas	 lembranças	mais	 antigas.	 Todas	 elas	me	 carregaram	 nos
braços	durante	minha	primeira	 semana	de	vida.	Não	me	 lembro	de	minha	 avó
sem	 elas	 —	 na	 cozinha,	 jogando	 dominó,	 tirando	 férias	 na	 cabana	 dela	 no
Colorado,	indo	a	nossas	formaturas,	levando	os	presentes	mais	pretensiosos	em
casamentos	 e	 chás	 de	 bebê.	 A	 amizade	 delas	 durou	 sessenta	 e	 tantos	 anos	 ao
redor	de	tabuleiros	de	dominó,	varandas,	balcões	de	fórmica	e	café	descafeinado.
Suas	mãos	gastas	alisaram	nossos	cabelos,	acariciaram	nossas	costas,	limparam
nossas	lágrimas	e	fritaram	nosso	frango	à	milanesa	em	banha	de	porco.
Judy,	 Rita,	 Sandy,	 Debi,	 Prissy,	 Cheryl,	 Sharon,	 Melissa...	 Elas	 eram	 as

amigas	 de	 minha	 mãe.	 E	 também	 estão	 presentes	 em	 quase	 todas	 as	 minhas
lembranças	de	 infância.	Crescemos	nas	casas	delas.	Consigo	imaginar	 todos	os
cômodos	das	casas	—	os	 recantos	onde	brincávamos	de	pique-esconde,	aquele
corredor	 onde	 ouvíamos	 conversas	 alheias	 através	 da	 grade	 de	 ventilação,	 os
quintais	 onde	 descascávamos	 toneladas	 de	 lagostins	 cozidos,	 as	 cozinhas	 com
estoques	de	Ovomaltine...	Todas	as	crianças	pertenciam	a	todas	as	mães,	e	elas
nos	 criavam	 coletivamente,	 um	 termo	 vago	 que	 significava,	 basicamente,
manter-nos	 vivos,	 naquela	 época.	 Essas	mulheres	 trocaram	 nossas	 fraldas,	 nos
deram	uma	carona	para	o	baile	de	formatura	e	choraram	em	nossos	casamentos.
Seu	riso	coletivo	é	como	uma	trilha	sonora	da	infância.
Cresci	com	tantas	mães	e	avós	comuns	e	extraordinárias.
É	provavelmente	por	isso	que	valorizo	tanto	minhas	amigas,	embora	eu	tenha

demorado	para	dar	crédito	à	mamãe	e	à	vovó.	Em	meu	mundo,	era	assim	que	os
adultos	levavam	a	vida.	Você	e	suas	melhores	amigas	cuidavam	de	cada	questão
que	a	vida	colocava.	Em	conjunto,	vocês	criaram	um	monte	de	crianças	e,	depois
que	elas	cresceram,	vocês	ainda	tinham	umas	às	outras,	além	de	uma	montoeira
de	netos,	genros	e	noras	e	casas	limpas	pela	primeira	vez	em	25	anos.
Por	toda	a	minha	vida,	as	mulheres	foram	incríveis	para	mim.
Espiritualmente,	 cresci	 com	 mensagens	 contraditórias	 quanto	 ao	 valor	 da

mulher.	A	igreja	ensinava	que	as	mulheres	eram	grandes	em	seu	lugar,	mas	esse
lugar	 era	 bem	 estreito.	 Minhas	 mães	 e	 avós	 eram	 incrivelmente	 capazes	 e
inteligentes.	Nunca	 entendi	 por	 que	 ocuparam	 um	 lugar	 pequeno	 no	Reino	 se



ocuparam	um	espaço	enorme	em	meu	desenvolvimento.	Seu	conjunto	coletivo
de	 habilidades	 era	 impressionante:	 elas	 eram	 professoras,	 empreendedoras,
empresárias,	 profissionais	 do	 direito,	 corretoras	 de	 imóveis,	 administradoras.
Elas	eram	líderes	em	casa	e	no	trabalho,	mas	eu	não	vi	sua	autoridade	se	traduzir
na	igreja.
Gostaria	 que	 tivessem	 tido	 a	 permissão	 e	 a	 influência	 que	 Deus	 está

devolvendo	em	minha	geração.	Lamento	pela	pouca	oportunidade	dada	a	essas
mulheres,	pois	o	Reino	precisava	de	uma	dose	maior	da	liderança	feminina.	Seja
como	 for,	 somos	 filhas	 e	 netas	 de	 mulheres	 incríveis,	 e	 é	 nosso	 papel	 nos
levantarmos	e	continuarmos	 seu	 legado.	Nós	nos	apoiamos	em	seus	ombros,	 e
nenhuma	 mulher	 moderna	 seria	 uma	 líder	 hoje	 sem	 as	 conversas	 que	 elas
suscitaram	ou	as	mudanças	que	forjaram.	Com	coragem	e	determinação,	nossas
mães	e	avós	fizeram	a	diferença	para	as	mulheres.
Deus	 está	 revelando	 mulheres	 ao	 redor	 do	 mundo.	 Ele	 sempre	 trabalhou	 e

continua	 a	 trabalhar	 através	 de	 mulheres	 e	 meninas,	 que	 são	 metade	 de	 sua
igreja.	Assim	como	os	homens	e	os	meninos,	elas	carregam	sua	imagem,	elas	são
talentosas,	prendadas,	inteligentes	e	ungidas.
A	 igreja	 clandestina	 na	 China	 diminuiria	 sem	 mulheres.	 As	 mulheres

disseminam	o	Evangelho	no	Oriente	Médio	correndo	risco	de	vida.	As	mulheres
lideram	movimentos	 sociais	 de	 baixo	 para	 cima	 combatendo	 a	 pobreza,	 e	 são
pioneiras	 em	 criar	 legislações	 de	 cima	 para	 baixo	 com	 o	 mesmo	 fim.	 Elas
trabalham	 em	 silêncio	 e	 com	 estardalhaço;	 no	 palco	 e	 nos	 bastidores.	 Nunca
houve	um	momento	melhor	para	ser	mulher!
Embora	 tenham	 sido	 historicamente	 oprimidas,	 as	 mulheres	 mantêm	 uma

dignidade	que,	sem	dúvida,	será	eternamente	recompensada.	Mulheres	em	todo	o
mundo	são	corajosas	e	responsáveis.	Quando	uma	mulher	ganha	dinheiro,	é	mais
provável	 que	 irá	 gastá-lo	 na	 própria	 saúde	 e	 segurança,	 bem	 como	na	 de	 seus
filhos.	Para	cada	dólar	ganho,	ela	vai	gastar	oitenta	centavos	na	saúde	e	no	bem-
estar	 de	 sua	 família	 (por	 outro	 lado,	 os	 homens	 gastam	 apenas	 cerca	 de	 trinta
centavos	 em	 suas	 famílias	 e	 são	 mais	 propensos	 a	 desperdiçar	 o	 resto).1	 As
mulheres	mantêm	comunidades	unidas	há	séculos.
O	 que	 estou	 tentando	 dizer	 é	 o	 seguinte:	 acho	 as	 mulheres	 surpreendentes.

Elas	sempre	foram.
Somos	uma	geração	muito	abençoada.	Não	temos	de	escolher	entre	doçura	e

autoridade,	 uma	 tensão	 com	 a	 qual	 o	 feminismo	 secular	 se	 viu	 às	 voltas.
Podemos	 ter	 ambos.	 Ficamos	 com	 as	 vitórias	 das	 gerações	 passadas,	 além	 da
esperança	 da	 nossa.	 Podemos	 fornecer	 hospitalidade	 e	 declarar	 a	 Palavra	 de
Deus;	nutrir	nossas	famílias	e	abraçar	nossos	dons;	pôr	a	mesa	da	comunhão	e	a
mesa	da	teologia.	Sou	muito	grata	por	ver	minhas	filhas	liderando	com	coragem.



Elas	 não	 vão	 ter	 de	 lutar	 por	 pouco	 nem	 sufocar	 seus	 dons.	Elas	 só	 precisam
estar	ligadas.
Irmã,	 chegue	mais	 e	 ouça:	 você	 é	 inteligente	 e	 capaz,	 forte	 e	 sábia.	Você	 é

uma	vencedora,	um	membro	valorizado	do	corpo	de	Cristo.	Você	 tem	muito	a
oferecer.	 Você	 pode	 reunir	 sua	 tribo	 de	 amigas	 e	 criar	 seus	 filhos	 juntas,
proporcionando-lhes	a	mais	 feliz	das	 infâncias,	sobre	a	qual	nunca	reclamarão.
Você	 pode	 abrir	 sua	Bíblia	 e	 pregar	 as	 boas-novas	 para	 os	 pobres.	Você	 pode
construir	amizades	fiéis	ao	redor	de	sua	mesa	e	pode	esticar	a	mão	através	dos
oceanos	 para	 as	 mamães	 de	 todo	 o	 mundo.	 Você	 pode	 fazer	 um	 trabalho
pequeno.	Você	pode	 fazer	um	 trabalho	grande.	Você	é	 tão	capaz	em	Jesus,	 tão
amada,	tão	aprovada.
Se	alguém	fez	você	se	sentir	invisível	ou	inferior,	escreva	uma	nova	narrativa

em	seu	coração.	A	Bíblia	foi	usada	para	subjugar	as	mulheres	por	séculos,	mas	o
Novo	Testamento	revela	mulheres	liderando	a	igreja,	profetizando,	ensinando	e
trabalhando	 junto	 com	 os	 homens.	 Vamos	 florescer	 sob	 a	 instrução	 de	 Paulo:
“Procure	 apresentar-se	 a	Deus	 aprovado,	 como	obreiro	que	não	 tem	do	que	 se
envergonhar,	que	maneja	corretamente	a	palavra	da	verdade”	(2Timóteo	2:15).
Você	está	aprovada.
Você	é	trabalhadora.
Você	não	tem	do	que	se	envergonhar.
Você	lida	com	a	verdade.
Você	 é	 uma	 operária	 sancionada	 e	 honrosa	 na	 esplêndida	 tarefa	 de	 amar	 a

Deus	e	as	pessoas.	Você	tem	um	papel.	Seu	lugar	é	seguro.	Se	não	você,	quem?
Quem	mais	vai	levar	esperança	a	seu	povo?	Quem	mais	vai	abraçar	os	cansados
e	 os	 solitários?	 Quem	 mais	 vai	 ensinar	 a	 boa	 palavra	 e	 proclamar	 suas
promessas?	Quem	mais	vai	rir	dos	dias	que	virão	com	coragem?	Quem	mais	vai
criar	seus	filhos	para	ter	força?	Quem	mais	assumirá	a	responsabilidade	por	seu
povo	e	seu	lugar?
Você.
Iremos	juntas.	Seremos	as	mães	de	todos	os	nossos	filhos	e	avós	de	todos	os

nossos	 netos.	 Vamos	 torcer	 umas	 pelas	 outras,	 recusando-nos	 a	 duvidar	 de
nossos	dons.	Quando	você	temer,	vou	declarar:	“Você	consegue.”	Quando	você
sussurrar	 um	 sonho,	 vou	 gritar	 em	 um	 megafone	 que	 você	 é	 corajosa,
maravilhosa	 e	 importante!	Quando	 eu	 estiver	 abatida,	 você	 vai	me	 lembrar	 de
que	 sou	 uma	 trabalhadora	 aprovada	 e	 sem	 motivos	 para	 me	 envergonhar;
levantaremos	a	cabeça	umas	das	outras	e	lidaremos	com	a	verdade	umas	para	as
outras.
Está	na	hora.	Não	espere	permissão;	ela	 já	 foi	dada.	Lidere,	 irmã.	Você	 tem

autoridade	para	usar	sua	casa	como	um	santuário,	suas	mãos	como	ferramentas



de	 cura,	 sua	 voz	 como	 um	 instrumento	 de	 esperança,	 seus	 dons	 como	 canais
incríveis	de	poder.

Se	alguém	tem	o	dom	de	profetizar,	use-o	na	proporção	da	sua	fé.	Se	o
seu	dom	é	servir,	sirva;	se	é	ensinar,	ensine;	se	é	dar	ânimo,	que	assim	faça;
se	é	contribuir,	que	contribua	generosamente;	se	é	exercer	liderança,	que	a
exerça	 com	 zelo;	 se	 é	 mostrar	 misericórdia,	 que	 o	 faça	 com	 alegria
(Romanos	12:6-8).

Vamos	 fazer	 isso.	 Vamos	 cumprir	 o	 bom	 trabalho	 para	 o	 qual	 fomos
contratadas.	Silencie	qualquer	voz	que	sussurrar	“não	é	suficiente”	e	ponha-se	de
pé	 na	 verdade	 como	 uma	 trabalhadora	 aprovada.	 É	 o	 que	 você	 é.	 Jesus	 a	 fez
assim.	Se	Deus	examinou	a	cruz	e	declarou	que	estava	consumada,	então	não	era
suficiente	 para	 todos,	 exceto	 para	 você.	 Se	 Jesus	 cuidou	 de	 tudo,	 então	 ele
cuidou	 de	 tudo.	Agora	 você	 está	 aprovada,	 querendo	 ou	 não.	Ou,	 como	Deus
disse	a	Pedro:	“Não	chame	impuro	ao	que	Deus	purificou”	(Atos	10:15).	Beleza,
então.	Essa	é	uma	instrução	bastante	simples.
Se	você	precisa	negociar,	 negocie.	Lute	 contra	o	que	quer	 que	 a	 jogue	para

baixo	 ou	 a	 deixe	 à	 margem.	 Você	 é	 muito	 vital	 para	 entregar	 a	 vida	 ao
arrependimento,	à	vergonha,	à	insegurança	ou	ao	medo.	Nós	não	somos	escravas
daqueles	 mestres;	 Jesus	 cuidou	 disso.	 Enfrente	 seus	 problemas	 com	 coragem,
irmã,	 porque	 a	 verdade	 e	 o	 amor	 vencem,	 e	 você	 tem	 essas	 duas	 cartas	 para
jogar.	Pergunte	 a	Deus:	 “Em	que	mentiras	 eu	acredito	 sobre	mim	mesma?	Em
que	mentiras	eu	acredito	sobre	ti,	Senhor?”	O	Espírito	Santo	é	um	incrível	líder	e
curador.	Não	o	 impeça;	coloque	seus	problemas	 sobre	a	mesa	e	 lide	com	eles.
Encare	 as	 coisas.	 Perdoe,	 liberte,	 reconheça,	 enfrente,	 sinta	 as	 emoções,
desapegue,	 creia	 na	 verdade,	 seja	 lá	 o	 que	 você	 precisar	 fazer.	 Em	 seguida,
sacuda	a	poeira	das	mãos	e	prepare-se	para	ir.
Acho	que	estamos	prontas,	não	estamos?	Posso	ouvi-los.	Os	sonhos,	as	visões,

a	emoção.	Eu	me	espanto	com	as	mulheres	em	toda	parte.	Elas	estão	superando,
resistindo,	 sobrevivendo,	 brilhando,	 liderando,	 arriscando,	 mostrando-se,
erguendo	a	voz,	levantando-se.	Elas	estão	perseguindo	sonhos	enquanto	vivem	a
vida.	Volta	e	meia	fico	espantada.	Esta	geração	está	escolhendo	levantar	umas	às
outras	em	vez	de	derrubá-las,	encontrando	maneiras	de	amar	a	Deus	e	às	pessoas
através	 das	 gerações,	 das	 culturas,	 dos	 países	 e	 dos	 obstáculos.	 As	 mulheres
estão	 ensinando	 com	 autoridade	 tamanha	 que	 me	 deixa	 arrepiada.	 Estamos
fazendo	 coisas	 difíceis	 em	 trincheiras	 invisíveis.	Estamos	 dizendo	 sim	quando
dizer	 não	 seria	 mais	 fácil.	 Estamos	 dizendo	 não	 quando	 dizer	 sim	 seria	 mais
fácil.	 Estamos	 assumindo	 a	 responsabilidade	 por	 nossas	 irmãs	 ao	 redor	 do



mundo	porque	já	aguentamos	o	suficiente;	não	vamos	ficar	de	braços	cruzados
enquanto	as	pessoas	são	maltratadas,	traficadas,	vendidas	e	abandonadas.
Se	 as	 mulheres	 de	 fato	 sustentam	metade	 do	 céu,	 então	 vamos	 levantar	 os

braços	bem	alto.
Vamos	lançar	mão	da	própria	vida.
Tire	todas	as	partes	difíceis	—	os	fracassos,	as	perdas,	as	feridas	—	e	os	dê	a

Jesus	pela	glória.	Ele	faz	mágica	com	eles,	eu	garanto.	Essas	cicatrizes	são	um
presente;	 elas	 dizem:	 “Veja,	 eu	 estive	 lá,	 e	 agora	 ainda	 estou	 de	 pé	 e	 você
também	vai	conseguir.”	Elas	vão	se	tornar	medalhas	de	honra,	agentes	de	cura.
Esta	 realidade	 é	 sua	 única	 vida,	 livre	 e	 preciosa.	 Você	 é	 muito	 importante.

Você	está	escrevendo	uma	história	boa	para	seus	filhos.	Sua	comunidade	e	sua
igreja	precisam	de	você,	seus	vizinhos	e	seus	familiares	precisam	de	você,	Deus
a	ama	e	Jesus	está	interessado	em	você.	Aqui	estamos	nós,	sua	comunidade	de
mulheres	que	percorre	unida	 esta	 corrida,	 orgulhosa	de	você,	 tocada	por	você.
Nós	 vamos	 tropeçar;	 faz	 parte	 do	 percurso,	 mas	 não	 vamos	 deixar	 nenhuma
mulher	para	trás.	Nossa	geração	cruzará	a	linha	de	chegada	tendo	amado	a	Deus
e	 as	 pessoas	 com	 todas	 as	 nossas	 forças.	 Teremos	 vidas	 imperfeitas	 para
oferecer,	 certamente,	 mas	 eu	 sonho	 com	 o	 céu,	 vendo	 milhões	 de	 pessoas
amadas,	 onde	 espero	 ouvir:	 “Muito	 bem,	 boas	 e	 fiéis	 servas.	 Sem	 dúvida	 foi
divertido	assistir	a	vocês.”



Conclusão

Talvez	eu	tenha	mencionado	que	temos	galinhas.	Nós	nos	mudamos	para	nossa
antiga	casa	de	 fazenda,	 limpamos	o	viveiro,	 e	agora	 somos	donos	de	galinhas.
(Nota	 para	 potenciais	 donos	 de	 galinhas:	 vários	 predadores	 gostam	 de	 matar
galinhas,	 que	 não	 são	 inteligentes	 o	 suficiente	 para	 escapar;	 por	 isso,	 é
aconselhável	não	as	tratar	como	animais	de	estimação	ao,	digamos,	chamá-las	de
McNugget	e	Teriyaki	e	Barack	O´Brahma,	como	certos	donos	de	galinhas	que
presumiram	que	suas	galinhas	viveriam	para	sempre.	Como	meu	filho	Ben	disse:
“Na	Etiópia,	nós	não	choramos	pelas	galinhas.”	Devidamente	anotado.)
Gente,	 as	 galinhas	 são	 tão	 engraçadas.	Abrimos	 a	 porta	 do	 viveiro	 todas	 as

manhãs	e	elas	saem	pulando	como	corredoras	olímpicas.	Nós	as	deixamos	soltas
o	dia	todo,	e	cada	uma	tem	ideias	próprias.	Temos	três	galinhas	tratantes	que	se
espremem	através	da	porta	 todos	os	dias	e	passeiam	nos	quintais	dos	vizinhos.
Ao	 que	 parece,	 elas	 sentem	 o	 desejo	 de	 viajar,	 conhecer	 novos	 ares.	 Seus
corpinhos	 estranhos,	 com	 um	 gingado,	 vão	 se	 afastando	 até	 um	 quarteirão	 de
distância,	 porque	 acho	 que	 suas	 irmãs	 caídas	 não	 serviram	 de	 aviso	 contra
predadores.	Outras	seguem	o	mesmo	caminho	de	sempre,	bicando	pelo	quintal.
O	 terreno	 tem	 mais	 de	 quatro	 quilômetros,	 mas	 elas	 se	 atêm	 à	 cerca	 na
extremidade	 sul.	 Volta	 e	 meia	 uma	 das	 galinhas	 está	 em	 cima	 dos	 carros,	 na
mesa	do	quintal,	na	geladeira	e	na	cama	elástica.	Nosso	quintal	é	o	Everest	delas.
Mas	não	importa	por	onde	elas	vagam	durante	o	dia;	assim	que	o	sol	começa	a

se	pôr,	lá	estão	elas,	todas	as	dez,	de	volta	aos	poleiros	no	viveiro,	reunidas	bem
próximo	umas	das	outras,	como	corajosas	irmãzinhas	galinhas.	As	aventuras	do
dia	acabaram,	e	elas	passarão	a	noite	em	casa,	aconchegando-se	nas	asas	umas
das	outras,	vivendo	para	ver	mais	um	dia.	(Se	acha	que	estou	prestes	a	comparar
as	mulheres	a	galinhas,	você	está	certa,	minha	senhora.)
Quando	penso	na	comunidade	de	mulheres	a	que	pertencemos,	não	há	dúvida

de	que	nossas	aventuras	diárias	nos	levam	a	todos	os	lugares	do	globo.	Algumas
de	 nós	 vivem	 no	 limite	 e	 se	 aventuram	 além	 das	 fronteiras	 “seguras”	 —	 os
predadores	 ficarão	 impressionados.	Outras	prosperam	nos	espaços	constantes	e
estáveis	que	sempre	fizeram	sentido	para	nós.	Outras,	ainda,	estão	sempre	atrás
de	 uma	 nova	 visão,	 uma	 nova	 perspectiva,	 um	 novo	 poleiro.	 Durante	 o	 dia,



estamos	por	todo	lado,	diversas,	originais,	distintas.	Isto	é	tão	bom,	essa	falta	de
homogeneidade.
Mas	eu	gostaria	de	pensar	que,	quando	o	sol	está	se	pondo,	depois	que	nossas

diferenças	nos	levaram	para	todo	canto	na	vizinhança,	podemos	voltar	para	casa,
umas	para	as	outras.	Podemos	nos	aconchegar	como	irmãzinhas	corajosas	e	nos
apoiarmos	 umas	 nas	 outras	 em	 busca	 de	 descanso	 e	 um	 santuário.	 Podemos
contar	nossas	histórias	(“Você	nunca	vai	adivinhar	aonde	eu	fui	hoje...”)	e	ouvir
sobre	 os	 caminhos	 que	 não	 tomamos,	 mas	 saberemos,	 no	 final	 do	 dia,	 que
pertencemos	umas	às	outras.
Espero	que	nossa	 comunidade	 seja	marcada	pela	graça	 e	pela	 afirmação	em

vez	 de	 uma	 postura	 defensiva	 e	 exclusivista.	 Claro,	 algumas	 vagam	 por
caminhos	que	não	entendemos,	mas	há	espaço	na	vizinhança	para	todas	nós.	Em
última	análise,	a	irmandade	é	um	lugar	confortável	para	pousar,	e	podemos	nos
despedir	umas	das	outras	com	bênçãos,	 sabendo	que	podemos	voltar	para	casa
em	segurança.	Quero	estar	sempre	aqui	para	você,	e	você	para	mim.
Vamos	 largar	 nosso	 lixo	 emocional,	 nossos	 sentimentos	 instáveis	 que

estragam	os	relacionamentos,	a	comunidade	e	a	união.	Não	vamos	deixar	nossa
loucura	nos	impedir	de	afirmar	umas	às	outras	e	rufar	os	 tambores	para	nossas
irmãs.	Nossa	 tribo	não	precisa	 ser	governada	pela	escassez;	há	o	bastante	para
todas	as	mulheres	viverem	lindamente.	A	maré	alta	 levanta	 todos	os	barcos	no
porto;	quando	uma	mulher	se	levanta,	todas	nos	levantamos.	Vamos	abrir	nossas
mãos	e	doar	tudo	—	estima,	honra,	atenção,	amor.	O	que	é	bom	para	uma	é	bom
para	todas.
Eu	vejo	vocês	 torcendo	umas	pelas	outras	e	despertando	o	melhor	umas	nas

outras,	 e	 isso	me	alegra.	É	assim	que	 tem	de	 ser.	Foi	para	 isso	que	nós	 fomos
feitas.	 Isso	 é	 viver	 bem.	 Se	 preferirmos	 umas	 às	 outras	 como	 Jesus	 nos
aconselhou,	não	há	nada	com	o	qual	nossa	comunidade	de	mulheres	não	possa
lidar.	Dê-nos	 injustiças,	 lutas,	 sofrimentos,	 perdas,	 desgostos,	 obstáculos,	vida.
Vamos	conseguir	juntas.	Dentro	desta	comunidade,	fortalecemos	umas	às	outras
para	 amar	 nossas	 famílias	 e	 o	 próximo	 e	 as	 cidades	 e	 o	mundo.	Chamamos	 a
atenção	umas	das	outras	para	Deus	e	afirmamos	nossa	bem-aventurança.	Isso	é
incrivelmente	poderoso.
Sou	muito	grata	por	ser	mulher,	aqui,	com	você,	em	nossa	geração.	Meu	cálice

transborda.
É	isso.	Esta	é	nossa	única	vida.	Então,	juntas,	vamos	nessa!
Eu	amo	muito	vocês.

	



Notas	de	agradecimento	pra	valer	Quero
agradecer	a	minhas	amigas,	porque	eu
ficaria	desolada	sem	vocês	(e	não	teria

histórias	para	contar	neste	livro).	Sou	rica
de	amizades	e	sei	disso,	e	me	sinto

deslumbrada	o	tempo	todo	por	causa	disso.
Vocês	tornam	minha	vida	tão	feliz.	Vocês
são	tudo	o	que	há	de	divertido,	amável,
atencioso,	hilário,	inteligente,	leal,

engraçado	e	bom	no	universo.	Se	um	dia
me	abandonarem,	eu	vou	matá-las
enquanto	dormem.	(Desculpe.	Ficou

bizarro.)	Muito	amor	por	minhas	leitoras
maravilhosas.	Vocês	me	acompanharam	ao
longo	de	livros,	estudos,	viagens,	consultas
ao	dentista,	maratonas	de	Friday	Night
Lights,	tempos	bons,	tempos	difíceis,
sempre.	Brandon	sempre	me	diz:	“Seu

pessoal	é	tão	legal	com	você.”	VOCÊS	SÃO
MESMO.	Vocês	são	extremamente	especiais



para	mim.	Eu	amo	o	que	temos.	Valorizo	o
espaço	que	criamos	juntas.	Eu	amo	vocês

tanto	quanto	amo	Tim	Riggins.

Chorei	ao	escrever	cada	capítulo	sobre	a	igreja,	porque	amo	muito	a	minha.	A
igreja	tem	sido	uma	estrada	sinuosa	para	mim,	e	na	Austin	New	Church	me	sinto
em	casa.	Vocês	 são	 as	melhores	 pessoas	 que	 conheço.	Vocês	 nos	 amam	 tanto,
assim	como	amam	nossa	cidade	e	o	mundo,	que	eu	nem	acredito.	Obrigada	por
me	devolverem	aquilo	que	vocês	nem	sabiam	que	eu	tinha	perdido.
Agradeço	a	meus	pais,	Larry	e	Jana	King,	por	serem	os	melhores	pais	a	quem

eu	 nunca	 soube	 ser	 grata	 quando	 jovem.	 Pensei	 que	 todos	 os	 pais	 fossem
incentivadores,	 amorosos,	 saudáveis	 e	maravilhosos.	 Espero	 que	 um	 dia	meus
filhos	 sintam	 por	 nós	 o	 que	 sinto	 por	 vocês,	 ou	 seja,	 uma	 ternura	 incrível,
enquanto	 vivem	 em	 suas	 casas	 e	 não	 no	 porão	 da	 minha	 casa.	 Vocês	 são
sensacionais,	e	eu	não	vou	esperar	até	vocês	morrerem	para	escrever	um	livro	de
memórias,	como	fazem	algumas	de	minhas	amigas.	Obrigada.	De	nada.
Ao	meu	 agente,	 Curtis	Yates;	 a	 sua	 incomparável	 esposa,	Karen;	 ao	 colega

Mike	Salisbury	e	a	toda	a	dinastia	Yates,	para	citar	Sealy:	sou	muito	grata	por	ser
um	cavalo	em	seu	estábulo.	Curtis,	além	de	agente,	você	é	 treinador,	animador
de	torcida,	protetor	e	irmão.	E	você	dominou	a	arte	de	usar	emoticons	e	sabe	o
que	 penso	 de	 uma	 conquista	 como	 essa.	 Obrigada	 por	 começar	 seu	 Clube
Gastronômico	 depois	 de	 ler	 este	manuscrito.	Obrigada	 por	 chorar	 lágrimas	 de
tanto	rir	quando	leu	“Questões	de	moda”.	Obrigada	por	acreditar	em	mim	e	por
me	incentivar	a	ser	melhor	e	mais	corajosa.
Um	abraço	enorme	a	toda	a	minha	nova	equipe	da	Thomas	Nelson	americana!

Vocês	 arrasam,	 gente.	 Apenas	 arrasam.	 Brian	 Hampton,	 Chad	 Cannon,	 Emily
Lineberger,	Katy	Boatman,	Kristen	Parrish,	e	todo	o	pessoal	de	Nashville...	Mal
sei	 como	 lidar	 com	seus	grandes	objetivos,	 grandes	 ideias,	 grande	 confiança	 e
grande	 apoio.	 Vocês	 sonharam	 sonhos	 impossíveis	 à	 mesa	 da	 minha	 casa	 na
fazenda.	 Vocês	 comeram	mini-hambúrgeres	 de	 língua	 de	 boi	 atendendo	 a	 um
pedido	meu.	Vocês	me	deixaram	falar	diante	de	toda	a	editora.	Sejam	meus	para
sempre.	Não	consigo	encontrar	palavras	suficientes	para	agradecer.
Por	fim,	agradeço	à	minha	familiazinha,	a	família	de	meus	sonhos.	Vocês	são

tudo	o	que	eu	sempre	quis.	Os	Anos	da	Família	estão	prestes	a	começar	a	mudar,
mas	 eu	 não	 poderia	 estar	 mais	 grata	 (e	 DESOLADA,	 mas	 este	 capítulo	 deveria	 ser



alegre).	 Gavin,	 Sydney,	 Caleb,	 Ben	 e	 Remy:	 vocês	 são	 meus	 cinco	 filhos
favoritos	do	planeta.	Amo	vocês	de	montão	(e	certamente	vou	parar	de	pagar	a
conta	 de	 telefone	 se	 você	 não	 me	 ligar	 com	 frequência	 quando	 for	 para	 a
faculdade,	no	próximo	ano,	Gavin.	Duas	vezes	por	dia	devem	bastar).	Brandon,
olhe	 para	 nossa	 vidinha.	 Acredita?	 Sei	 que	 você	 não	 acredita,	 porque	 volta	 e
meia	 dizemos:	 “Você	 acredita	 que	 temos	 uma	 vida	 como	 a	 nossa?”	 Eu	 não
conheço	um	marido	que	ama	mais	sua	esposa	e	seus	filhos.	Você	é	tão	devotado
a	nós,	 e	 sabemos	disso.	Você	nos	 faz	muito	 felizes.	Amo	você.	Amo	muito.	E
lamento	por	ter	jogado	no	chão	todas	as	peças	das	Palavras	Cruzadas.

Eu	 nem	 sei	 como	 agradecer	 a	 dois	 grupos	 de	 pessoas:	 Minha	 Equipe	 de
Lançamento	e	#os4500.

Essas	mulheres	(e	homens	do	#quarteto)	se	reuniram	meses	antes	deste	livro
ser	 lançado,	e	daí	emergiu	uma	comunidade	que	eu	não	poderia	 ter	 imaginado
em	meus	 sonhos	mais	 loucos.	O	 que	 começou	 com	uma	 reunião	 simples	 para
discutir	Ame	mais,	julgue	menos	se	transformou	em	encontros,	bolsas	de	estudo,
grupos	 de	 oração,	 viagens,	 festas,	 tópicos	 parentais,	 clubes	 de	 redação,
merchandising	 de	 grupo	 e,	 essencialmente,	 toda	 a	 mensagem	 da	 FTL
demonstrada	na	vida	 real.	Amigos,	amo	vocês	com	todo	o	meu	coração.	Além
dos	belos	elogios	e	do	incentivo,	vocês	me	mostraram	que	uma	comunidade	FTL
não	é	apenas	possível,	mas	também	vibrante	e	espiritual	e	unificada	e	totalmente
irreverente.	 Vocês	 são	 meu	 melhor	 presente	 deste	 ano.	 Para	 sempre
#emminhatrave.
Obrigada	aos	membros	da	equipe	de	lançamento	de	Ame	mais,	julgue	menos:
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