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A Jesus, que me ensinou a amar as pessodas.
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Introducao

Recentemente, uma amiga me contou sobre uma conversa que teve com minha
filha mais nova, Remy:

wica: Fale sobre o trabalho de sua mde, Remy.

=wv: Ah, ela ndo tem um trabalho direito.

wica: Tenho certeza de que sua mae trabalha.

ww: E, mas ela ndo tem um trabalho que tenha que saber alguma coisa.
wica: ENtdo ela escreve livros sobre nada?

wv: Ah, ela também cozinha muito.

Além de ser claramente amada em minha casa, eu talvez devesse esclarecer
qual exatamente é a minha especialidade, pois parece bem pouco perceptivel
para minha filha. Algumas pessoas amam numeros e colunas e contas
conciliadas (eu mal sei o que isso significa). Algumas de minhas melhores
amigas amam organizar e administrar; elas sdo estranhamente boas nisso. Tenho
parentes que sdo excelentes em web design e tecnologia criativa, e outros que
sdao artesdaos e construtores. Educadores, chefs, especialistas em medicina
esportiva, corretores de imoveis, todas as pessoas em meu circulo que
obviamente sabem alguma coisa.

Em meu circulo mais intimo, algumas de minhas amigas sdo verdadeiras
tedlogas e amam os pros e contras da pegajosa hermenéutica. Outras sao
pregadoras que falam fevorosamente. Algumas sao académicas que estudam
Deus. Algumas sao empreendedoras sociais que fazem um grande bem com suas
empresas e organizacoes. Outras, ainda, ddo a vida para fazer justica em lugares
dificeis. Esses sao seus dons, e isso é o que elas amam.

Eu amo pessoas.

E o que sei fazer.

Deus sempre fez mais sentido para mim por meio das pessoas. Elas carregam
sua imagem. Eu desejo dignidade e cura, proposito e liberdade para mim e os
meus, para vocé e 0s seus, para eles e os deles. Quero que vivamos bem e



amemos bem. A substancia da vida nao sdao coisas, ou sucesso, ou trabalho, ou
conquistas, ou posses. Ndao é mesmo, embora devotemos grande energia a esses
objetivos. As partes mais plenas de minha vida, as melhores lembrancas, os
pedacos mais satisfatorios da minha historia sempre envolveram pessoas. Da
mesma forma, nada machuca mais ou nos priva de alegrias do que
relacionamentos quebrantados. Podemos curar e ferir uns aos outros; e assim
fazemos.

Espero ajudar a liderar uma tribo que proporcione mais curas e menos
ferimentos.

Considero que esse seja meu trabalho.

Vejo uma geracao de pessoas soswecammcanas. SOMOS duras umas com as outras, a
comecar por nés mesmas. Quando Jesus disse “ame o proximo como a si
mesmo”, ndo acho que ele se referia a fazer um julgamento; mas é exatamente
assim que tratamos nossa alma, e isso transborda para os outros. Povos que
prosperam na graca de Deus ddo graca com facilidade, mas a pessoa autocritica
torna-se critica dos outros. “Amamos” as pessoas como “amamos” nO0s mesmas,
e se ndo somos boas o suficiente, entdo, ninguém é.

Permanecemos brutalmente sobrecarregadas, assim como nosso marido,
nossos filhos, nossas amigas, nossas igrejas, nossos lideres, qualquer “outro”.
Quando impomos expectativas irreais a nés mesmas, é natural impo-las a todos
os outros. Se vamos errar, pelo menos podemos esperar que 0s outros também
errem; e a angustia ama companhia, certo?

Acredito que podemos fazer melhor que isso. Acho que Deus quer que nos
libertemos, uma vez que Jesus praticamente ja cuidou disso para nos. Posso dizer
qual é o meu sonho para este livro? Espero que vocé vire a ultima pagina e solte
um enorme suspiro de alivio. Espero que vocé ria com vontade porque acabou de
se libertar. Entao, espero que vocé olhe com olhos revigorados e renovados para
todos os seus — seu conjuge, aqueles que vocé gerou, 0s que estdo em sua rua,
na igreja, no trabalho e em todo o mundo — e sinta-se livre para ama-los como
se esse fosse seu trabalho.

Talvez possamos deixar de lado nosso medo e nossa critica, dirigidos a nds
mesmas ou aos outros. Talvez, se nos libertarmos, também possamos libertar os
outros e descobrir que Deus estava no controle o tempo todo, como ele tentou
nos dizer. Ele é bom em ser Deus. Iupiiii! Ndao temos de ser salvadores nem
criticos uns dos outros; € provavel que sejamos melhores como pessoas amadas
ao lado das outras.

NOs ndao somos bons como Deus, mas podemos ser bons como seres humanos.

Alerta de spoiler: vocé é incrivel. E mesmo. Essa coisa de graca ndo é
brincadeira. NO0s comecamos a viver uma vida livre. O mesmo vale para as



outras pessoas, pois Deus nos deu Jesus, que consertou tudo. Em vez de sermos
“certos” uns para os outros o tempo todo, podemos apenas viver nossa linda e
preciosa vida em plena liberdade. E mesmo uma 6tima noticia.

Eu abuso de uma expressao de efeito muito citada: pelo amor (e outras
expressoes amigas de “pelo amor”, como “minha nossa!”, “puxa vida” e “pelo
amor de Deus”, porque hipérbole dramatica é comigo mesma). Eu a uso o tempo
todo, de maneiras que fazem sentido e de outras, que nao fazem sentido nenhum.
Acho que é uma resposta generalizada e deliciosa:

Pelo amor de Moisés.

Pelo amor de Tina Turner.

Pelo amor do técnico.

Na verdade, ndao ha nenhuma finalidade especifica para essa expressao. O fato
é que vivemos e respiramos: pelo amor de Jesus; pelo amor de nossa alma; pelo
amor de nossas familias e pessoas queridas; pelo amor de nossos vizinhos e pelo
amor deste mundo. Tudo aquilo que dura. Para ser honesta, é tudo o que importa.
Porque, como Paulo disse: podemos ter coisas velhas espalhadas em varios
compartimentos, mas se nao tivermos amor, estamos totalmente falidos. Entenda
isso e todo o resto acompanha. Entenda errado, e a vida se torna amarga,
intimidadora e solitaria. Queridas, ela nao tem de ser assim.

O amor é, de fato, um execelente caminho.

Uma das melhores partes de ser humano sdo os outros seres humanos. E
verdade, porque a vida é dura, mas as pessoas podem estar presentes umas para
as outras, como Deus nos aconselhou, e, assim, nos lembramos de que somos
amadas e contempladas, de que Deus esta aqui e ndao estamos sozinhas. N6s nao
podemos tirar as pessoas do buraco, mas certamente podemos ficar la com elas
até que Deus as tire de la. Se vocé vive por tempo suficiente, percebe que as
coisas da vida ndo sdo coisas. Sdo pessoas. Precisamos umas das outras, por isso,
devemos praticar a graca radical, pois, quando a vida real nos atinge em cheio,
nossas opinides politicamente corretas se tornam amigos distantes.

Entdo segure na minha mdo, boa leitora. Vou dizer como vocé é incrivel,
como Deus é gracioso a ponto de ser surpreendente e que somos livres para amar
muito. Espero tirar as cordas de seu pescoco, tanto as que vocé colocou la quanto
as que os outros colocaram. Vamos nos libertar, a nés mesmas e aos outros, e, no
final, seremos livres para executar bem nosso trabalho, viver dias amplos,
generosos, e praticar o viver pleno para o qual fomos criadas.

Ah! Eu também vou falar sobre jeans de cintura alta e vicio em Netflix, entao,
se prepare para ter um papo bem sério a frente.

Vai ser divertido.



Vocé mesma



CAPiTULO ]_

Pior trave de todos os tempos

Remy, minha filha de nove anos, faz ginastica olimpica. Depois da segunda

aula, ela perguntou quando iria competir. Que béncao! Ninguém jamais a acusou
de ter autoestima baixa (hoje ela esta decidindo entre ser ginasta profissional ou
cantora; eu poderia dizer que tanto o plano A quanto o plano B sdo fadados ao
fracasso?).

O aparelho em que ela mais se esforca é a trave de equilibrio. Ndo esta claro
quem inventou esse aparelho em particular, mas certamente ndo foi a mae de
uma aluna desengoncada do terceiro ano com delirios de grandeza. Ela ainda
esta tentando ir de um lado para outro, fazendo alguns “mergulhos”, “saltos” e
“inclinacOes” sem cair no tatame. Esqueca os movimentos elegantes; uma tnica
perturbacdo no caminho a deixaria tdo fora de forma, que estou comecando a me
perguntar como ela vai se tornar uma atleta olimpica e ter, ao mesmo tempo,
uma carreira musical.

Se eu tivesse de dizer quais sdo as principais perguntas que me fazem em
entrevistas, conversas e e-mails, uma delas sem duvida seria:

Como vocé equilibra trabalho, familia e vida social?

E toda vez eu penso: Vocé por acaso me conhece?

Equilibrio. E como um unicérnio: ja ouvimos falar dele, todo mundo conversa
sobre ele e faz camisetas pintadas a mdo para celebra-lo; ele parece super-
radical, mas, na verdade, nunca nem vimos um. Estou comecando a achar que
eles nem existem.

Eis parte do problema, meninas: venderam gato por lebre para todas nos.
Antigamente, as mulheres ndo passavam o tempo todo tentando alcancar
conquistas impressionantes na vida, em oito areas diferentes. Ninguém promovia
uma infancia de conto de fadas para os filhos, desenvolvia um conjunto inato de
talentos pessoais, construia uma carreira estimulante e capaz de mudar o mundo,
planejava decoracdes deslumbrantes para casas e jardins, preparava comida
caseira em todas as refeicoes (com ingredientes organicos, é claro), mantinha



aceso todo o fogo do casamento, cultivava relacionamentos significativos em
varios ambientes, arranjava tempo de sobra para “cuidar de si”, servia a
vizinhos/igreja/mundo e alimentava um relacionamento ativo e pleno com Jesus,
nosso Senhor e Salvador.

Ndo da para equilibrar as coisas com essa descrigdo de trabalho.

Ninguém consegue. Ninguém estd conseguindo essa proeza. As mulheres que
parecem cavalgar esse unicornio mostram apenas as melhores partes de suas
histérias. Confie em mim. Ninguém pode fragmentar o tempo e a atengdo entre
tantos segmentos.

O problema é que temos acesso a mulheres que se destacam em certas esferas
individuais. Com as redes sociais e suas mensagens cuidadosamente
selecionadas, vemos mulheres arrasando no trabalho, maes boas em trabalhos
manuais mandando ver, maes chefs de cozinha acertando em cheio, lideres
cristas botando pra quebrar. Nos vemos lindos quintais, tortas caseiras, festas de
aniversario tematicas, grupos de estudo biblico de oito semanas, tabelas de
organizacao de tarefas, séries de abdominais, “10 dicas para um casamento
feliz”, melhores atitudes para a carreira, trabalhos voluntarios e ideias para
noites de diversao em familia. Tomamos nota de suas conquistas, catalogando
sucessos e observando talentos. Em seguida, combinamos o melhor de tudo que
vemos, cada mulher que admiramos em cada nivel, e concluimos: eu deveria ser
tudo isso.

E comprovadamente insano.

A Unica coisa pior do que esse padrdo inatingivel é a culpa que chega quando
a perfeicdo se mostra impossivel. Mana, o que poderia ser mais louco do que
uma mulher que acorda as criancas antes do amanhecer, as alimenta e da banho
nelas enquanto escuta e responde a tudo o que elas falam, as veste e manda para
a escola com a agenda assinada? Depois, talvez, vai para o trabalho a fim de
colocar comida na mesa ou fica em casa para criar 0os menores, que nao
conseguem nem se limpar sozinhos; faz um milhdo de tarefas domésticas que se
multiplicam como gremlins, interrompe 44 brigas, disciplina 293 vezes por dia,
atende a todos os e-mails/cartas/prazos, ajuda na licdo de casa de
matematica/redacdao/biologia, serve o jantar enquanto planeja redecorar a casa no
estilo clean, supervisiona a maratona do banho e da hora de dormir, pde as
criancas no colo e 1é amorosamente para elas, coloca-as para dormir com uma
oracdo, termina o interminavel recolhimento do lixo diario espalhado por todo
lado, volta as atencdes para o marido, seja com a mente, seja com 0 COrpo, e,
entdo, tem o ultimo pensamento do dia: Estou fazendo um trabalho terrivel em
tudo.

Estou tomando um analgésico agora.



Isso vai além do razoavel. E destrutivo. N6s ja ndo avaliamos nossa vida com
precisdao. Perdemos a capacidade de dizer que um trabalho foi bem-feito.
Medimos nosso desempenho segundo um padrdo inventado e almejado, e isso
esta destruindo nossa alegria. Nao importa qudo duro trabalhemos ou o quanto
nos destaquemos em uma ou outra area, parece que nunca € suficiente. Nossas
primeiras falhas sdo a exaustdo e a culpa.

Enquanto isso, temos uma vida linda, implorando para ser realmente vivida,
desfrutada, aplaudida — isso é mais simples do que ousamos esperar: temos de
descer dessa trave.

Nao podemos fazer tudo, ter tudo ou dominar tudo. Isso simplesmente nao
existe. Posso dizer uma coisa? As mulheres sempre me perguntam como eu
“faco tudo”, entdo, vou esclarecer uma coisa: rvmwo avva. Meu agente de reservas
cuida dos eventos, meu agente literario cuida do material editorial, meu técnico
em TI faz todas as coisas relacionadas a internet, minha diarista faz em duas
horas o que eu levaria doze anos, e nossa baba de meio periodo preenche as
lacunas.

Eu ndo estou fazendo tudo. Quem poderia? Eu ndo posso. Vocé ndao pode.
Decidi quais movimentos eu poderia fazer na trave e deixei o resto de lado ou
descobri uma maneira de delegar. Amo escrever, mas odeio fazer gestao de
conteudo online. Fora da trave. Eu ndo poderia fazer malabarismo para conciliar
viagens de fim de semana, atividades para as noites dos dias de semana (vezes
cinco criangas... fique por perto, Jesus) e, ainda, ir a reunides semanais; assim,
por mais que eu ame o pessoal da igreja, ndao estamos participando de nenhum
grupo no momento (e sou a esposa do pastor, entdo, vamos falar de liberdade).
Fora da trave.

Cozinhar e jantar com calma? Sdo revigorantes para mim. Fica na trave.

Café com todas as pessoas que querem que eu as ensine coisas? Simplesmente
ndo posso. Fora da trave.

Conversar até tarde com nossos melhores amigos? Preciso. Fica na trave.

Ensinar aritmética? Nao tenho as habilidades necessarias. Fora da trave.

Vocé também pode fazer isso. Vocé tem permissao para avaliar todos os
movimentos e decidir o que deve ficar. Que partes vocé ama? No que vocé é
boa? O que revigora vocé? O que precisa ficar nesta fase da vida? Ndo olhe para
os lados em busca das respostas. Nao transfira para sua trave as escolhas de
outra pessoa. Eu poderia passar dias cozinhando, mas isso ndo significa que vocé
queira fazer o mesmo. Para mim, ensinar aritmética significaria um colapso
nervoso, mas pode ser o ponto alto de seu ano. Vocé constréi vocé mesma aqui.
O dia tem apenas 24 horas.

Precisamos parar de tentar ser incriveis e, em vez disso, ser sabias.



Selecione quais partes estao sugando vocé. O que vocé teme? O que vocé esta
incluindo pelas razdes erradas? Que partes sao para obter aprovacao? Ha algo
que vocé pode delegar ou abrir mao? Vocé poderia sacrificar um Bom por um
Melhor? Jogue fora cada deveria ou ndo deveria e faca cortes sem piedade. Va
em frente. Sua trave esta muito lotada. Eu sei.

Veja suas escolhas através desta lente: fase da vida. Se seus filhos tém menos
de cinco anos, vocé nao pode incluir as coisas que eu posso fazer com criangas
que estdao no segundo ciclo do Ensino Fundamental ou no Ensino Médio. Vocé é
governada por um pequeno exército criado por vocé mesma. E assim que as
coisas sdo agora. Se voceé tiver grandes anseios como eu — temos uma empresa
de taxi que funciona das 17h as 21h, quase todas as noites. O servico imobiliario
noturno pertence a familia por ora. Em dez anos, quando eles sairem de casa, a
historia vai mudar (snif). Talvez vocé saiba fazer um movimento fabuloso na
trave, mas ele ndao funciona mais, e talvez seja necessario deixa-lo de lado por
um tempo. Esses sdo, muitas vezes, os cortes mais dificeis. As escolhas que vocé
faz hoje podem mudar completamente em cinco anos ou até mesmo no proximo
ano. Trabalhe no momento presente.

O que esta fase exige de voce? Nao tem certeza? Pergunte a Deus. Ele é um
conselheiro maravilhoso que sempre, sempre sabe o qus ¢ venor. Ele ira ajuda-la a
descobrir. Quando vocé ndao pode confiar no préprio discernimento, pode, sem
davida, confiar no dele. Deus ndo tem outra pauta além de querer seu bem maior
no reino dele. Nao ha ninguém melhor para guiar o caminho através desse
campo minado.

Eu me vi as voltas com um dilema relacionado a minha agenda, em 2015, e fiz
tempestade em copo d’agua. Eu me afligi, agonizei e vacilei antes de me lembrar
de orar (sou uma 6tima escolha como conselheira espiritual, ndo sou?). Nao vou
enganar vocé: por fim, coloquei a decisdao nas mdos de Deus, e, em cinco
segundos, ela ficou imediatamente clara. A resposta foi “ndo”, e é provavel que
tenha salvado minha vida.

Alias, ninguém vai fazer essas escolhas por vocé. As pessoas vao tomar de
vocé tudo o que vocé lhes der, ndo por serem seres humanos terriveis, mas por
quererem uma fatiazinha de vocé. Ndo parece muita coisa para elas. Em teoria, é
sO aquela coisa, aquela noite, aquele compromisso. Além do mais, é provavel
que vocé seja boa em ser o animalzinho de estimacdo delas. Mas elas ndo tém
nocdo de tudo o que existe em sua vida e de todos 0s outros movimentos que
voceé faz na trave. Elas s6 querem aquele mergulho/salto/inclinacdo, mas, em um
dia, s6 cabe determinada quantidade de movimentos.

Boa noticia: a maioria das pessoas sabe respeitar os limites de forma
surpreendente. O pessoal aceita um “ndao” melhor do que eu suspeitava. A



maioria das pessoas responde de forma incrivel quando digo: “Obrigada por me
convidar para essa sua coisa legal. E tio extraordindria quanto vocé. Mas
qualquer ‘sim’ novo que eu der significa um ‘ndo’ a minha familia e a minha
sanidade. Por favor, aceite minhas sinceras desculpas e conte com minhas
oragoes.” Vocé pode dizer ndo, e ninguém vai morrer. Na verdade, os ndos ditos
de forma graciosa desafiam o mito do Fazer Tudo. Quando vejo outra mulher se
esforcando para manter o equilibrio na trave, fico inspirada, porque, se ela tem
permissao para fazer isso, eu também tenho. Mulheres sabias sabem a que se
agarrar, do que se desapegar e como agir com confianca de acordo com suas
escolhas — sem arrependimentos, sem desculpas, sem culpa.

Acredito profundamente que Deus quer essa liberdade para nos. As Escrituras
nos ensinam a viver no presente e com alegria, resistindo as preocupacoes e
acreditando que Jesus nos libertou por amor a liberdade. Temos uma abundancia
de talentos que muitas vezes tomam a forma de uma casa baguncada e cheia de
risos, de uma crianca de dez anos correndo em volta do irrigador de jardim, de
um coracao aliviado pela comparacdo, de um cochilo a tarde, da alegria em usar
nossos dons e deixar o restante para as pessoas mais adequadas. Nossa geracao é
tdo paralisada pelo esforco e pela culpa, que ja ndo reconhecemos quando
presentes bons e perfeitos da parte de Deus estdo na nossa cara. Que tragédia.
Que perda. Nunca teremos de volta esses adoraveis anos.

Entdo, ndo, vocé nao pode se equilibrar em uma trave sobrecarregada. Essa
ndo é uma opcao. Mas, talvez, se rejeitarmos o padrao inventado, se pararmos de
achar que se dissermos ndao o mundo vai acabar, se apararmos nossa vida e
mantivermos o que é belo, essencial, revigorante, se nos recusarmos a culpar
umas as outras por escolhas diferentes, e se celebrarmos as realizacoes dignas da
dura e boa vida comum, descobriremos que nem havia uma trave, para comeco
de conversa, que o reino de Deus nunca exigiu um nimero de equilibrio e que
Jesus estava na piscina de bolinhas o tempo todo.

Somos todas apostas olimpicas nesse evento.



CAPiTULO 2



Sobre fazer quarenta

Estou vivendo uma experiéncia traumatica e ndo sei o que fazer. Ela me pega

de surpresa constantemente, me ataca quando estou distraida e despreparada.
Toda vez, fico cambaleando e preciso deitar para me recuperar. Nunca me
acostumo e, sempre que isso acontece, é como se fosse a primeira vez.

Volta e meia vejo as maos de uma velha saindo de minhas mangas.

La estou eu, fazendo meu trabalho, e ! Maos de velha digitando. Pegando os
pratos, e cson! Maos de velha cozinhando. Fico bastante confusa com essas maos,
por causa de suas veias, manchas e pele solta. Mas o que € isso? As maos de que
vovo estdao usando minhas joias? Mais especificamente, como é que as maos de
minha mae se transferiram para meu corpo? Meu amigo Tray foi para a escola
com uma mulher que estava convencida de que o governo havia transplantado
maos diferentes em seu corpo como resultado de alguma conspiracao (tadinha
de mim!); e até mesmo quando rio, estou pensando em segredo: Estd tudo
comegando a fazer sentido.

Fiz quarenta este ano.

Quarenta! E tdo estranho, porque sempre fui jovem. Fui jovem a vida inteira,
alias. Nao importa como destrincho essa ideia, mas eu sai da categoria “jovem” e
entrei no grupo “meia-idade”. Meu cérebro se sente confuso, porque sou muito
jovem. Faco minhas as palavras de cancdes de hip-hop e cito Paul Rudd ao falar
de estratégia de parentalidade. Claro que sou uma pré-adolescente.
Parafraseando Shakira, “minhas maos nao mentem”.

Entdo, cheguem mais, jovenzinhas, pois sei que vocés me acham idosa. Vocés
acham que os quarenta estdo tdao distantes que ndao podem ser compreendidos,
embora a matematica basica confirme que sao meros, digamos, onze anos de
diferenca. Nos meus vinte anos, eu tinha pena das pessoas de meia-idade como
se elas claramente estivessem com o pé na cova. Nunca vou ter quarenta,
pensava meu eu jovem e iludido. Sempre vou ter esse corpo flexivel e essas mdos
de recém-nascido. Minha testa vai parecer ter sido beijada por anjos todas as
manhds. SO vou fazer xixi se e quando quiser.

Bem, deixe que minhas colegas quarentonas e eu falemos sobre isso. Nao
queremos assusta-la, mas vocé precisa saber algumas verdades. Nao queremos
que vocé veja as rugas em suas maos daqui a onze anos e chore: “Ninguém me



»
!

contoooooou!” Entdo, pegue uma caneta, vou prepara-la para algumas coisas.

Algo estranho acontece com seu cérebro. Este cérebro lhe serviu bem por
muito tempo, mas comeca a lhe pregar pecas. Vocé nao lembra como se chega a
algum lugar, esquece por que entrou em um comodo e, minha nossa, ndo
consegue lembrar o nome de seu terceiro filho (“Leve o lixo para fora... hum...
Chris?”). Vocé fala ao celular enquanto revira a casa a procura dele. Ninguém
ajuda, porque eles estdo rindo de vocé; as pessoas que moram com vocé zombam
desse comportamento. As vezes, seu marido vai dizer uma frase, mas, por
alguma razdo, as palavras nao vao se juntar, e vocé vai olhar para ele sem
expressao, como um pombo, porque elas sdao muito confusas. O que ele estd
tentando dizer? Quais sdo essas palavras? Isso é um truque? Falar é dificil.

E a capacidade de aprendizagem? Que Deus a ajude se vocé precisar aprender
algo novo. Nesse ponto, a educacdo ¢ uma missdo infrutifera. Seu cérebro nao
ajuda. E fato. Ele ja levou vocé para a faculdade e trabalhou pesado pelos
tltimos vinte anos e, agora, estd fazendo uma pausa para tomar um folego. E
lamentavel, porque, nesta altura, vocé volta para a escola com sua cria. Espera-se
que vocé os ajude com a matematica e a quimica e se lembre de tudo, mas seu
cérebro parece o fundo de sua bolsa: tampas de canetas perdidas e sujeira
indefinida e solidificada. Seu cérebro se sente furioso com a licdao de quimica.
Fica irritado com essa matematica nova. Ele ndo vai engolir essa porcaria. Vai
tirar uma soneca enquanto as criancas descobrem as coisas sozinhas. Seu cérebro
ja concluiu o terceiro ano do Ensino Médio. Ja cumpriu o que tinha de cumprir.

Nos sentimos muito por revelar isso, jovenzinhas, mas vocés ndo vao mais
perder quase trés quilos se pararem de comer pao por um dia. Sei que é dificil
acreditar. Uma vez pensei que, se eu fizesse pequenos ajustes e desse uma
corridinha, os jeans apertados caberiam daqui a dois ou trés dias. Aos quarenta,
seu corpo passou dessa fase. Ele s6 quer ser gordo e feliz. Para provar, seu corpo
mal vai se livrar de um quilo e meio se vocé ingerir quatrocentas calorias por dia
durante seis semanas. No dia seguinte, vocé vai comer metade de um pao e
engordar como se tivesse comido dezessete. Ele ndo esta interessado na dieta ou
nos jeans. Seu corpo quer calcas confortaveis e as camisetas largas de seu
marido, e vai té-los. Aproveite seu corpo jovem. Veja-se nua em espelhos de
corpo inteiro. Va ao supermercado de pijama. Tire um monte de fotografias,
porque um dia, quando vocé vir uma foto de si mesma aos vinte e nove anos, vai
chorar s6 de ver suas coxas lisas.

Pele. Cheguem perto, todas vocés que ainda se banham na fonte da juventude:
comemparee. EU S€1, VOCE NuNca vai ser velha e enrugada, e aquele bronze é a melhor
coisa, mas logo vocé vai se arrepender dessa loucura. E estranha a questdo da
pele, porque as vezes o cérebro ajuda vocé a sobreviver ao espelho do banheiro



(lembre-se de que ele esta velho; além disso, a negacao é forte, jovem Jedi), mas
depois vocé vé uma foto de si mesma e fica tipo, a luz estava terrivel, e o angulo
ndo favoreceu, e as sombras deixaram meu pescogo esquisito, e, pelo amor da
fotografa Annie Leibovitz, serd que meus amigos ndo sabem usar 0S rumos o
mmen? E tudo muito angustiante. As vezes falo com partes do corpo usando
Vozmha de bebé para resistir a revolta: “Vamos 14, canelas! Estou contando com
vocés. Vocés sempre foram tdo boas para mim. Vocés ndo querem ser como o
pescoco, as palpebras e o peito, essas coisas soltinhas, ndao é? Segurem firme,
queridas, e serdo a ultima parte de mim a ver a luz do dia.”

Vocé se surpreendera, mas vai se tornar uma vovo excéntrica no que diz
respeito a certas coisas. Hoje, vocé pensa, Uhul, galeraaa! Vamos botar pra
quebrar! Somos jovens e bonitas e encaramos a vida de bragos abertos! Abaixo
o Governo! Viva intensamente ou va para casa! Mas em poucos anos, vocé vai
estar mais do tipo, Acalme-se, jovem, tem gente que precisa dormir um pouco.
Uma amiga minha saiu para dangar com o marido na semana passada e levou
trés dias para se recuperar. Brandon comprou ingressos na primeira fila do
camarote para um show a fim de garantir que eu pudesse me sentar (ndo posso
ficar de pé por trés horas, ndo sou uma atleta olimpica). Vocé vai evitar
multiddes, lamentar a juventude atual, desmerecer a musica da juventude e sair a
francesa de festas a fim de ir para casa e ver House. Esse é seu futuro. Fique em
paz com isso.

Vocé sempre foi especialista em cultura pop, mas algo estranho acontece em
torno dos quarenta. Ao ver a capa de revistas de celeridades, eu me pergunto:
Quem ¢é esse povo e por que essa menina ndo consegue sair do carro sem
mostrar a calcinha? Depois de assistir a um programa tipo BBB, vocé declara a
faléncia intelectual da humanidade (veja o paragrafo anterior sobre o
comportamento da vovo excéntrica). Quem sdo esses cantores adolescentes?
Como é que tanta meninada em idade universitaria tem programas de teve?
Quais sao os nomes de bebé na moda, hoje em dia? O nome Maria é tao 2002
assim? Nao fazemos ideia. Ndao conheco aquela musica, aquela série ou aquela
celebridade. Ainda assisto a reprises de Friends quase toda noite. Qual é, gente?

Agora escute, coisinha doce e jovem, no caso de vocé perder a vontade de
viver, também ha boas noticias. Vocé ndo vai ser apenas uma gorduchinha
enrugada e irritada que ndo consegue encontrar os 6culos com eles na cara. Vocé
tera algumas outras vantagens, além da incontinéncia.

Vocé vai entender muito bem quem vocé é, no que é boa, o que vocé ama, 0
que valoriza e como quer viver. Essas perguntas costumavam tirar meu sono.
Jovem, se vocé se preocupa interminavelmente com o propésito e a jornada,
identidade e valor, os quarenta trazem uma seguranca que vOcé nem imagina.



Hoje sei no que sou boa e faco isso. Nao fico me desculpando nem correndo
atras de meus sonhos de forma insegura ou autodepreciativa. Eu ja ndo caminho
pela vida na ponta dos pés, duvidando de meus dons e meu lugar, morrendo de
medo de busca-los, aproveita-los, orar por eles, sonhar com eles. Quando vocé é
quarentona, ja ndo espera uma permissao para viver. A hora chegou, e como
disse Maya Angelou: “A vida ama o vivente.”

Da mesma forma, ndo olho tanto para os lados quanto antes. Minha nossa,
quando eu tinha vinte e nove anos, ficava tdo paralisada ao ver tudo o que todo
mundo estava conquistando. As outras pessoas eram meus pontos de referéncia,
e a necessidade de comparacdao me roubou anos inteiros. Perdi muito tempo com
ciumes, julgamentos e imitacdes. Eu simplesmente ndao conseguia encontrar a
propria voz. Eu me esforcava para celebrar as conquistas dos outros, porque
parecia que elas eram prova de minha incerteza. Agora sou totalmente capaz de
celebrar meus amigos e colegas com todo o animo do mundo, estou livre para
ser eu mesma, sem a tela de protecao apertando meu coracao, todo mundo esta
livre para ser si mesmo, e eu vibro de entusiasmo por todos nos.

Aos quarenta, vocé desenvolve a resiliéncia. Eu precisava desesperadamente
de aprovacao até uns dez anos atras. As criticas acabavam comigo. Os conflitos
me paralisavam. As desaprovacOoes me sugavam. Por consequéncia, em cada
situacdo, eu escolhia a saida mais segura para evitar a censura. Como uma ex-
viciada em aprovacdo, eu teria ficado chocada ao descobrir que, em certa
medida, aos quarenta, vocé ndo vai se importar muito com o que 0S outros
pensam de vocé, do jeito como vocé cria os filhos, seu casamento, sua carreira,
suas visoes politicas, sua casa, seu guarda-roupa, seu cabelo, seus filhos, suas
escolhas, igreja, seu cachorro, da nova porta vermelha de sua casa, suas
sapatilhas confortaveis, suas calcas com stretch, do cabelo de sua filha, do
interesse estranho de seu filho por coisas vintage, de seu moletom predileto da
faculdade que vocé usa até hoje, sua decisdo de mandar os filhos para uma
escola particular ou publica, sua nova resolucao de se tornar vegana, do monte
de comida congelada que vocé comprou, de sua decisdao de trabalhar, de sua
decisdo de cair fora, de sua vontade aleatéria de comprar galinhas. Ndao importa.
Se as pessoas ndao gostam, ah, que peninha. Ndao é que vocé deixa de ouvir
conselhos ou se torna rebelde ou incorrigivel; opinides divergentes apenas
deixam de ameacar cada decisdo, e as criticas ndo vao derruba-la. Vocé aprimora
suas técnicas, mana. Vocé vai amar.

Vocé sossega. As criangas, o marido, a vidinha que vocé esta construindo...
Vocé diz amém. Vocé demora mais para dizer que todos estdo errados e € mais
rapida em reunir os amigos e respirar gratiddao. Este é seu lugar. Estas sdao suas
pessoas. Esta é sua bela e preciosa vida. Com provavelmente cerca de meio



caminho andado aqui na Terra, vocé abandona a angustia e encontra a satisfacao.

Annie Dillard tinha razdo: “Como gastamos nossos dias, é claro, é como
gastamos nossas vidas.”? Vocé decide que seus dias devem ter riso e graca, forca
e seguranca. Percebe que a inseguranca, o esforco excessivo, o ciime e as
comparagoes acabarao por definir toda a sua vida, e esse nao ¢é o legado que vocé
quer. Deixe que os jovenzinhos pretenciosos briguem por isso; vocé e os seus
estdo ocupados desfrutando um momento especial a sés.

Entdo, sim, o corpo e a mente comecam a falhar, mas eu prometo: vocé nao
voltaria aos vinte anos nem para se livrar de todas as rugas do mundo. Vocé vai
gostar daqui. Vai amar melhor, sentir-se mais segura, rir mais alto. Vocé vai
distribuir graca como se fosse balinha. A vida real vai acalmar a arrogancia e o
medo, e vocé vai adorar a proxima versao de si mesma. Todas nds vamos.

Mas, por via das duvidas, use protetor solar todos os dias, pelo amor.



CAPiTULO 3

Sobre vocacao e maes haitianas

Nunca confunda vida e trabalho.

E o que tenho a dizer.

O trabalho é s6 parte da vida...

Ha milhares de pessoas com os mesmos diplomas que voc€; quando vocé
conseguir um emprego, havera milhares de pessoas fazendo o que vocé
quer fazer para ganhar a vida.

Mas voceé é a tnica pessoa viva que tem a custddia de sua vida.

Sua vida particular. Sua vida inteira.

Nao apenas sua vida a mesa de trabalho, ou sua vida no 6nibus, ou no
carro, ou no computador.

Nao apenas a vida de sua mente, mas a vida de seu coracao.

—An~a QuinpLEn?

Levei quarenta anos para entender a diferenca entre o Evangelho e a versao

evangélica norte-americana do Evangelho. Os dois foram a mesma coisa por um
tempdo — sem questionamentos, sem duvidas, sem restricoes. Eu filtrava o
Reino através das lentes brancas, de classe média alta, favorecidas,
denominacionais, e, meu Deus, encontrei uma maneira de fazer a maior parte das
coisas se encaixar (era uma tarefa complicada, mas eu consegui; por favor, fique
impressionada)!

Mas, entao, Deus mudou minha vida, e tudo ficou estranho. Descobri o resto
do mundo! E outras culturas! E tradi¢Oes cristds diversas! E pessoas muito,
muito diferentes de mim! E a pobreza! Em seguida, o sistema no qual Deus
operava de acordo com minhas regras comecou a se desintegrar. Passei a ouvir
minha narrativa do Evangelho através dos outros, e uma parte enorme dela nem
sequer fez sentido. Alguns valores, perspectivas e promessas que eu atribuia ao
coragao do proprio Deus s6 funcionavam no meu contexto, e eu ndao sou tedloga
para dizer, mas isso certamente é problematico.



Ha uma referéncia biblica que uso hoje em dia. Vamos usar esse critério para
cada pergunta dificil, cada grande ideia, cada topico, cada avaliacao de nossa
obediéncia, cada “deve” ou “ndo deve” e “vai” ou “ndo vai” que ndés atribuirmos
a Deus, cada chavdo teolégico. E o seguinte: Se ndo for verdadeiro para uma
mde solteira, pobre e cristd no Haiti, entdo, ndo é verdadeiro.

Se um sermado promete saude e riqueza para os fiéis, ndao é verdadeiro, pois
essa teologia faz de Deus um monstro absoluto que s6 abencoa os ocidentais
ricos e despreza os cristaos da Africa, India, China, América do Sul, Rissia, da
regido rural dos Apalaches, do interior dos Estados Unidos e de qualquer outro
lugar em que um fiel sincero continua pobre. Se ndo for verdadeiro para uma
mde solteira, pobre e cristd no Haiti, entdo ndo é verdadeiro.

Se a doutrina exalta o status de uma mulher casada e com filhos como se essa
fosse sua maior vocacdo, isso ndo € verdadeiro, pois exclui fiéis solteiros (o
apostolo Paulo considerava esse estado preferivel), viuvos, pessoas sem filhos
por causa das circunstancias ou de uma perda, divorciados, entre outros. Se essas
pessoas sdo cidadas de segunda classe no Reino porque ndo sdao casadas e tém
filhos, Deus simplesmente exclui milhdes de pessoas da obra do Evangelho,
entdo imagino que elas deveriam comer pedra e morrer. Se ndo for verdadeiro
para uma mde solteira, pobre e cristd no Haiti, entdo, ndo é verdadeiro.

Ou a teologia é verdadeira em todos os lugares ou nao é verdadeira em lugar
nenhum. Isso ajuda a nos desvencilharmos da narrativa americanizada de Deus e
a liberta-lo para ser Deus em vez do “meu Deus de bolso” que carreguei por
tanto tempo. Ela impde restricoes ao declarar o que o Senhor acha ou deixa de
achar, porque é bem suspeito meu retrato dos caminhos dele as vezes se parecer
com o sonho americano — entdo, é melhor reavaliar minhas visoes. Por causa da
mae solteira haitiana, talvez eu devesse falar menos por Deus.

Isso me leva a questdo em pauta, outro tema popular que me pedem para
discutir: Qual é minha vocagdo? (Veja também: Como reconhecer minha
voca¢do? Quando vocé descobriu sua vocagdo? Como posso receber sua
vocagdo? Sera que Deus lhe contou qual é minha vocagdo? Vocé pode me tirar
da minha vocacgdo?)

Ah, sim, “A Vocacdo”. Certamente ¢ um dos conceitos cristaos favoritos por
aqui. Eis o problema: as Escrituras quase ndo estabelecem qual seria nossa
indefinivel vocacdao — a missdo individual, certeira, cheia de proposito de vida
que cada protestante trabalhador quer descobrir. Encontrei cinco citagoes, trés
das quais se referem a salvacdo em vez de ser uma descricio de emprego
(Romanos 11:29; 2Pedro 1:10, Hebreus 3:1). As outras duas sao as seguintes:

“Como prisioneiro no Senhor, rogo-lhes que vivam de maneira digna da
vocacao que receberam” (Efésios 4:1).



“Conscientes disso, oramos constantemente por voces, para que o nosso Deus
os faca dignos da vocacdo e, com poder, cumpra todo bom proposito e toda obra
que procede da fé” (2Tessalonicenses 1:11).

Nesse contexto, o chamado de Deus é amplo, referindo-se principalmente ao
mistério grande e glorioso pelo qual Deus nos faz familia. A vocagdo é o
convite; a vida digna e o “desejo de bondade” e “toda agdo solicitada pela fé”
sao os resultados ndo especificados dela. Isso vale para qualquer fiel em
qualquer lugar. Vidas dignas florescem com base na graca em qualquer contexto,
em qualquer pais. Os cristdaos demonstram bondade, desejada e praticada, onde
quer que tenham sido libertados.

Querida leitora, ndo estou dizendo para vocé desprezar sua busca por uma
vocacdo, porque eu compartilho o desejo de proposito. Em vez disso, quero
afrouxar algumas correntes. Vejo mulheres que apertam o pause em sua vida
atual a fim de esperar para decodificar sua “vocacao”. Quando meus filhos forem
maiores, eu vou... Quando minha plataforma for maior, eu vou... Quando for
melhor no que facgo, eu vou... Quando eu receber um raio do céu, eu vou...

Em muitos aspectos, a percep¢do da vocacao é um luxo dos privilegiados. O
proposito de vida ndo precisa ser autenticado por um plano de negocios,
certificado de isencao fiscal, site, salario ou plateia. S6 comecamos a trabalhar
em nossa “vocacdo” porque concluimos nossa formacdo académica e estamos
com a vida financeira estavel, de modo que muitos de n6s nos abstemos da honra
do trabalho comum e nos desesperamos, achando que desperdicamos nossa vida.

Nossa mae solteira no Haiti nem cogita nada disso. Ela trabalha duro porque
precisa. Ndo esta tentando descobrir uma vocacdo indefinivel. Ela esta criando
os filhos, trabalhando para ganhar a vida, fazendo o melhor que pode com o que
tem. Seu propdsito pode nao ser se aventurar fora das paredes de sua casa. NOs
nunca saberemos o nome dela. Ela provavelmente ndo vai se envolver com
lideranca, inovacdo, advocacia ou revolucao social.

Ainda assim, ela também é digna da vocacao que recebeu.

Uma vida digna tem a ver com amar como as pessoas amadas, compartilhando
a misericordia anormal com a qual Deus nos mimou no principio (é anormal
mesmo). Isso significa revigorar as pessoas, em conversas COmuns e encontros
regulares. Uma vida digna significa estar presente quando estar presente é a
unica coisa a fazer. A bondade se mostra em milhdes de formas cotidianas em
todo o mundo, para ricos e pobres, famosos e desconhecidos, em escalas
enormes e em minusculos momentos sagrados. Pode envolver uma carreira ou
ndo. Pode incluir componentes tradicionais ou nao.

Vocé, mamde que esta em casa com um monte de pequenos, pode viver uma
vida digna neste exato momento. Sua vocacdo € hoje. Deus a torna digna



conforme vocé deseja o bem para seus filhos, atendendo as necessidades deles e
nutrindo suas pequenas almas. Nenhuma vocacdo futura é mais importante do
que sua posicdo atual. Toda possibilidade boa e significativa é sua hoje. Vocé
tem acesso ao Reino agora: o amor, a alegria, a paz, a paciéncia, a amabilidade, a
bondade, a fidelidade, a mansiddo e o dominio préprio. Essa é a vocacao de cada
cristdo, e o Evangelho é perfeitamente demonstrado no trabalho diario de ser
made ou pai.

Trabalhando duro, cumprindo os horarios e pagando as contas, vocé pode
viver uma vida digna neste dia. Sua carreira pode nao envolver algo “sancionado
pelos cristdaos”, mas isso nao significa que vocé nao esteja agindo conforme sua
vocacao. O modo como voceé fala com seus colegas de trabalho, a diligéncia com
que trabalha, sua dignidade como uma trabalhadora que merece seu salario —
isso é uma vida digna. Toda a bondade que Deus nos pediu para demonstrar esta
disponivel para vocé, hoje. Através de um trabalho comum, as pessoas podem
ser libertadas, valorizadas e transformadas, inclusive vocé mesma. O Reino de
Deus nao vira com mais poder em qualquer outro lugar do que em sua vida hoje.

Visionaria, bem familiarizada com o que parece ser o trabalho de sua vida,
vocé é maravilhosa. Alguns constroem uma carreira em cima de algo que nao
amam. Mas sua vocacdao nao comeca e termina com o trabalho. Nas sarjetas, ha
filas de pessoas que ficaram esgotadas por causa do frenesi do trabalho. A
vocacdo é um grande guarda-chuva sob o qual vive a “carreira”. E parte de suas
atribuicoes, mas, se ela falha ou explode ou muda ou desaparece, vocé ainda
pode viver uma vida digna e cheia de acGes incitadas pela fé e de bondade.

Talvez possamos sair da panela de pressdao da “vocacdo” que impomos a nés
mesmas e pensar apenas em nossos “dons”. A primeira vista, parece uma
descricao de emprego, mas os dons sao o0 modo como Deus nos equipou. Sem
davida, somos dotados para desempenhar o trabalho especifico da fé, mas os
dons podem ser coisas cotidianas em meio a vida real. O dom da oracao? Vocé
pode usa-lo em quintas-feiras aleatorias, ao telefone com um amigo, no siléncio
da madrugada. O dom de ensinar? Pode significar uma sala de aula ou uma
carreira, mas pode muito bem se realizar durante o almocgo, por um e-mail ou em
sua casa. A capacidade especial de incentivar as pessoas? Mana, esse dom é
necessario em todos os lugares, todos os dias, para todo mundo.

Essa € sua vocacao.

Isso faz sentido para nossa mae solteira no Haiti.

Vocé ndo precisa esperar mais um dia para descobrir sua vocacao. Vocé a esta
vivendo, minha querida. Seus dons tém um lugar certo agora, no trabalho que
vocé tem, nesta fase de vida, com as pessoas que a cercam. A vocagao quase
nunca significa um trabalho grande ou famoso; essa raramente é a maneira como



o Reino vem. Ele se mostra em siléncio, de forma subversiva, quase invisivel.
Metade do tempo ndo foi planejado — sdo s6 coisas da vida nas quais se envolve
um ser humano precioso, a personificacao das boas-novas.

Somos chamados a esse trabalho, e pode ndo parecer muito, mas, se vocé
tocar sua nota, eu, a minha, e ela, a dela, juntas criaremos uma bela cancdo que,
para os ouvidos dos cativos, é como a liberdade, e para os dos pobres é como as
boas-novas. Que o coracao quebrantado seja curado, e as cinzas se tornem a
perfeicdo em nossa geracao.

Deus, nos torna dignas de sua vocacao.



CAPiTULO 4

Questoes de moda

Reﬁnam—se, ovelhinhas, para que eu lhes empreste um senso de lideranca e

confesse alguns problemas sérios. Ndo é hora de brincar. As questdes a seguir
sdao graves, e temos de livrar nossa geracdo dessas aflicOes. Sera assim que
seremos lembradas em filmes e documentarios e nas fantasias de nossos netos
durante a década de 2010, por isso, devemos reforcar nosso legado.

Oucam, algumas tendéncias da moda, capturadas com regularidade em
iPhones e no Buzzfeed, estdo atacando nossa cultura e devem ser abordadas.
Suspeito que vocé, como eu, faz as criticas e, ao mesmo tempo, é objeto delas;
por isso, este é um manifesto e uma confissao. Devemos nos arrepender e ser
purificadas dos seguintes modismos.

O primeiro é uma tragédia especifica que eu chamo de Legging Como Calca
(LCC) ou Calca Como Legging (CCL). Nem pensar! E ndo me facam mergulhar
na crise que é a Calca Bailarina Como Legging (CBCC); esse ¢ um caso de
intervencado profissional.

Ha uma ressalva. A LCC é permitida se a seguinte regra for obedecida: suas
partes estdao cobertas por uma camiseta, um casaco ou um vestido. Essas partes
sdo, até entdo, entendidas como areas ao norte da coxa e ao sul daquele
pneuzinho na barriga. Eu ndo quero ver suas partes. Nao quero saber a forma de
sua roupa de baixo (ou que vocé ndo esta usando nenhuma). Ndo posso lidar
com esse conhecimento. Estou fazendo compras numa grande rede de varejo e,
de repente, sinto como se tivéssemos “avancado o sinal”. A menos que vocé seja
Jessica Alba, a regido da roupa de baixo ndao é a melhor parte de seu corpo,
queridinha. O mundo ja é dificil; as pessoas ndo deveriam ser forcadas a ver
nossos fazedores de bebé. Com uma camisa longa, a LCC é totalmente aceitavel
e até mesmo celebrada, uma vez que tecidos elasticos podem ser piedosos.

Passemos para a Calca Bailarina Como Legging (CBCL). A calga-bailarina é
uma prima de nossa velha arqui-inimiga: a meia-calca. Lembra-se dela? Eu
arrasava no look meia-calca bege e sapatilha branca, em 1988, até que descobri



que meia-calca era tosco. Entdo, elas subiram ao patamar da “calca-bailarina”,
de tecido um pouco mais substancial e, muitas vezes, rotulado de “opaco”. Mas
al é que esta, amigas: as calcas-bailarina ndo sao, de fato, opacas. Elas podem ser
escuras ou claras, mas ainda sdo feitas a partir do cabelo fino dos anjos. Em
outras palavras, sdo transparentes. Assim, quando ocorre um incidente infeliz
envolvendo a CBCL, isso significa que podemos ver através de sua calca. E
muita carne de surpresa. Eu preferiria que vocé saisse de calcinha, assim, pelo
menos, sei com o que estou lidando. Se vocé precisar se curvar, usando sua
CBCL, cria-se uma situacdo de exposicdo que faria sua mamade entrar em
desespero. A CBCL, as vezes, é o resultado de uma legging que foi esticada
demais sobre a coxa. Leggings que ficam assim ndo tém conserto. O tecido puiu
em razdo da exaustdao, e, de uma hora para outra, as pessoas podem ver suas
partes. Nao tem certeza quanto a CBCL? Peca a opinido de uma amiga de
confianga. Curve-se para tirar a prova. Ndo tem jeito. Essa é uma prova de fogo
tanto para a calca quanto para a amizade.

Vamos nos limitar ao seguinte. Eu cometo este crime com frequéncia e nao
tenho planos de me arrepender: calcinha normal com calga de academia (para
efeitos deste capitulo, “calca de academia” pode ser usada tanto durante a pratica
de exercicios quanto, digamos, para viver sua vida, porque é bom usar cal¢a com
elastico). Ndao importa como as chamamos — calca de academia ou calca de
ficar em casa —, elas tém lycra porque, ao que parece, algumas pessoas as usam
para fazer agachamentos, polichinelos ou algo assim (outras pessoas as usam
para treinar também... Elas treinam a escrita de textos importantes e
significativos, o que também merece um tecido perdoavel).

De qualquer forma, a calca de academia destaca o bumbum criado pela
supracitada calcinha. Os cortes da calcinha atravessam a parte mais carnuda do
corpo quase sem camufla-la. Eles deixam a calcinha visivel, e ndo é nada
atraente, nem mesmo na Jessica Alba. Os jeans grossos e resistentes
normalmente mascaram esse fenomeno, mas nao as calcas de lycra. Elas dizem
ao mundo: “Esta é a carne do bumbum que a calcinha espremeu para fora e para
baixo, em direcdo a coxa, onde uma curva agradavel costumava viver. Mas agora
ela se assemelha a um tragico derramamento de gordura, e tornei isso o mais
visivel possivel para voce.”

Nao planejo corrigir isso, porque sou quarentona e prefiro discricao ao apelo
visual. Se vocé estiver atras de mim na academia (tudo bem, na fila do correio),
sinto muitissimo pela agressao visual. Ndo posso desistir de minha calcinha nem
da calca de academia, por isso, estamos em um impasse. Va com Deus.

Quando escrevi este capitulo, os macacdes estavam de volta. £ muito doloroso
falar disso. Suplico-te, Senhor, devolve-os ao p6, um a um, até a publicacdo



deste livro. Minha geracdo ja sofreu esse golpe nos anos 1990. As fotografias
vivem nos albuns e ndao podem ser desfeitas. Eu usava o meu com gola alta,
deixando meu quadrante superior frontal uma verdadeira calamidade. E muito
cedo, Deus. As feridas ainda estdao frescas. Poupa a juventude de hoje, oramos
humildemente.

Abordo esse tema com delicadeza, porque vocés sdao minhas irmas amadas,
mas eu chamo ao banco das testemunhas os jeans de cintura alta. Eles eram ruins
da outra vez e agora sdo reincidentes (assista aos primeiros episodios de Friends,
se vocé precisa relembrar). Eu ndo posso apoiar um aumento de quarenta
centimetros. Mais sete centimetros, e vira um terninho sem alca. Que os céus a
ajudem se vocé tiver a menor das barriguinhas; calca de cintura alta é
basicamente uma vitrine para sua pancinha. Claro, sua cintura parece minudscula
la em cima, na caixa toracica, mas seu bumbum ocupa metade do comprimento
de seu corpo. Parece a parte traseira de minha avo King; com todo o respeito a
vovo, e que ela descanse em paz, mas isso ndo é um elogio (vovd, a senhora
tinha seios grandes; todas nés temos pontos fortes diferentes).

Os homens ndo saem impunes. Nao sao s6 as mulheres que cometem crimes
no campo da moda. Senhoritas, ndo podemos deixar nossos homens usarem
calca capri ou, como eu a chamo, mascucapri. E tdo estressante. Ndo deveria
haver para os homens nenhuma opcao de calgca batendo no meio das pernas. A
mascucapri é confusa; ela é uma saia-short mal concebida para rapazes (“saia na
frente, short atras!”). Basta escolher, cara. Short ou calca; eles ndo podem se
casar e ter um filho chamado mascucapri. E assim que o mundo é. Tem coisas
que vocé nao pode ter. N6s ficamos usando macacoes, e veja aonde isso nos
levou.

Tenho uma quedinha por homem de regata com bolso, mas devemos seguir
em frente.

Vamos falar de nossos filhos. Eu moro em Austin, Terra dos Hipsters, entdao eu
sei do que estou falando (delimito essa sociedade como dona de oOculos de
hipsters, varias tatuagens, discos vintage e canecas estilosas, entdo, me permitam
essa pequena hipocrisia). Sou super a favor da meninada com roupas fofas. Sou
mesmo. Mas as criangas nos parques parecem anuncios da Tommy Hilfiger em
miniatura, com um lado atormentado. Criancas de sete anos ndo precisam de
cachecois grossos como acessorios de moda aqui, uma vez que a cidade oscila
basicamente entre o verdo e 0 menos verao.

Levei as maos aos céus quando vi um menino ostentando gola levantada com
gravata ascot, e o imaginei no clube com a mde: “Ashby, seja um bom menino e
sirva-me uma dose de Bourbon, enquanto seu pai traz o iate.” Pobre Ashby. A
ascot ndo resistira ao parquinho imundo, e essas coisas levam um més para



encomendar.

S6 estou dizendo que ha um lugar para as roupas da Tommy, pessoal. As
vezes, as criancas precisam usar short jeans e camiseta, porque, bem, sdo
criancas, ndo instalacOes de artes performaticas (a menos que a peca seja
intitulada Crianga Superestimulada Rasga Vestido no Escorregador do
Parquinho, Derrama Suco na Camisa e Faz Xixi na Calga: Moda Infantil em
Trés Atos). Nos, provavelmente, precisamos de menos chapéus em alunos do
terceiro ano com chapinha no cabelo. Vamos pegar leve um pouco.

Vou terminar este capitulo pedindo desculpas por minhas gafes, incluindo usar
acessoOrios demais (a tnica coisa melhor do que usar uma pulseira é usar sete),
coques demais, colares para fazer camisetas ficarem mais “elegantes” e chinelos
de maneira inadequada. E, claro, o enigma calcinha/calca de academia.

Tudo bem, eu também coloco acessérios demais em minhas filhas — como se
uma menina ndo precisasse de uma parafernalia elaborada para o cabelo,
brincos, saias de tule com camadas, meia trés-quartos listrada e sapatinho de
boneca.

Mas nunca deixei Brandon sair de mascucapri; entdo, de nada, mundo.



CAPiTULO 5

Corra atras de seus sonhos

Eu me recuso a ter vergonha de admitir: amo American Idol. Ja foram treze

temporadas, e eu ainda guardo espaco no gravador para o programa toda semana.
TO nem ai, pessoal. Meus amigos musicos ficam tipo: “Prejudica a integridade
das licencas criativas e fabrica uma base de fds que torna a verdadeira maestria
uma coisa meio coisa”, e outras palavras saem de suas bocas, e eu fico tipo: “Voce
"J

NAO MANDA EM MIM o

Semana apoOs semana, tudo bem, ano apds ano, eu me sento no sofa e sorrio
para a tevé. Depois vejo na internet minhas apresentacoes favoritas da noite e
sorrio para o laptop. Entdo, eles ganham ou perdem, e eu choro; eles abragam os
pais e eu fico aos prantos; eles sdo incriveis, e eu morro de emocao. Toda
semana.

Tenho orgulho deles.

Eu me sinto inspirada quando vejo pessoas fazendo o que fazem de melhor.

Puxa, a gente nasce para fazer certas coisas, nao é? Deus realmente forneceu
dons a nossa vida. Todo mundo é bom em alguma coisa. Alguns ganham a vida
com seus dons, outros apenas abencoam o mundo. Estou pensando em varias
mulheres que sdao muito, muito boas como amigas. Sdo amigas tdo espetaculares
para mim que nao € justo. E ha outras a quem admiro muito por serem maes
excelentes. Duas amigas deram uma festa criativa, divertida e fofa para as filhas,
no ultimo fim de semana, e fiquei em éxtase, porque ndao sou uma mde do
Partido Divertido (eu simplesmente nao sou dotada dessa qualidade, mas quando
sou testemunha dela, fico tipo: “Meus parabéns!” e “Obrigada por convidar
Remy, para que ela possa ter algumas memorias de infancia sobre festas
divertidas, e talvez o tempo bagunce suas lembrancas e ela pense que fui eu que
dei algumas delas”).

Nao gosto quando as pessoas minimizam seus dons. Ha uma diferenca entre
humildade e inseguranca, e a autoanulacdao nao ajuda ninguém. NOs ensinamos
nossas criangas observadoras a duvidar e se desculpar e se diminuir. Sera que



queremos que nossos filhos reflitam sobre suas maes e nao facam a menor ideia
do que amamos? No que éramos boas? O que acelerava nossos batimentos e
deixava nossa mente a mil? Ndo queremos que eles nos vejam com a mao na
massa no que fazemos melhor?

Minha mae voltou para a faculdade quando tinha quatro filhos, cada um ou no
Ensino Médio ou no primeiro ou segundo ciclo do Ensino Fundamental, e
sempre foi uma fonte de orgulho para mim. Em seu coracao, ela era professora e,
para isso, precisava do diploma, entdo foi atras do sonho muito antes de ser
conveniente ou a hora certa ou facil. Sim, ela vacilava, e na formatura, usamos
vestidos comprados em lojas, mas assistimos aos voos que ela alcou. Nunca nos
ocorreu nos contentar COm menos.

No que voce é boa? Nao tem certeza? No que as pessoas costumam dizer que
vocé é boa? Os outros normalmente identificam nossos dons bem antes de nos.
Talvez voceé tenha potencial para uma carreira. Na maioria dos casos, alguém vai
paga-la para fazer o que ama. Vocé pode ter um trabalho que odeia, fazendo
coisas de que ndo gosta, e esta presa na inércia. Existe uma descricio de
emprego onde esta escrito seu nome?

Sabia que eu sempre, a vida toda, gostei de escrever, mas nunca ousei
imaginar que poderia ser um emprego? Dei aula no primeiro ciclo do Ensino
Fundamental, uma das profissdes mais nobres, mas eu nao era muito boa e me
sentia presa. Mais tarde, fiquei em casa com os bebés que eu tinha entre um
verao e outro, e, quando o mais novo fez dois anos, eu disse a Brandon: “De
acordo com nosso cronograma, eu deveria dar a luz outro recém-nascido neste
verdo, entdo vou parir algo diferente.” E escrevi meu primeiro livro. E 6bvio que
escrever um livro que ninguém pediu, com trés criancas menores de cinco anos,
€ uma escolha de gente doida, mas as vezes vocé deixa a racionalidade de lado e
corre atras de seus sonhos.

Sabe o que mais? Pensei que o humor fosse uma de minhas qualidades que eu
devesse descartar para sempre. Isso, sem duvida, ndo tinha lugar na obra de
Jesus. Francamente, eu o considerava uma deficiéncia, como se eu devesse
supera-lo e levar as coisas a sério, pelo amor... (que tipo de professor de Biblia
ama Will Ferrell?). Percebi que deveria lidar com coisas importantes e jogar fora
o humor, porque sou uma mulher adulta que trabalha para Jesus. Mas
adivinhem? Deus criou um pacote inteiro. Tudo conta. Nao ha qualidades
descartaveis. Na verdade, essas qualidades podem coloca-la na direcao certa.
Nada é desperdicado: nenhuma caracteristica, preferéncia, experiéncia, tragédia,
capricho, nada. Tudo isso faz parte de voce, e tudo tem um proposito e pode ser
usado para um bem maior e glorioso.

Talvez sua melhor coisa ndo gere um salario, mas é como vocé brilha e ganha



vida e abengoa o mundo. Posso legitimar seus dons? S6 porque vocé nao recebe
um contracheque de pagamento ndo significa que deva recuar, pegar leve ou
desistir de tudo. Faca sua coisa. Toque sua nota. Estamos todas observando e
aprendendo. Vocé esta tornando o mundo melhor, mais gentil, bonito, sabio,
engracado, rico. Dé a seus dons a mesma atencao que vocé daria se lhe pagassem
por eles. (Ou pagasse bem! Alguns de nés fazemos nosso melhor e mais
significativo trabalho por uns trocados. Ndo tenha vergonha de seu sonho por
causa de um salario maior. Nao ganhei a vida como escritora por anos. Minha
vizinha, ao ouvir que eu era uma autora cristd, disse uma vez: “Nossa! Tem um
mercado para isso?!” Eu: “Nao faco ideia.”)

Corra atras de seus sonhos.

Talvez voceé precise investir em seus dons. Faca um curso. Va a um congresso.
Inscreva-se em um seminario. Abra aquela pequena empresa. Coloque aquele
site no ar. Abra espaco. Diga sim a essa coisa. Trabalhe com um mentor. Pare de
minimizar aquilo no que vocé é boa e atire-se nele de cabeca, sem pedir
desculpas. Sabe quem vai fazer isso por vocé? Ninguém. E vocé. Ndo enterre
aquele talento, porque a unica coisa que o medo teme ¢ um dom adormecido em
uma cova rasa.

Quantas pessoas seguem o velho clicheé “Estou esperando Deus abrir uma
porta”, e ele esta tipo: “Amo vocé, mas va nessa, benzinho, porque, em seu
coracdao, perseguir o sonho costuma ter a ver com um trabalho,
surpreendentemente. Ndo fique ai parada, mexa-se.” (Sim, Deus muitas vezes
parece falar como um MC.) Vocé é boa em alguma coisa, por uma razdao. Deus
fez vocé dessa forma de propdsito. Nao é algo falso ou pequeno, nem é por
acaso. Sao a mente, 0 coracao, as maos e a voz que lhe foram dados, por isso
use-os.

Deixe o resto de nos sorrir em aprovagdao enquanto vocé corre atras de seus
sonhos. Deixe que nos orgulhemos. Vamos nos inspirar e ser gratas por Deus ter
feito vocé para arrasar nessa coisa. Hora certa ndo existe. Esqueca. Raramente
isso cai no colo. E provéavel que o sucesso ndo seja garantido. Pode ser arriscado.
Vocé — e as vezes até sua familia — vai precisar fazer sacrificios e talvez tenha
de cair fora com as pernas trémulas. Mas va, porque nao fomos criadas para ficar
paradas, embora seja seguro e familiar e haja a garantia de que vocé nunca vai
cair ou tropecar ou se cansar.

Nos fomos feitas para correr.

Corra.

Eu estou sorrindo para vocé. Todas nos estamos.



CAPiTULO 6

Nao caia nessa

Acabei de ver um comercial de mousse de cabelo que ndo s6 ndo vai combater

a umidade do Texas e me tornar uma modelo de propaganda, mas também vai
fazer as pessoas morrerem de rir de minha sagacidade! Quem imaginou que eu
poderia ser tdo engracada? Parece que meu novo cabelo vai atrair amigas
jovens, de boa aparéncia e multiculturais, e nos correremos pelos campos, rindo
até balancar os ombros, enquanto nossos cabelos ondulam e brilham.

Bom trabalho, mousse!

Tenho algumas dicas para os publicitarios. Trancados nos escritorios, voces se
esquecem dos consumidores do mundo real, mas estou aqui para remediar isso.
Queremos que vocés saibam que nosso cérebro realmente funciona e, além
disso, temos uma compreensdao decente da lingua, incluindo palavras que nem
existem.

Sim, algumas de nés estdo envelhecendo, eu sei. Estd bem. E verdade. Vocés
estdo de olho. No entanto, quando venderem produtos com palavras inventadas,
como modulos de colageno e esferas de lipossomos, vocés nos despertam raiva.
Quando prometem que “ceramidas sintéticas idénticas a pele vao visivelmente
inverter os danos do tempo”, vocés também se referem ao bronzeador que passei
em meu rosto adolescente e a minha recusa em usar chapéus para evitar um
bronzeado irregular? Devo acreditar que vocés podem reverter décadas de
descuido? Com suas ceramidas? Parem. A menos que vocés tenham um
DeLorean que viaja no tempo, minhas rugas e manchas de sol vieram para ficar.

Outra coisa. Quanto as celebridades que aparecem nos comerciais: o dia em
que Jennifer Lopez cuidar do cabelo com L’Oreal Ever Sleek e Halle Barry
pintar os cilios com Maybelline sera o dia em que as revistas vao parar de usar
modelos de 22 anos de idade em antincios de produtos anti-idade (a tnica coisa
que vai ajudar essa universitaria a lutar contra os males do envelhecimento mais
do que nosso creme caro € a wevoerisicarsoroaes delal) Que baboseira.

Publicitarios, sabemos que essas mulheres ricas e famosas tém esteticistas e



massagistas permanentemente em suas folhas de pagamento, de modo que nao
estdo indo comprar seus produtos de beleza em lojas de departamento. Sabemos
que o cabelo da Sarah Jessica Parker ndo foi tingido com Tons Naturais n° 60
Castanho-Claro Natural da Garnier Nutrisse®. Prefeririamos que vocés
admitissem: “Eva Mendez nao usa nosso gloss, mas incluimos uma foto dela em
nosso anuncio porque ela pensa em vocé com carinho enquanto injetam em seus
labios o pigmento do sangue dos bebés de fadas.”

Oucam, basta nos falar a verdade. Podemos realmente acreditar se vocés
disserem: “Este produto ndo vai nem beneficiar seus pontos energéticos nem
transformar seus relacionamentos problematicos, mas vai principalmente
remover as manchas do vaso sanitario. Isso é o melhor que podemos fazer.”
Maravilha. Ou, melhor ainda, se vocé mostrar uma mde de aparéncia cansada,
com o cabelo sujo e calca saruel rasgada, esfregando a banheira com uma
expressao que faz sentido em vez de uma senhora de cabelo arrumado, vestindo
calca capri de linho e sorrindo enquanto vive essa experiéncia fascinante. Eu
nunca na vida fiquei feliz ao esfregar o vaso sanitario. Espero que este recado
chegue até voces.

Por sua vez, criadores de produtos do tipo como-visto-na-tevé, voces
provavelmente poderiam diminuir a derrota completa que os atores sofrem
diante de tarefas comuns como usar o controle remoto com os bracos debaixo de
um cobertor (#classemediasofre) ou fatiar um tomate. Esses desafios nao
incapacitam uma geracao inteira como suas pesquisas de mercado tém levado a
crer. “Cortar legumes do jeito tradicional” ndo exatamente “leva uma
eternidade”, e eu nao sei se “eliminar a tarefa mais frustrante da cozinha com o
inovador Quebrador de Ovo EZ” aferiu a capacidade do cozinheiro médio de
quebrar um ovo sem ter um colapso nervoso. SO estou dizendo que seus
anuncios sao muito dramaticos e ndo atendem a necessidades reais.

Talvez o pessoal do como-visto-na-tevé devesse apenas vender para
celebridades e nos ignorar, porque elas, sim, tém problemas reais. Pouco tempo
atras, Gwyneth lamentou sua frustracdo antiquissima com concierges
parisienses: “Quando vocé vai a Paris e o concierge manda vocé para algum
restaurante porque molharam a mao dele, fico tipo: ‘Ndo. Aonde eu realmente
deveria ir? Onde esta aquele bar 6timo com vinhos organicos? Onde posso
depilar a virilha em Paris?”

Tadinha.

Ei, manas, posso emitir algumas opinides aqui? A publicidade dirigida as
mulheres é um desastre. Por um lado, eles nos bombardeiam com uma
mensagem ndao muito sutil: “Vocé envelheceu, e essa é a pior coisa que ja
aconteceu.” De acordo com a indudstria da beleza, com os produtos certos



(piscadinha), podemos recuperar a juventude, dar um jeito em nossos cOrpos
patéticos de parideira e enganar a todos! Esqueca que essas imagens sao obras de
ficcdo. Elas vendem caricaturas, e até mesmo quando a mente reconhece o
engodo, nossa mao pega a carteira. Acreditamos nessa avaliacao.

“Voceé nao € bonita o bastante, mas nés podemos dar um jeito.”

Essa mesma industria acredita que a vida real também é muito dificil para nos,
mas eles estdo aqui para ajudar. Isso € mais notavel no que se refere a industria
alimenticia. Quer dizer, ao que parece, ndo podemos cozinhar como todas as
geracOes que nos precederam. Os publicitarios sugerem que um bom café da
manha esta fora de nosso alcance. Quebrar um ovo? Como conseguiriamos? Nao
damos conta de lidar com comida de verdade de manha cedo! Ajude-nos,
pessoal do marketing! Dé-nos algo rapido! Ajude-nos a solucionar o dificil
enigma do café da manha com coisas que vocés inventaram em seus escritorios!

Enquanto isso, leva trés minutos para fritar um ovo e servi-lo com pao.

Deveriamos parar de escutar essa bobagem. As mulheres alimentam suas
familias com comida boa e de verdade desde a criacdao. Simplesmente nao é
verdade que cozinhar esta além de nossa capacidade. Para alimentar a maquina,
os publicitarios usam chavoes como rdpido e fdcil, descomplicado, pronto em
minutos, esquente e sirva. Mas queremos mesmo essas qualidades na mesa?
Quando é que cortar cebolas e descascar cenouras tornou-se tdo abominavel?
Nao é assim que as mulheres alimentaram suas familias desde sempre? Com
coisas de verdade, que foram extraidas da terra?

Nado gosto do retrato que os marqueteiros pintam de nos — maes
excessivamente ocupadas, sem tempo ou energia para alimentar bem suas
familias. Ndao curto quando o ato de cozinhar é retratado como uma imposicao
insuportavel, um aborrecimento que deveria ser deixado para os profissionais.
Eu certamente ndo gosto das opcoes deles que consistem de comida
absolutamente ficticia (saiba que, na verdade, comida congelada ndao é uma
“alternativa saudavel”).

E loucura. Cozinhar ndo é uma aflicdo, e ndo somos mulheres incapazes, que
ndo conseguem quebrar um ovo. Devemos ignorar esses comerciais e lembrar
que alimentar as pessoas com comida de verdade sempre foi uma tarefa nobre e
boa. Nada relaxa meus ombros mais do que botar uma musica do Ben Howard e
comecar a preparar o jantar. Basta colocar um pouco de cebola e alho no azeite,
e seu dia comeca a melhorar exponencialmente. Cozinhar, de fato, ndo € nem um
pouco dificil. E o mecanismo simples que nutriu todas as geracdes na histéria.

As mensagens que nos dizem que nao somos bonitas, jovens, magras ou
desejaveis o suficiente sao um lixo. Qualquer um que sugere sermos incapazes
de cuidar de nossas familias esta mentindo. Se vocé acredita na personagem que



o marketing criou — indefesa, estressada demais, oprimida, incompetente (sem
os produtos deles) —, estou aqui para dizer o contrario. Vocé nao é idiota ou
uma donzela em perigo. Vocé é inteligente e capaz, e envelhecer ndo é uma
tragédia. Nao acredite neles. Mesmo que algumas observacoes sejam descritivas,
elas ndo precisam ser prescritivas.

Vocé ndo é um desastre total! Bem, ndao mais do que qualquer uma de nos.
Vocé pode fazer coisas dificeis (algumas “coisas dificeis” sdo, na verdade,
“coisas faceis” rebatizadas como impossiveis). Vocé €é mais do que a
rentabilidade de alguma empresa e ndo precisa dos truques deles para viver uma
vida significativa e bela. Podemos recuperar nosso mérito, sem sermos joguetes
nas maos deles.

Mas, por via das duvidas, tenho mechas grisalhas de 2,5 centimetros, queridas
leitoras, entdo vou sair para pintar o cabelo com uma tintura que trara resultados
impressionantes e de outro mundo, porque Cameron Diaz usa exatamente a
mesma marca.

Nao apenas vocé pode fazer coisas dificeis, como também pode preparar
comida francesa que parece chique! Dou-lhes uma receita absolutamente
infalivel (adaptada de Ina Garten):



&

Boeuf Bourguignon

Serve de seis a oito porgées
Ingredientes

1 colher (sopa) de azeite



225 g de bacon picado

1,3 kg de acém cortado em cubos de 2,5 cm Sal kosher
Pimenta-do-reino recém-moida

450 g de cenoura, cortada diagonalmente em pedacos de 2,5 cm



2 cebolas amarelas

2 colheres (chd) de alho picado

1 garrafa de vinho tinto seco. Se vocé ndo usa bebida alcodlica, use o vinho sem é&lcool. Outra opcdo é usar
suco de uva (para dar a cor escura) mais vinagre normal (por causa da acidez) 2 colheres (sopa) de caldo de
carne 1 colher (sopa) de extrato de tomate 1 colher (sopa) de tomilho fresco (ou, se for seco, ¥ colher de
cha) 4 colheres (sopa) de manteiga sem sal em temperatura ambiente 3 colheres (sopa) de farinha de trigo
450 g de cogumelos frescos, picados de forma grosseira Para servir, vocé vai precisar de: Pdo caseiro ou
italiano, tostado ou grelhado, temperado com um dente de alho % xicara de salsinha fresca picada
Primeiramente, ndo entre em panico ao ler a lista de ingredientes. D& uma olhada: manteiga e farinha e tal.
Vocé tem quase tudo isso na cozinha. Nao se deixe enganar pelo nome pomposo: isso é basicamente um
ensopado. Um prato unico, manas. Entdo pegue uma panela grossa de ferro, porque vocé esta prestes a fazer
uma magica.

Em fogo baixo, esquente o azeite na panela. Acrescente o bacon (baaaaacooooon!) e cozinhe em
temperatura média por cerca de dez minutos, mexendo um pouco até dourar. Com uma escumadeira,
coloque-o em uma travessa (mas deixe aquela gordurinha do baaaaacooooon na panela, pelo amor da
suculéncia).

Seque os cubos de carne com um papel toalha e tempere com uma pitada de sal e pimenta-do-reino. Na
panela, ajeite alguns cubos em uma camada tnica e sele-os no azeite-quente-barra-gordura-do-bacon (de
trés a cinco minutos). Reserve a carne na mesma travessa do bacon e continue até dourar todos os cubos.
(Ndo pule essa etapa! Claro, isso acrescenta alguns minutos a receita, mas vai transformar aquele corte de
carne barato em uma estrela, mais tarde. Pare de se apressar. O que mais vocé tem para fazer? Descobrir a
cura do cancer?) A toda aquela gordura e molho, acrescente a cenoura, a cebola, uma colher (sopa) de sal e
duas colheres (cha) de pimenta. Cozinhe por dez a quinze minutos, mexendo de vez em quando. Adicione o
alho e cozinhe por mais um minuto (nesse ponto, o cheiro fica incrivel). Devolva a carne e o bacon a
panela. Adicione a garrafa de vinho (vocés leram certo... a garrafa inteira) e caldo de carne suficiente para
cobrir a carne. Adicione o extrato de tomate e o tomilho. Deixe ferver, tampe a panela e cozinhe por cerca
de duas horas, até poder espetar a carne e os legumes com um garfo.

Ore para alguém bater a sua porta a fim de testemunhar o cheiro delicioso que paira sobre a casa.

De volta ao fogdo, misture com um garfo duas colheres (sopa) de manteiga e a farinha. Despeje sobre o
ensopado (a mistura serve para engrossar e acrescentar cremosidade). Refogue os cogumelos com as outras
duas colheres (sopa) de manteiga, até dourar e adicione-os ao ensopado. Deixe ferver, abaixe o fogo e
cozinhe por quinze minutos. Tempere a gosto.

Para servir, torre fatias grossas de pdo e esfregue nelas um dente de alho cortado. O alho derrete no pao
quente como magica. Para cada porgdo, sirva o ensopado em uma fatia de pdo e polvilhe a salsinha. Vocé
também pode servir com puré de batata ou macarrdo com ovos ou com nada, porque é uma delicia, mas,
independentemente do que fizer, molhe o pdo no ensopado.

Sirva em tigelas rasas, e escolha uma bebida para acompanhar.

Esse prato é um sucesso, vocé ndo imagina. Ndo tem como errar. Se for receber, prepare-o um dia antes
e esquente para servir, porque no primeiro dia, essa receita é divina, mas no segundo, vocé ouve 0s anjos
cantarem e vé a face do Senhor.



CAPiTULO 7



Diga a verdade

Algumas semanas atras, eu estava em um avido. Especificamente, eu estava

preocupada em um avido. Nosso programinha na HGTV ia estrear em breve, e
eu enfrentava uma crise interna por uma miriade de razdes: Nossa familia vai ser
muito exposta. Serd que deviamos ter aceitado essa reestrutura¢do? Serd que
minhas leitoras vdo achar excessivo? Serd que vamos representar bem a Deus?
Serd que isso vai fazer de mim o préximo alvo da midia? Tem problema viver em
uma casa tdo bonita depois de escrever? Serd que fizemos a escolha certa?
Como as pessoas vdo reagir?

Meu cérebro tinha algumas ideias. Ele sugeriu que eu agisse com segurancga e
autoconfianca ao falar do programa em publico. Meu cérebro me disse para criar
mensagens cuidadosas e manter por perto os cartoes de resposta. Fique de boa
na lagoa!, disse ele. Ndo deixe ninguém saber que vocé tem receios, pelo amor
de Deus. Ndo forne¢a muni¢do para a internet usar contra vocé. Ndo had espago
aqui para dilemas pessoais; se vocé estd tendo uma crise quanto a identidade
que expde ao publico, pode parar. E tarde demais para essa bobagem.

Olhei pela janela, escrevendo comunicados de imprensa na cabeca para
formula-los bem, quando me veio um pensamento claro e imediato.

Basta dizer a verdade.

Era tdo certo e simples, lagrimas escorreram pelo rosto. Basta dizer a verdade,
Jen. Se vocé se preocupa com deturpar a mensagem ao reformuld-la, basta dizé-
lo. Se vocé teme que as pessoas se decepcionem com o programa, admita. Se tem
medo de que pessoas novas ndo gostem de vocé e a critiquem, coloque isso para
fora. Se em boa parte vocé esta certa de que tomou a decisdo correta, mas tem
algumas duvidas, é so falar. Ndo ha problema em ter sentimentos humanos,
mesmo que um monte de gente a esteja observando.

Ndo sou de exagerar (sou muito exagerada), mas antes de o voo pousar, este
tinha se tornado meu novo lema para a vida: Basta dizer a verdade. Qualquer
que seja a pergunta, apenas diga a verdade. Se vocé nao sabe a resposta, admita
suas angustias. Se ndo concorda com a conversa, nao aja como se concordasse.
Pare de tentar se autopreservar; € uma missao infrutifera.

Manas, vocés imaginam um mundo onde se pode ser livre o bastante para
dizer a verdade? Deixando as coisas dificeis serem dificeis e as coisas confusas



serem confusas? Se resistirmos ao instinto de sustentar as coisas, de polir e
ajeitar e organizar os pedagos sob a iluminagao correta, ficaremos livres. Todas
nos poderiamos soltar o ar preso.

O melhor que ofereco ao mundo é a verdade — meu maior dom. O que o
mundo faz com isso ndao depende de mim. Nao sou responsavel por resultados,
opinides, avaliacoes. Ndo trabalho com controle de crises. Quando eu apresentar
uma versao fabricada de mim mesma — o eu que sabe tudo, esta sempre certo,
anda com passos fortes —, todas perderemos, porque ndo posso sustentar essa
mentira, e nem voce.

A verdade é: as vezes a vida é complicada. Sabe quantas vezes tomo decisoes
que parecem certas, mas, entdo, algumas lascas estranhas permanecem e eu sigo
em frente mesmo assim? Sabe quantas questdes teoldgicas tenho de deixar na
gaveta do “eu simplesmente ndo vou entender até encontrar o Senhor face a
face”? Eu desejo muito viver bem, mas volta e meia receio que algumas de
minhas categorias estejam em desordem total. As vezes ndo tenho certeza. As
vezes tenho dividas. As vezes mudo de ideia. As vezes sou muito mais humana
do que as pessoas costumam aceitar.

Todas nds somos. Essa é a ironia da situacdo. Por que achamos que os outros
vivem vidas despreocupadas e autoconfiantes, enquanto caminhamos inseguras
no meio da bagunca? A duavida é universal; leia a Biblia. A vida é atormentada
pelo pesar, pela confusdo, pela incerteza e por fracassos colossais. Veja o que ha
sob a superficie e encontrara a humanidade em todos nos.

Se pudéssemos acreditar que estamos profundamente conectados nos lugares
frageis, poderiamos desistir dos joguinhos. Quando vocé diz a verdade sobre si
mesma, eu ja ndo escondo a minha de vocé. Vocé se torna segura para mim.
Entdo, adivinhem? Agora vocé também recebe minha verdade. Sou atraida por
vocé. Sua vulnerabilidade abre caminho para a minha. Quando vocé admite a
verdade, esta me dizendo: “Senhor juiz, ndo vou despreza-la nem abandona-la.”
Ironicamente, isso me da a coragem de ter medo, a forca para ser fraca.

O que a impede de dizer a verdade? Meus palpites sdo: a vergonha e o medo,
esses dois demonios. A porcaria da ironia é que muitas vezes eles nos
atormentam com uma reacdo imaginada. As pessoas podem ficar bravas. Elas
podem ser criticas. Elas podem falar mal de mim. Elas podem ndo entender. Nos
inventamos o pior cenario de todos, e ele nos silencia.

A verdade é que a maioria das pessoas respeita a vulnerabilidade e se atém a
ela com maos ternas, especialmente aqueles que nos amam e assinam embaixo
de nossas historias fielmente. Temos muito medo, mas dizer a verdade conduz a
vida. Como Brene Brown disse em Daring Greatly (largue este livro
imediatamente e compre o dela):



Ser ousado nao é muito sobre ganhar ou perder. Trata-se de coragem. Em
um mundo onde a escassez e a vergonha dominam e sentir medo tornou-se
uma segunda natureza, a vulnerabilidade é subversiva. Desconfortavel. E
até um pouco perigosa, as vezes [..] Mas nada é tdao desconfortavel,
perigoso e prejudicial quanto acreditar que estou olhando minha vida de
fora e me perguntando como seria se eu tivesse a coragem de me mostrar e
me permitir ser vista.!

E mesmo que alguém seja desagradavel, reconheca as pessoas seguras que
defendem sua historia. Elas merecem ocupar um lugar de confianga para ouvir
sua verdade. E quanto aos outros? Como Scott Stratten, autor de Un Marketing
diz: “Ndo tente conquistar os inimigos; vocé ndo ¢ um encantador de idiotas.”
(Vou usar e abusar dessa frase!)

Isso nos leva para o outro lado, minhas queridas: receber a verdade de outra
pessoa. Alguma vez no passado foi tdo assustador correr o risco de ser
vulneravel quanto hoje? A internet € aterrorizante. Cristdos, especificamente,
podem ser espantosos. Ja vi pessoas boas se expressarem com palavras
verdadeiras e duras e serem detonadas. Cada vez que isso acontece, as pessoas
recuam mais, porque quem quer esse tipo de humilhacdao? Brown tem mais a
dizer:

Nos julgamos as pessoas em areas onde estamos suscetiveis a vergonha,
especialmente pegando no pé de quem esta se saindo pior do que noés. Se
me sinto bem com meu desempenho como mde, ndo tenho nenhum
interesse em julgar as escolhas das outras pessoas. Se me sinto bem com
meu corpo, ndo fico tirando sarro da aparéncia ou do peso das outras
pessoas. Somos duros uns com 0S outros, porque usamos Uns aos Outros
como plataforma de lancamento para as proprias deficiéncias, pelas quais
nos envergonhamos.:

Posso sugerir um ponto de partida como receptores da verdade? Nado ha
problema em ter duvidas. Além disso, tudo bem ndo corrigir o problema/resolveé-
lo/respondé-lo/desacredita-lo. Outro fiel pode ficar tenso, dizer algo verdadeiro
que deixa as pessoas desconfortaveis, e Deus ndo vai cair do trono. Nao é nossa
responsabilidade arrumar todas as baguncas. Se alguém pisa no assustador
terreno da verdade, basta reconhecer sua coragem e fazer a seguinte promessa:
Estou aqui como sua amiga, ndo sua Salvadora. Nao somos bons uns para os
outros como Deus é conosco; somos seres humanos melhores ao lado uns dos
outros.



Falar a verdade em voz alta ja é uma cura em si e de si. Quando as pessoas
corajosamente expressam uma verdade dura e dificil, ja se livraram de parte de
seu poder escuro antes de lancar uma unica palavra para corrigi-lo. A teologia
comprova isso. Sobre Jesus, as Escrituras dizem: “Nele estava a vida, e esta era a
luz dos homens. A luz brilha nas trevas, e as trevas nao a derrotaram” (Joao 1:4-
5).

Vida e luz sao maiores que a escuridao.

Tirar alguma coisa dificil de seu esconderijo escuro e leva-la a luz é uma
forma inata de cura. Quando testemunhamos esse ato de bravura, devemos
recebé-lo com gratidao, sabendo que o trabalho pesado ja esta feito.

E bom lembrar em comunidade, e ainda melhor reforcar indi-vidualmente que
a luz supera a escuridao. Ao esconder um dilema obscuro, vocé garante o poder
a ele se estiver envolto em mistério. Enterrado, ele esta livre para impedi-la,
crescer em sua imaginacdo e truncar seu futuro. Ele pode refrea-la, destruir
relacionamentos e quebrar seu espirito. Pode causar estragos em sua
autenticidade, como o interior contradiz o exterior dia ap6s dia, més apos mes.
Os segredos sdo selvagens e livres no escuro.

Mas quando vocé arrasta aquela verdade, aos gritos e chutes, até a luz
gloriosa, pode vé-la pelo que é. Nado era tdo ameacadora quanto fingia ser. Nao é
tdo incomum como alegava. Ela é até triste e patética, sentada la sob a luz,
murchando e perdendo o poder sobre vocé. Vocé a proferiu em voz alta e
ninguém caiu morto, entdo, ela ainda a assusta?

Em seguida, pessoas de bem jogam luz sobre ela, emitindo verdade, amor,
compaixdo e compreensdo; veja-a murchar ainda mais. Com cada Estou aqui e
Ja passei por isso e Vocé ndo estd sozinha e Deus tem o controle disso, sua
verdade assustadora se torna menos aterrorizante, menos esmagadora, menos
paralisante. Torna-se totalmente exposta, sem segredos a ameacar vocé. Vocé é
2Corintios 4, porque embora a escuriddo a tenha pressionado, ndo a esmagou.
Talvez a tenha colocado para baixo, mas olhe para si mesma: vocé nao foi
destruida. Vocé vé isso sob a luz. Vocé ainda esta de pé. Se vocé ainda esta
respirando, ainda ha esperancga.

Que resgate! Jesus ilumina a verdade na escuriddo, e vocé esta a salvo. “Pois
Deus que disse: ‘Das trevas resplandeca a luz’, ele mesmo brilhou em nosso
coracgao, para iluminagdo do conhecimento da gloria de Deus na face de Cristo”
(2Corintios 4:6). Na agenda de privilégios como um dos escolhidos de Deus,
certamente nosso status de vencedor ¢ um dos primeiros. Pois maior é aquele
que esta em nos do que aquele que esta no mundo. Essa frase ndo é so poética; é
a verdade do Evangelho.

A escuriddo nao supera a luz, e a luz é nossa.



Diga a verdade, porque ela nos liberta. Essa primeira peca do domino
desencadeia uma reacdao de libertacdo. Se dissermos a verdade nas pequenas
coisas, ja teremos praticado a honestidade quando as coisas ficarem ruins. Isso
cria uma comunidade sincera, da qual a terra tem fome. Em um mundo cheio do
falso, do artificial, do fingimento e do superficial, temos o sustento para nutrir
nosso coracao faminto.

Prometo ser gentil ao ouvir sua verdade, e vocé ja demonstrou ternura para
com a minha. Ao testemunharmos essa bela comunidade, ndo estamos apenas
diante da vulnerabilidade, mas, sim, vendo barreiras se quebrarem, a escuridado
se afastar, a vitoria ascender. Estamos vendo a luz ganhar, verdade por verdade, e
quando muitos locais claros forem criados, a escuriddo ndo tera onde se
esconder.

Apareca. Mostre-se. Diga a verdade. Seja livre.



CAPiTULO 8

Notas de agradecimento (parte 1)

Jimmy Fallon é a melhor coisa que aconteceu na programacao noturna da

televisao desde o Netflix. Ele ndo tem vergonha de ser estranho; e se eu pudesse,
cortaria uma mecha do cabelo dele. Meu quadro favorito é “Notas de
Agradecimento”, no qual ele expressa gratidao sarcastica a diversas coisas. Se a
imitacdo é a forma mais sincera de lisonja, o que farei provavelmente se
aproxima do plagio. Ofereco notas de agradecimento espalhadas ao longo deste
livio como tirinhas comicas de alivio, escritas com a ajuda de minhas amigas

hilarias do Facebook.

Obrigada, cinta modeladora. Por causa de vocé, meu corpo pés-filhos pode se
moldar como gelatina em uma pequena silhueta esbelta e sexy... Por algumas
horas, pelo menos. Sua capacidade de levantar e esconder me deixa sem f6lego,
literalmente! Que vocé possa continuar a fazer a obra de Deus e ser a dona do
pneuzinho que salta da cal¢a. Oswcavs, Sara Buaev! Atenciosamente, Todas as
Mulheres.

Obrigada, Horario de Verdo, por fazer as pessoas deliberarem sobre a
maravilha de se ter uma hora extra de sono, apenas para servir como um
lembrete especialmente deprimente para os pais de que as criancas nao se
preocupam com a economia de energia elétrica e as horas extras de luz do dia.
Amo ver meus filhos ao pé de minha cama as quatro e meia da manha como
Criancas do Milharal, assustadoras e bem-acordadas. A hora do cochilo também
fica comprometida; ainda tem isso. Com todo o respeito, s6 que nao, Uma Mae
Cansada.

Obrigada, Sinais de Adverténcia Obvios. Sem vocés, eu poderia ter enfiado
meu filho na maquina de lavar roupa, acendido um fosforo perto de uma saida de
gas aberta, usado o secador de cabelo durante o sono, ou, Deus me livre, ndo ter



percebido que as caixas de ovos podem conter — ou¢a bem — ovos. Nao tenho
a menor ideia de como seria minha vida sem vocés (ontem mesmo quase ingeri o
contetdo de uma lampada, mas a etiqueta fez outro rapido salvamento. Tadinha
de mim).

Obrigada, Filtros do Instagram, por terem me ajudado a criar muitas obras de
ficcao fotografica que me fazem parecer mais jovem, bronzeada e magra do que
realmente sou. A iluminagdo natural pode ser minha inimiga, mas o filtro Lo-Fi é
meu BFF. Beijo, me liga.

Obrigada, Luz do Dia e Espelho Retrovisor, por trazerem a luz os pelos longos
e retorcidos do queixo que ndo vi durante minha sessao matinal de depilacao.
Vocés também expuseram as sobrancelhas como uma tragédia absoluta. Tenho
pelos faciais ndo detectados suficientes para me qualificar como um lobisomem,
por isso, obrigada pelo toque. (Desculpe, Carro do Lado no Semaforo, nao tem
outro jeito.)

Obrigada, Lojas de Varejo, por disponibilizarem as decoracdes de Natal em
outubro. Meus filhos ja se transformaram em capitalistas desenfreados. Agora,
todo comercial é uma desculpa para eles gritarem: “Eu quero de Natal!”, por trés
meses. Que delicia. Atenciosamente, Mae Tentando Ensinar aos Filhos Sobre o
Menino Jesus, Mas se Esforcando para Competir com o Cobertor com Manga da
Disney.

Obrigada, Amazon Prime, em primeiro lugar, por existir. Em segundo lugar,
por me permitir usar o “frete gratis” como justificativa para comprar todos o0s
livros e sé ver quanto economizei. Em terceiro lugar, por me permitir comprar
cueca, molho de peixe, papel higiénico e pastas com bolso interno sem sair do
sofa. E por entregar esses itens em quatro caixas diferentes, nenhuma de
tamanho adequado para o item que contém. Vocé faz esta anticonsumidora
preguicosa muito feliz. Namore comigo, AP.

Obrigada, Maxi Vestidos, por me ajudar a parecer arrumada, como se eu
realmente tivesse me esforcado, mas fazendo com que me sinta como se
estivesse de camisola em publico. Vocés sdao basicamente calcas de ioga sem
costura entre as pernas, e eu os satdo.

Obrigada, App de Calendario Menstrual, pelos avisos de pegar leve com a
esposa afetada trés dias por més. Vocé também ajuda o marido a aprender a nao
dizer: “Vocé esta de TPM?”, porque isso é uma passagem sé de ida para se
encontrar com o lado escuro da Forca. Atenciosamente, Esposa de um Marido.

Obrigada, Crianca de Quatro Anos, por manter minha vaidade em cheque com
lembretes constantes sobre minha “pancinha” e “pele velha”. Essas tragicas
condicbes sdao culpa sua, mas agradeco por seus poderes agucados de
observacdo. Nao posso sair andando por ai como Gisele Biindchen quando tenho



coisas importantes a fazer, como preparar uma refeicio para vocé odiar.
Atenciosamente, Sua Mae Velha e Gorda.

Obrigada, Netflix, pelos quinze segundos entre os episédios para decidir se
vou fazer alguma coisa com minha vida hoje. A resposta é, inevitavelmente, nao,
mas ninguém pode dizer que vocé nao me deu opcao.

Obrigada, Quatro da Tarde, por ser a hora do dia que me deixa totalmente
confusa: pés-dever de casa e antes do jantar. Ja estou exausta e bastante irritada.
As criancas estdo perdendo a sempre tao adoravel compostura, e o marido ainda
esta escondido no escritorio com todas as faculdades mentais intactas e nao vai
responder minhas mensagens de socorro, pedindo para se apressar e voltar para
casa ou a vida das criangas estd em suas mdos. Eu faco um café? Ou sirvo um
copo de suco? Para sempre sua, Sobrevivente da Hora das Duvidas.

Obrigada, Café. Por tudo. Vocé torna a vida possivel. Nao quero que leve a
mal, mas vocé é minha alma gémea. Bom trabalho.

Obrigada, Creche da Academia, por me dar a oportunidade de assistir a teve,
tomar banho sozinha e beber um smoothie enquanto leio uma revista. Ah! E
malhar também; mas vamos ser sinceras, essa nao € a principal razdao por que
vou la. (E teve uma vez que conferi minha prole, depois dei uma escapadinha
para comer sushi ali do lado. Deixe para 1a. Voce vio consrce mmuavioa. )

Obrigada, senhorita Poderia-trazer-essa-calca-no-tamanho-38?, por encontrar
o provador adjacente ao meu, nao importa quando ou onde vou experimentar
roupas. Vocé me mantém humilde. Agradeco, também, por ouvir que a camisa
do meu tamanho “engole” vocé. E, sim, todas n6s sabemos quanto frio vocé esta
sentindo, sem qualquer insulto natural. Coma um sanduiche.



Todas as pesSoas que moraim em Sud Cdsd



CAPiTULO 9

Esperanca para familias apimentadas

Embora seja uma generalizacdo, eu classifico a maioria das familias como

“doce” ou “apimentada”. Ha pros e contras em ambas, com toneladas de
sobreposicoes no diagrama de Venn, mas esta valendo. Em geral, uma familia
tende a se encaixar em uma ou na outra.

Uma chance para adivinhar em qual das duas os Hatmaker se encaixam.

Somos pessoas apimentadas. Amamos humor negro e sarcasmo e SOmos
muito, muito barulhentos. Sofremos de sentimentos enormes, o que nos torna
uma familia apaixonada, passional. Nossa configuracao padrdao permanente sao
pontos de exclamacdo!! NoOs realmente nao fazemos o tipo “delicado”. Nem
sabemos o0 que isso significa.

Entdo, sempre que estou perto de uma familia doce, entro em crise. Vai
aumentando, até que o comentario de uma das filhas para a outra — “Irma? Vocé
gostaria de ficar com o ultimo biscoito do pacote? Fique vocé, ja que fez todas as
minhas tarefas como uma surpresa para meu més de aniversario...” — surge
como divisor de aguas. Brandon me conhece, e varias vezes tentou resistir ao
redemoinho:

. Por que a gente nao é assim? Precisamos de um novo sistema para as pessoas
serem mais educadas nesta casa. Estamos criando criancas selvagens! Por que
nenhum de nossos filhos sabe tricotar? Precisamos parar de aumentar o volume
da VOZ erwo resto e nossas vias OU estaremos condenados. Nossos filhos provavelmente
vao matar alguém um dia. Eles estdo no mau caminho, que leva a cadeia ou a
violéncia de rua!

Brawox: Violéncia de rua aqui no suburbio?

Eu: Pooe mwer viorenes westas roas — €Stamos nos aproximando do fim dos tempos!
Precisamos descobrir um jeito de sermos mais educados! Nossos filhos nao
sabem cantar nenhum hino! Como podemos comecar a venerar a familia
espontaneamente? OQMOEF? (O Que Michelle Obama Faria?) Vamos jogar a



toalha e pronto.

Nada me faz diagnosticar minha familia como “catastrofica” mais rapido do
que o comportamento de outra familia — um terrivel jogo de comparacoes que
nem ao menos € justo, pois ndo sei qual é a atmosfera entre eles fora daquela
hora na qual convivemos. Talvez, no dia seguinte, essa querida irma que recusou
o biscoito dé um chute certeiro na outra por té-la chamado de songamonga. Nos
ndo sabemos. E fécil reduzir a outra familia a um protétipo para comparé-la com
nossa familia ndo domesticada. O resultado é o desespero e, depois, a certeza de
que nossos filhos estdo arruinados.

Ha alguma preocupacao como a das maes e dos pais? Somos responsaveis por
uma vida humana inteira. E isso. Essa é a tinica infancia deles, que levard a uma
unica idade adulta. Eles absorvem todas as horas vividas na casa, emulando o
que viram; que Drus~os avoe. Toda mde que eu conheco se preocupa por achar que
nao esta se saindo bem, falhando de intimeras formas, visiveis e invisiveis.
Nossas falhas familiares parecem tdo notodrias; omissoes, falhas e erros que
constituem um desastre completo.

Ouvi recentemente: “Se vocé esta preocupado por ser um pai ou mae ruim, €
porque vocé provavelmente é bom ou boa nisso.”

Eu queria tanto acreditar nisso. O problema é comigo? Sou uma boa mae?
Porque sinto que estou cuspindo para cima para ver se cai na testa. Entdo, algo
aconteceu. Sai da minha mente, onde vivem os loucos, e assisti a mim mesma
falando com meus filhos. As vezes eu era tdo legal! Eu disse coisas doces e
preciosas aqui e ali! Eram tantos Eu amo vocé e Vocé é tdo inteligente e
Huummm atentos e Que legal e Bom trabalho amarrando tudo. Via a mim
mesma sendo uma boa mae e percebi que sou minha pior critica e, as vezes, até
uma mentirosa, me convencendo de que nada de bom esta acontecendo e é tudo
culpa minha — ou talvez de Brandon, e as criancas sdo horriveis e somos um
desastre.

Eu deveria me ignorar mais vezes.

Por que exageramos nossas falhas e ignoramos os sucessos? Eu nunca
supervalorizaria as baixas de outra made e negligenciaria seus triunfos, entdao, por
que faria isso comigo mesma? Por que qualquer uma de nos faria isso? Nos
observamos os pontos fortes das outras mdes com visdo perfeita, enquanto
nossos pontos fortes estao desfocados. Declaro sua bondade com tanta facilidade
quanto afirmo minha infelicidade; elas sdao inversamente proporcionais. Estou
condicionada a minimizar sua humanidade e exagerar a minha.

Se vocé é uma mamde doce que imagina que as mamdes apimentadas se
divertem mais (ndo é verdade: a maior parte do tempo estamos separando brigas)



ou uma mamde apimentada que presume que as mamades doces vivem a parte da
ternura (ndo é verdade: a maior parte do tempo elas estdo, hum, ndo sei, nunca
vivi em uma familia doce), se vocé estiver preocupada, com receio de ser uma
mae ruim, é porque vocé provavelmente é boa.

Algumas das coisas boas sdo Obvias, as coisas que logo notamos nos outros —
as palavras de amor, a atencao infinita, o contato visual, os elogios. Lemos para
nossos filhos e os enchemos de beijos ao coloca-los para dormir e usamos uma
linguagem afirmativa e vamos a todos 0s jogos/recitais/torneios/programas.
Fazemos trancas nos cabelos e damos nos nas gravatas; colocamos curativos e
fingimos que seus desenhos sdo bonitos. Fazemos tudo isso, e é bom, e conta.

Outras das coisas boas sdo menos 6bvias, as paradas que acontecem em toda
casa — os pedidos de desculpa, a resolucao de conflitos, o amor exigente, as
fronteiras, as pazes, as licOes duras. Estamos moldando o carater a partir de
fracassos, tanto o de nossos filhos quanto o nosso. Todo pai ou mae erra. Toda
crianca fica enfurecida. Toda familia sai dos trilhos. Isso ndo significa que
estamos arruinados, mas que somos comuns. Corrigir o curso é o padrao. Esses
momentos muitas vezes sao ruins porque comecaram mal, mas, na verdade, sao
bons, e também contam.

O que quero destacar é: vocé esta fazendo um trabalho melhor do que pensa.
As vezes a autocritica aprimora as melhores praticas, mas também pode mentir, e
provavelmente ja mentiu. Vocé pode precisar ignorar sua mente e observar a si
mesma por um tempo para detectar ndo apenas 0s momentos duros, mas também
os agradaveis, pois garanto que existem. Se vocé diz a uma amiga que esta tendo
um dia de cao como made (“Esta tudo bem! Seus filhos sabem que vocé os ama.
Todo mundo perde a calma as vezes. Ser mde é dificil. Amanha é um novo
dia...”), entdo vocé deve estender essa compaixdo a si mesma.

Ouca, ser made nao é fazer croché enquanto canta hinos o tempo todo. Se esse
é nosso padrdao e qualquer desvio induz um sentimento de culpa, estamos
condenadas. Nem todo momento € inestimavel. Nem toda conversa com as
criancas ajuda a construir a autoestima. As vezes as criancas s6 precisam entrar
no chuveiro e parar de enrolar. Nao ha vergonha nisso. A maternidade tem
muitas lascas. Claro, as vezes agimos “como mades intencionalmente” (aspas em
honra de minha mde, que diz que ela e suas amigas nos criaram, mas que as
pessoas de minha geracdo “sdao apenas pais ou mades”), mas também
administramos, disciplinamos, intervimos, mandamos, implementamos e, até
mesmo, por vezes, apenas sobrevivemos. Usamos muitos rotulos, e nem todos
incluem os sentimentos preciosos. Ndo vivemos em um especial que passa na
televisao no horario nobre; estamos conduzindo lares.

A condenacdo é um truque do Diabo, ndo a linguagem dos céus. A vergonha



ndo é um instrumento de Deus, por isso, se nos tornamos escravas dela, entramos
em terreno desconhecido. E é duro ali; debilitante. Se seu mondlogo interior é
critico, infinitamente degradante, é hora de voltar para a graca. Assim, podemos
respirar e avaliar nosso desempenho como mde com a mesma bondade que
estendemos as outras. SO nossa geracdo, excessivamente critica e encucada,
poderia engendrar ambientes preparados com tanto cuidado para a infancia e
ainda admitir nossos fracassos. Somos mades amorosas e capazes fazendo uma
leitura toda errada.

Posso contar qual meu objetivo para meus filhos? Que a infancia deles seja
principalmente boa. Pessoal, acho “principalmente boa” um grande sucesso. Se,
na maior parte do tempo, sou paciente, e eles, obedientes, 6timo. Se, na maior
parte do tempo, somos carinhosas, e eles acabam se tornando pessoas bem
ajustadas, maravilha. Cada infancia precisa de uma por¢dao de coisas sem graca,
chatas, insuportaveis e tediosas. Minha nossa, a vida nao é um desenho animado.
Os filhos precisam ter alguma coisa para poder reclamar um dia.

“Principalmente boa” é mais tarde lembrada como “amada e segura”. Hoje
rotulo minha infancia como “magica”, embora minha mdae tenha me dado um
tapa no rosto quando eu estava no sétimo ano, nunca tenha comprado um jeans
da Guess e tenha me esquecido sem querer na igreja varias vezes.
“Principalmente boa” é suficiente. “Principalmente boa” gera criancas saudaveis,
que sabem que sdo valorizadas e esquecem as outras partes, ou as transformam
em historias engracadas.

Vocé esta fazendo um trabalho maravilhoso. Ser mae é tediosamente dificil.
Ninguém é uma mae perfeita, e todas vamos cometer mil erros, mas, de alguma
forma, contra todas as probabilidades, isso vai bastar.

E se sair da mente para se observar ou plantar os pés no caminho da graca nao
funcionar, venha a minha casa uma tarde; garanto que vocé se sentira melhor
quanto sua familia, considerando, como vocé talvez recorde, que mandei meu
filho, entdo no quinto ano, depois de ter tocado o terror, pegar uma pa, ir até o
quintal e cavar a prépria cova.



CAPiTULO ]_ O

Sobrevivendo a escola

Hé pouco tempo, terminei a maratona chamada Preparando Cinco Criancas

para a Volta as Aulas e agora preciso de terapia. Gastei cerca de 400 milhdes de
délares, fui a uma dezena de lojas e quase me tornei uma assassina em série por
conta de pastas com bolso interno. As criancas tém sapatos de ginastica, sapatos
para o dia a dia, roupas novas, mochilas novas, lancheiras e material escolar para
dar e vender. Fomos a reunido de volta as aulas, a orientacdo, a retirada dos
horarios de aula e ao acampamento dos calouros. Preenchi formularios de
personalidade, documentos de seguros, formularios de voluntariado, fichas de
registro e contratos dos pais. Fizemos cortes de cabelo, exames oftalmolégicos,
passamos por uma bateria de vacinas, demos uma recauchutada nas bicicletas,
tivemos conversas estimulantes e colapsos. A geladeira e a despensa foram
abastecidas. As contas foram atualizadas. Os sermdes foram dados. No primeiro
dia de aula, as criancas foram fotografadas em casa e com os professores, porque
a humilhacdo é parte importante da infancia.

Vou levar um ano inteiro para me recuperar de modo a poder encarar isso tudo
de novo.

Eu nasci em 1974, querida leitora. Posso contar o que me lembro da volta as
aulas? Vejamos, uma calca de veludo nova, um corte caseiro na franja
(desastroso) e alguns “deixe comigo” da baba. famos & escola de &nibus no
primeiro dia de aula e ndao lembro como encontravamos a sala, porque nenhuma
mae estava no campus (elas ja estavam na aerdbica). Levavamos um caderno,
um lapis e um sanduiche de mortadela na lancheira do ano anterior. Fim.

Além disso, sabe quantas vezes minha mae se ofereceu para ir a minha sala de
aula? Nenhuma. Ndo me lembro de ter visto nenhuma mae na escola. Minha mae
ndo tinha de fazer comigo a licdo de casa, e nossos projetos para as feiras de
ciéncias ficavam um lixo, porque os faziamos nés mesmos, como estudantes pré-
adolescentes desleixados cujos pais ndo estavam prestes a parar de ver a novela
para determinar que tipo de solo é melhor para o crescimento das plantas. Nao



houve na escola desfiles, feiras do livro ou festivais de outono organizados pelos
pais, porque nossos pais trabalhavam — e ndo havia ninguém com tempo para
um desenho de areia.

Foi uma época totalmente diferente. Pais e professores estavam no comando, e
as criangas ndo eram pequenos imperadores. Se minha professora me chamava
porque eu estava agindo como louca, meus pais acreditavam nela (que absurdo,
ndo é?) e se asseguravam de que eu pensasse duas vezes antes de abrir minha
boca espertinha de novo. Observacdo: professores, desejo que o0s pais
compreendam que o precioso filho deles provavelmente ndo é uma vitima
inocente de seus “problemas com os pais e distirbios de irritabilidade”. E, mae,
sua filha foi para o castigo por uma razdo legitima. Paulinha precisa fazer a licao
de casa e parar de ficar de brincadeira. As lagrimas dela sdao falsas. Paulinha
devia fazer teatro.

Antigamente, o mundo ndo girava em torno de nos, e quando nos davamos
mal na escola arcavamos com as consequéncias. Ndo se esperava que 0S
professores polvilhassem todos os preciosos geniozinhos com p6 magico de fada
todo dia, e ndo se esperava que os pais repetissem todos os seus anos de estudo
com uma avalanche diaria de licdo de casa (estive no terceiro ano seis vezes, e
para mim ja d-e-u).

Hoje, fazer as criancgas passarem pela fase da escola é como obter um titulo de
doutor. Ndo tenho ideia de como mdes e pais com empregos tradicionais dao
conta. Como os professores que também sdo pais fazem? Eu trabalho em casa,
com um horario flexivel, mas se chegasse as seis da tarde e ainda encarasse a
licdo de casa (esqueca o jantar inteiro, tempo de qualidade e rotina de dormir),
eu estaria em posicdo fetal me balancando em um canto.

Em minha opinido, precisamos deixar isso de lado. Maes, eu mal consigo falar
do que o Google tem feito por noés aqui. Entre lancheiras com sanduiches
cortados em forma de golfinho pulando em um mar de couve e borrifar o pé dos
filhos com Oleo essencial de limdo para aliviar suas preocupacOes, eu nem
consigo... Dei essas “ferramentas caseiras de aprendizagem centradas nas
criancas” a meus filhos em vez de videogames, mas ai de mim se eles
comecassem a “identificar os proprios erros, se autoavaliar, realizar tarefas por
conta propria e instigar aulas de matematica de maneira espontanea.” A dra.
Montessori nao duraria quatro minutos com meus filhos.

Talvez sejamos refinadas demais, criando pequenos narcisistas que ndao podem
fazer nada sem os pés borrifados. Tudo é tdo cheio de cuidados que as vezes
acho que tenho vontade de morrer.

E possivel que o universo gire demais em torno dos filhos? Acho que sim.
Qualquer crianca que espera que cada figura e sistema de autoridade estejam



voltados para sua felicidade vai ter de encarar consequéncias chocantes. Sabe
para que serve a escola? Para aprender. Sabe o que mais? As vezes as criancas
tém um professor durdo ou ficam em uma turma de que ndao gostam ou recebem
um prazo inflexivel, embora estivessem “esgotadas na noite anterior”. Nao
devemos amortecer cada golpe. A vida é assim. Aprender a lidar com as
adversidades e desenvolver a responsabilidade é crucial. Um bom pai prepara a
crianca para o caminho, ndo o caminho para a crianca. Ainda podemos ser maes
e pais gentis e que sabem educar sem criar criancas que derretem em um dia
quente.

Como os professores podem ensinar se os pais demandam excecOes e
reclamam cada vez que o filho enfrenta um percalco? As vezes nés nos
envolvemos e fazemos o papel de advogados, outras vezes nossos filhos
mandam mal e precisam tomar jeito. Deixe-os sentir a dor do castigo, de um
zero, da perda de um privilégio, de um tempo esgotado. Deixe que os fracassos
os ensinem. Caso contrario, neutralizamos a autoridade do professor e privamos
nossos filhos da responsabilidade.

E os professores? Adorariamos ser apenas mdes em casa. Certamente
reconheco as exigéncias descabidas colocadas em suas costas (ja fui professora),
mas nas poucas horas do dia que temos com os filhos, ndo queremos ser tutoras,
fiscais de licdo de casa, gerentes de projeto e conselheiras psicologicas.
Queremos ser maes. Os filhos passam muitas horas na escola, o que é suficiente
para uma crianca. E quase um trabalho de tempo integral. Eles ndo devem
aguentar mais duas horas de licdo de casa, ainda mais tarefas que sdo
basicamente para os pais fazerem (ndao vou nem comecar).

Nao podemos pegar leve um pouco? Deixe os professores ensinarem, os pais e
maes serem pais e maes, e as criancas aprenderem. Nossos filhos vao ficar bem,
assim como nos ficamos. Eles vao achar o caminho, assim como nés achamos.
Eles ndo precisam ter todas as vantagens nem cada desconforto amaciado com
travesseiros. Aposto que eles nem mesmo precisam de sanduiches de caviar. Eu
sou um produto da bolonhesa, do suco em p6 vermelho e do permanente, e cresci
de boa.

Sera que protegemos nossos filhos do mal? Claro. No6s intervimos contra a
injustica? Evidente. N6s os educamos e amamos? E 6bvio. Mas também
devemos deixa-los fracassar, cambalear, perseverar, vencer. Ndao devemos
projetar toda a nossa vida em torno do entretenimento e do sucesso fabricado
deles. Se nossos filhos esperam apenas béncdos e permissoes, serdo terriveis
quando crescerem. Ndo sdao os adultos que queremos criar, nem o0s geniozinhos
intocaveis com os quais queremos que nossos filhos se casem. Ah, meu Deus,
ndo podemos ser sogras de pessoas assim. Se os adultos esperarem sanduiches



de caviar de seus conjuges, chefes, igrejas, amigos e filhos, vai ser tudo um
desastre.

Pode ser util desempacotar as motivacoes profundas por tras de nossa
tendéncia a superproteger os filhos. Suspeito que o medo seja o culpado. Sera
que nossos filhos serdo deixados para tras? Sera que vao ter o que todo mundo
tem? Sera que vao se sobressair (e, por tabela, sera que nds vamos)? Sera que
vao se machucar? E se eles forem apenas... medianos? Duvidamos dos
resultados da saude e da maturidade, as ferramentas basicas que sempre
produziram jovens incriveis: trabalho duro, fracasso, simplicidade, gratidao,
limite e disciplina. Esquecemos que o “ndo” é uma resposta aceitavel para
nossos filhos em um mundo de sins desenfreados.

Subestimamos a capacidade deles de resisténcia, e receio que consideramos
que o “sucesso” seja um produto da diligéncia dos pais mais do que da crianca.
Isso fornece sucesso de curto prazo, mas 0s coloca no caminho do fracasso no
longo prazo. Uma crianca preparada para trabalhar duro, cumprir com as
obrigacOes, assumir os erros e valorizar os estudos provavelmente vai mais longe
do que a crianca que tinha todas as vantagens e cada golpe amortecido.
Conseguimos identificar as mentiras que o medo nos conta e ter a coragem de
nadar contra a corrente como pais e maes?

Entdo, acho que comeca agora, certo? Criancas, facam seu almoco, lavem a
roupa, providenciem vocés mesmas a segunda via da identidade depois de terem-
na esquecido no 6nibus. Escrevam um pedido de desculpas a professora por
terem ficado perambulando pela sala de aula, mesmo que seu pai e eu tenhamos
morrido de rir. Querem mais roupas do que compramos? Guardem a mesada.
Conversem com a professora se quiserem que ela aumente a nota. Larguem o
telefone depois de terem falado demais. Aguentem assistir aquela aula.
Trabalhem duro para merecer aquela nota. Esforcem-se mais da proxima vez.
Aprendam com os tombos. Coloquem o prato na pia, pelo amor da Bombril®.

Para eles, é melhor aprender essas licbes agora, enquanto as consequéncias
sdao pequenas, do que mais tarde, quando serdo catastréficas. Nao estamos
apenas criando meninos e meninas; estamos moldando futuras mamaes e papais;
profissionais e discipulos. E um trabalho nobre e importante, de enormes
resultados. Queremos que nossos futuros genros e noras nos agradecam, nao
exijam aconselhamento matrimonial para os problemas de codependéncia com a
mamade de seus conjuges (Senhor, mantenha meu nome fora do consultoério do
terapeuta).

Entdo, talvez devéssemos diminuir as canaletas da pista de boliche e ver o que
acontece. Aposto que nossos pequenos sao mais resistentes do que pensamos.
Talvez ndo precisem de todos os aparelhos e vantagens. Talvez as criancas



crescam como todos os seres humanos: por meio da luta, do fracasso e da
perseveranca. Talvez elas tenham recursos que ndao conheciamos e nao precisem
ser mimadas como plantas de estufa que ndo conseguem se adaptar a novos
ambientes. Aposto que as criangas vao nos surpreender.

E se tudo virar um caos? Eu, em pessoa, envio-lhe um suprimento vitalicio de
sanduiches de caviar.



CAPI’TULO ]_ ]_

Queridas criancas

Hoje é apenas uma terca-feira qualquer, por isso, este dia é tdo bom quanto

qualquer outro para lhes contar todos os meus sonhos para sua vida. Nao quero
esperar a festa de formatura, os jantares de noivado ou algum grande momento,
quando as palavras importantes serdao perdidas em meio a agitacdo. Boa parte do
que vou dizer ndo pode esperar até que vocés estejam crescidos, porque é
importante agora. Além disso, vocés estdo dormindo, entdo, estou sentindo muita
ternura por vocés, porque vocés estao 1) em seguranca e confortaveis na cama e
2) em siléncio (amo muito vocés, mas esta familia fala demais).

Voceés sdo apenas criancas, de modo que ndo tém nocao do quanto o papai e eu
pensamos em vocés. Nos s6 parecemos ser mandodes, tenho certeza. Um dia
voceés vao entender. Quando forem maes e pais, vao ver. NOs abririamos mao de
qualquer um de nossos sonhos para tornar os seus sonhos realidade, mas isso é
dificil para vocés entenderem; na maior parte do tempo, nos parecemos estraga-
prazeres irritantes, agora. Vocés vao ser loucos, surtados por seus filhos um dia,
e vao entender.

Voceés, juntos, abrangem desde o quarto ano do Fundamental ao terceiro ano
do Ensino Médio, de modo que este é nosso ultimo ano sob o mesmo teto — 0s
Anos da Familia. Eu nem acredito. Os anos da infancia sdo tudo o que vocés
conhecem, mas seu pai e eu sabemos como eles sdao especiais, quais sao seus
limites, quanto tempo voceés falardao sobre eles. Vamos nos lembrar desses Anos
da Familia de forma semelhante, sé que a partir do outro lado. Sabemos que sdao
fugazes, porque ja passamos por eles, quando tinhamos sua idade. Os Anos da
Familia passam rapido, mas sao importantes a vida toda.

Com Gavin partindo em breve, e depois o restante de vocés a cada dois anos,
nossos dias de influéncia estdao diminuindo. Acho que quero colocar a caneta no
papel aqui, me certificar de que vocés saibam exatamente o que esperamos para
vocés e de vocés. Pode ndo ser o que pensam. Ah, claro, nds reclamamos das
notas esses anos todos, mas o quadro de honra ndo é realmente nossa principal



aspiracdao. Temos outros sonhos além de criar criangas certinhas (ndao que vocés
ja tenham sido).

Bondade. Isso nos leva bem para frente. Papai e eu vivemos mais ou menos
metade de nossa vida e ja conhecemos todo tipo de gente. Os que se destacam
em nossa memoria sao as pessoas boas. Queremos tanto que vocés sejam
bondosos com as pessoas... Empatia é a chave para uma vida de coracao pleno.
Eu oro pela bondade de vocés mais do que pelo sucesso, porque sucesso sem
bondade é uma tragédia. Deus mede toda a nossa existéncia a partir de apenas
duas coisas: como 0 amamos e COmo amamos as pessoas. Se vocés entenderem
isso, ndo importa se entenderem errado um milhdo de outras coisas.

E adivinhem! Vocés tém o melhor lugar para praticar agora: a escola. Nao me
lembro de anos mais inseguros e dificeis do que os do Ensino Fundamental e
Médio. Vocés estdo uma zona por dentro, mas para algumas criangas € pior,
porque elas sdao muito, muito diferentes — e a adolescéncia nao é um lugar
seguro para o diferente. Alguns de seus colegas mal saem pela porta a cada dia.
Vocé os vé. Eles sao xingados, ridicularizados ou completamente ignorados,
como se nem mesmo importassem. Eles fingem ndo se importar ou ouvir, mas
voceé sabe que eles se importam. Essa época vai doer por muito tempo.

Em primeiro lugar, espero que vocés os vejam. E mais dificil do que parece;
vocés tém de aprender a ver pessoas feridas, porque elas descobrem como ser
invisiveis. A bondade precisa de destinatarios. O mundo inteiro esta cheio de
criancas e adolescentes solitarios, esquecidos, humilhados e tristes, e vé-los é o
primeiro passo. Porque eles sdo tao preciosos como vocés. Se vocés aprenderem
isso durante os Anos da Familia, isso vai mudar suas vidas, porque vocés vao
desenvolver olhos para a dor, e foi exatamente assim que Jesus viveu na terra. Se
o radar para a misericérdia de vocés for forte agora, Deus podera fazer qualquer
coisa com vocés mais tarde.

Meu sonho é que vejam as criancas que sofrem e facam o trabalho simples e
corajoso da bondade. Néo é nada complicado. E algo como: Vocé quer se sentar
com a gente? Ou Gostei muito da sua roupa. Ou E ai, cara? Ou O que vocé estd
lendo? Talvez ndo pareca muito, mas, se for a tnica palavra amavel que elas
ouvirem durante todo o dia, pode literalmente lhes dar forca para ir em frente.

As vezes, a bondade requer uma coragem mais séria, porque a molecada que
sofre é alvo facil, e os covardes tanto intimidam quanto olham para o outro lado.
Espero que vocés se coloquem entre os agressores e as vitimas, recusando-se a
assistir em siléncio enquanto um garoto acaba com outro. Espero que vocés
digam . Espero que digam e cow 0. ESpero que consolem as criancas que
sofrem, acolham-nas em seus circulos de amigos, protejam-nas, valorizem-nas.
Tragam-nas para casa, para nossa mesa, e vamos ama-las juntos. O menor fio de



esperanca € suficiente para impedir que um garoto solitario se afogue. Vocés se
surpreenderiam se soubessem qudo poderosa ¢ a bondade. Ndo estou sendo
dramatica: vocés podem salvar coracOes e vidas com graca. Facam esse trabalho
do bem agora e irdo fazée-lo por toda a vida.

Meu proximo sonho para vocés é a coragem de ser exatamente quem Sao.
Papai e eu achamos que vocés sao cinco pessoas deslumbrantes. N6s os amamos
e admiramos. Nenhum de vocés é igual ao outro, e ndo mudariamos nada.
Nadinha. N6s amamos o humor, os caprichos, a paixdo e o fervor de voceés, e é
claro que Deus os projetou exatamente assim. Estamos satisfeitissimos com
vocés, e é um prazer sermos pais de filhos tdo interessantes. E sério. Somos
loucos por voces.

Estamos nos quarenta, por isso ja aprendemos as vantagens de ser fiéis a nos
mesmos, mas VOcés sao jovens, quando “ser vocé mesmo” € um conceito
escorregadio. E tdo tentador ceder, seguir, fingir. Eu sei. Eu lembro. Sempre
odiei grandes multidoes e festas barulhentas, mas fingia gostar. Queria que
gostassem de mim mais do que queria ser genuina. Eu gostaria de poder voltar
atras e dizer a mim mesma que isso ndao importava, que meus amigos de verdade
gostavam do meu verdadeiro eu e eram 0s unicos que iriam ficar.

Em sua idade, é preciso coragem para seguir a propria musica. E por isso que
poucas criangas tentam. A popularidade é um objetivo terrivel, porque é preciso
se perder para encontra-la. Se vocés sacrificassem uma parte preciosa de si
mesmos, seria uma calamidade. Em nenhum momento, em nenhuma situacao,
entre nenhum amigo, vocés devem ser algo diferente de quem sdo. Nunca ha a
necessidade de agir de forma menos estranha ou mais entusiasmada ou mais
ansiosa ou remotamente mesquinha para agradar alguém. Quando quiserem dizer
ndo, digam ndo. Quando quiserem dizer sim, digam sim, mesmo que ninguém
mais o faca. Papai e eu apoiamos voces.

Gavin, voceé é tao engracado. Vocé ama o humor como eu; ouvir podcasts de
stand-up comedy com vocé é minha coisa favorita. Seja esse cara. Nao diminua
sua personalidade; vocé foi feito dessa forma e nunca vamos nos cansar dela.
Vocé é muito divertido. Sydney, vocé parece uma vovo bibliotecaria que ama o
mundo, a reciclagem e a producado local de alimentos. Vocé é alegria. Se vocé
perdesse uma unica dessas qualidades, eu morreria. Somos loucos por voce.
Caleb, vocé é um garoto elegante e hilario, muito sentimental e dono de sonhos
claros. Vocé sabe 0 que ama e ndo suporta injustica, e o papai me flagra o tempo
todo olhando para vocé com olhos de mde apaixonada. Ben, vocé é uma das
criangas mais amaveis e brilhantes da terra. Vocé trabalha duro e ama muito;
superou tanta coisa para ainda permanecer tao terno. Que encanto vocé é. Nem
acredito que tive a chance de ser sua mde. Remy, vocé é uma estrela radiante.



Vocé é tdo fiel e preciosa, tdo amorosa e engracada... Menina, ninguém ama
tanto numeros, calendarios e datas como vocé. Nao queremos que nada em vocé
seja diferente. Vocé é nosso tesouro.

Se vocés aprenderem a ser verdadeiros na infancia, poderao pular o momento
de “desfazer” que muitos enfrentam, mais tarde. Vocés ndo terao de se
reinventar, reimaginar ou redescobrir quem sdo aos vinte, quando tomardo as
decisdes mais importantes da vida (uma época terrivel para ter uma crise de
identidade). E preciso coragem para viver com sinceridade, mas facam o
trabalho duro agora, e ndo mais tarde, quando é mais dificil. Algumas pessoas
nunca fazem isso e vivem sem entusiasmo.

Sejam voces, porque sao maravilhosos.

Finalmente, vamos falar de Deus. Vocés sao filhos de um pastor. Sinto muito.
Nos tentamos nao colocar muitos “deve” ou “nao deve” irracionais em voces,
mas tenho certeza de que o fizemos (vocés podem resolver isso na terapia, um
dia). E estranho para vocés pensarem no papai e em mim como pessoas reais,
mas somos. N6s nos tornamos pais aos 23 e 25 anos; mal tinhamos idade para
votar. Sei que ndo entendemos direito nem metade dessa coisa de ser pai e mae,
mas, por mais imperfeitos que sejam nossos modos, esperamos dar-lhes Deus.

Ele é a Unica coisa de que tenho certeza. Nao faco ideia de quais serdo suas
carreiras (algo que os ajude a se mudar de casa) ou com quem vao se casar (por
favor, escolham conjuges divertidos e engracados). Ndao sei onde vocés vao
morar (Austin!) ou quantos filhos terdo (netinhos!), mas se amarem Jesus, nao
temo por vocés. Muito antes de serem nossos, vocés eram de Deus. Nao posso
imaginar os planos que ele tem para vocés, mas estou certa de que sdo
espetaculares, porque ele o é e vocés também.

Amem a Deus e sigam-no. Nada mais importa; € sério. Se vocés ndo tiverem
certeza do que fazer, lembrem-se de que Jesus amava as pessoas. Ele foi o
melhor no que fazia. Vocés podem confiar nele, porque a qualquer lugar que ele
lhes pedir para ir, ele ja esteve. Nao é um caminho facil, meus amores. Jesus foi
a lugares dificeis e fez coisas dificeis; ele amava as pessoas que todo mundo
odiava ou desprezava. Mas, se vocés confiam em nds, acreditem: essa € a vida
que vocés querem, a vida de Jesus.

Enquanto as pessoas podem falhar com vocés — e elas vdo —, Jesus é sempre
fiel. Quando as circunstancias forem infelizes — e elas serdo —, Jesus vai
segurar vocés firmemente. Ele é o Salvador confiavel e seguro, e vocés nunca
estardo sozinhos. Isso me conforta tanto, porque, como pais imperfeitos, que
falharam muitas vezes, morremos de medo de mandar vocés para o mundo
sabendo que nao fizemos o suficiente. Mas Jesus é suficiente para todos nés. E
suficiente para vocés. Ninguém é mais seguro. Ninguém os ama mais. Ninguém



vai guia-los melhor.

Entdo, estes sdo meus sonhos para voces:

Sejam bondosos.

Sejam vocés mesmos.

Amem a Jesus.

E basicamente isso. Todo o resto vai se encaixar. Se forem bondosos e
adoradores genuinos de Jesus, vocés vao se casar bem, ser bons pais, viver bem,
amar bem. Estamos muitos animados para ver. Acreditamos em vocés. Deus nos
deu cinco filhos notaveis, e esses anos em que estamos criando vocés sao uma
alegria e um presente e um prazer em minha vida.

A temporada de lancamentos comeca no proximo ano, e eu mal consigo falar
disso. Passou tdo rapido. As pessoas me disseram que seria assim, e eu nao
acreditei, mas aqui estamos, na reta final; a linha de chegada esta perto. Os Anos
da Familia estdo acabando, e isso literalmente tira meu folego (papai diz que
voces estdo so crescendo, ndo morrendo, mas vou choramingar o quanto quiser).
Voceés sao toda a alegria de meu coragao, e se eu pudesse escrever minha histéria
perfeita a partir do zero, seria exatamente nossa vida. Vocés sao meus tesouros
na terra — tdo amados. Quando eu tiver 89 anos, vou relembrar os Anos da
Familia e dizer: “Foi tdao legal.”

Sejam bondosos, sejam vocés mesmos e amem a Jesus. Papai e eu estamos
torcendo por vocés, meus queridos.



CAPiTULO ]_ 2

Casamento: divirta-se e tal

Brandon e eu estamos casados ha vinte anos. E chocante, porque eu pareco

muito jovem (por favor, entre na brincadeira), mas a explicacdo para essa
confusdo é que me casei aos 19 anos. Isto é, uma adolescente que nao pode nem
beber no proprio casamento. Tenho um filho de 16 anos, e se em trés anos ele
anunciar um noivado, eu iria tranca-lo no sé6tdao e contar a noiva que ele fugiu
para a Croacia a fim de se encontrar e que sentimos muito por esses
acontecimentos lamentaveis, mas que ela deve seguir a vida. Ridiculo.

No entanto, depois de resistir aos primeiros anos de pobreza e ajuda
governamental, os anos confusos dos bebés/criancas pequenas/em idade pré-
escolar, os anos insanos do “quero ser escritora e ndo, isso nao paga bem”, e,
agora, os anos do “um no primeiro ciclo do fundamental dois no segundo ciclo
do fundamental dois no ensino médio”, nés conseguimos. Temos cinco filhos.
Passei mais tempo casada do que solteira. Dou uns amassos no mesmo homem
desde que a AT&T langou o primeiro “telefone com video” por 1.499,00 ddlares
(apenas quatro anos depois, tive meu primeiro endereco de e-mail e zombei,
“Ah, claro. Como se as pessoas fossem ter computadores em casa para ‘mandar
e-mails’ umas as outras. Nos ndao somos milionarios! E ai, vocé vai escrever um
recado para mim? E mandar para meu ‘endereco de e-mail’? Que idiota.”
Ninguém nunca me acusou de ser visionaria).

Vinte anos depois, aprendi algumas coisas. Principalmente da maneira mais
dificil. Claro, eu planejava ser uma “querida esposa do rebanho”, mas, por acaso,
tenho uma personalidade impetuosa e me esqueci de ser boazinha. Além disso,
eu me casei com um homem com opinides fortes sobre cada coisinha no
universo inteiro, passado e presente. Gentil nao é um adjetivo muito usado com a
gente. Aprendemos nossas licoes nas trincheiras do compromisso. Depois da
Ressurreicdo, o fato de dois tornarem-se um talvez seja o maior milagre de todos
0s tempos.

Vou compartilhar nossas percepcoes duramente conquistadas no caso de vocé



ser uma “querida esposa do rebanho” que ndo precisa aprender tudo da maneira
mais dificil; que Deus abencoe seu querido e amado coracao.

1. Voceés nao sao bons nas mesmas coisas, e isso € otimo.

Brandon e eu dizemos que, juntos, somos uma pessoa inteira. No ritmo do
casamento, descubra suas notas e toque-as bem. Essa é sua parte da cancao. Pare
de ficar irritada porque seu marido toca mal suas notas. Elas sdo suas. Ele tem as
dele. Claro, ha sobreposicoes, mas vocé nao se casou com seu clone. Fique feliz
por vocés dois, juntos, formarem uma pessoa inteira. Brandon vai continuar a
comprar presentes atenciosos, sentimentais e certeiros para mim, e eu vou
continuar a ter boas intencoes. Vou me preocupar muito em fornecer refeicoes
caseiras com produtos organicos e de fontes responsaveis, e Brandon vai
continuar a levar as criancas ao McDonald’s quando eu estiver viajando. Seja
boa em sua metade e deixe seu marido ser bom na dele.

2. Sou a favor da sinceridade, mas deixar pra la tem seu lugar.

Pode ser chocante, mas vocés ndo vao gostar das mesmas coisas. Quer dizer,
claro, talvez vocé se importe muito com o motor V-8 307, com 200 cavalos de
poténcia daquele Chevelho 1971 sobre o qual seu marido quer falar, mas tenho
de ligar o cérebro no modo de Audicdo Interessada enquanto minha mente pensa
no bebé de William e Kate. Da mesma forma, Brandon diz que meus dancarinos
favoritos do So YouThink You Can Dance sao “extremamente talentosos”.
Tadinho, nem imagino o que possa interessa-lo menos, mas la esta ele,
distribuindo elogios. (Ele apenas gosta de como eu fico quando assisto a uma
danca romantica, mas nem pense em convida-lo para uma festa.) Preocupar-se
com o que seu conjuge se preocupa é uma coisa muito, muito importante. As
vezes, o diagrama de Venn se encaixa de maneira perfeita, e vocés dois
realmente amam ver um torneio de basquete; as vezes vocé entra no modo de
Audicdo Interessada e ignora, porque vocé pode ndo amar o esporte, mas ama
seu marido.

3. Sou a favor de deixar pra 14, mas ser honesto tem seu lugar.

Atender com educacdo aos interesses de seu marido é uma coisa, mas recusar a
honestidade quando é crucial é outra. Estou emocionalmente protegida, e cada
sentimento de Brandon esta sempre a vista. Eu internalizo, e ele exterioriza.
Alguns anos atras, alimentei ressentimentos em siléncio, mas eles vieram a tona
do jeito errado, como sempre acontece com essas coisas. Aquele ano inteiro foi
marcado por siléncios gélidos, interacoes frias e mondlogos interiores



prejudiciais. Se isso ndo soar como “problemas matrimoniais de verdade”, pelo
menos era catastrofico para nossa relacao. Estavamos no carro quando Brandon
enfim rompeu o siléncio, dizendo: “Nao tenho ideia do que esta errado, mas isto
ndo pode continuar. Nao posso viver assim.” Eu estava travando uma batalha de
cuja existéncia ele nao sabia, e isso é espetacularmente injusto. Meu
ressentimento construiu um muro de pedra, mas expressa-lo comecou a ruir o
que nos esperava. Quando ignoradas, magoa, raiva e amargura podem destruir
até mesmo o melhor dos casamentos. Encare com honestidade cada lugar feio,
cada ponto sensivel, porque a verdade ddi por um minuto, mas o siléncio é
mortal.

4. Encontre os melhores amigos.

Nao me importo com quantos casais vocés tenham de sair; continue tentando até
encontrar um no qual 2 + 2 = 4, ou ainda melhor, 2 + 2 + 2 = 6 (essa equacao
poderia ser ainda maior, mas temo que a matematica seria entediante). Fizemos
nossa primeira viagem de casal dez anos atras, e eu disse a Brandon: “Querido,
amo vocé, e viajar juntos € incrivel. Mas ndo tdo incrivel quanto com nossos
amigos. Sem ofensas.” RelagOes conjugais sao muito vitais, eu literalmente nao
imagino nossa vida adulta sem elas. Nao me refiro a interagdo social entre
adultos educados ligeiramente coagidos; quero dizer amigos que nos visitam de
pijama e zombam abertamente de vocé na sua cara. Os que enviam mensagens
de grupo com videos mudos e criam um monte de piadas internas e lembrancas.
Grupos nos quais as meninas podem estar com as meninas ou 0s rapazes podem
estar com 0s rapazes ou vocés todos podem ir a Cancun comemorar aniversarios
de casamento. Essas amizades nos mantém saudaveis, aterrados e conectados
como nada mais o faz. Conforme os sabios fil6sofos do White Lion declararam:
“Voce é tudo de que preciso.” E eu acrescentaria: “Além de nossos amigos. Sem
ofensas.”

5. Pegue leve.

Uma vez, Brandon e eu estavamos jogando Palavras Cruzadas com os amigos, e
ele me deixou tdo irritada, que eu joguei cada pecinha no chdao como uma louca.
Destrui todo o jogo (estou morrendo de rir enquanto digito. Que doida. Para ser
justa, uma de nossas maiores brigas foi quando eu disse a Brandon para “virar a
direita depois da torre”, isto é, “a tinica curva disponivel do lado esquerdo ‘logo
apos a torre’ para a qual apontei a esquerda com o braco desde que passamos por
um campo de trigo a direita”, e depois de perder a entrada ele ficou tao bravo
comigo por ter dito “direita” em vez de “esquerda” que ndo nos falamos por um



dia inteiro.) Jovens casais, escutem meu conselho: vao em frente e peguem leve.
Ndo esperem uma curva a direita aqui e o surto a esquerda ali a fim de descobrir
isso. Vale a pena brigar por poucas questdes. Casamento ndo é lugar para ser
excessivamente sensivel. Nao podemos implicar com cada coisinha. Aprendam a
segurar 0 comentario mordaz, a reacao magoada, a réplica irritada. Linguas
casadas podem ser trituradas com a quantidade de palavras feias que mordem de
volta. As coisas ndo podem sempre tomar grandes propor¢oes, porque quando as
coisas grandes realmente acontecerem, ja estaremos muito desgastados para lidar
com elas. Quem realmente se importa se ele sempre deixa as portas do armario
abertas? Certo, tudo bem. Eu me importo. Que seja, cara.

6. Seja legal.

Devemos tratar nosso marido, no minimo, tdao bem quanto tratamos o guarda de
transito. Se eu ndo retruco com minhas amigas, provavelmente ndao deveria
reservar meu pior comportamento para 0 homem com quem durmo. Vinte anos
depois, eu me surpreendo ao ver qudo longe vao as gentilezas basicas. Ja
passamos dos gestos teatrais e das torrentes emocionais; hoje estamos bem
estabelecidos entre “Tome, fiz um café para vocé” e “Vocé esta bonita hoje”.
Nos primeiros cinco anos de casamento, a magia envolvia sexo dramatico de
reconciliacdo. Sabe o que é sexy aos vinte anos de relacao? Ser legal. Fazer
elogios depois de todo esse tempo. Agradecer. Pedir desculpas. Ja superei esse
lance de drama; seja legal comigo qualquer dia. Tratar seu marido como um bom
amigo vai preservar o casamento para sempre. Basta agir como alguém com
quem voceé gostaria de viver em vez de uma amiga dificil ou uma rival.

7. Fiquem juntos espiritualmente.

Isso ndo é exato, porque somos individuos ligados em uma unidade, mas
percorram o caminho espiritual juntos. Nada é mais solitario do que um parceiro
quilometros atras do outro. Facam perguntas juntos, discutam o que estdo
aprendendo, lutem juntos, facam os mesmos cursos, realizem o0s mesmos
estudos, recusem-se a deixar o outro na poeira. Servir juntos revolucionou nosso
casamento. Se alguém estiver a frente, priorizem a paciéncia e a resisténcia a
lamentacdo. Deus ndo é um empecilho entre os conjuges; se vocés nao estdo
andando lado a lado, creio que Deus vai esperar por vocés. Apertem o pause.
Nao dé profundidade espiritual a igreja ou aos amigos e deixe as sobras para seu
marido. Crescam juntos, aprendam juntos, busquem juntos, sirvam juntos. E a
parte mais eterna de sua unido; tratem-na com o maximo de cuidado.



8. Pare de tentar mudar o outro.

Oucam, jovens casais, quero poupar-lhes algum sofrimento: seu conjuge é quem
ele é. Seu temperamento e suas tendéncias estdo basicamente definidos. Se ele é
um planejador inveterado, pare de forca-lo a ser espontaneo. Se ele é um cara
divertido, desista de querer que seja um engenheiro quadradao. Em boa medida,
VOCE vai ter as coisas com as quais se casou; e, quanto mais cedo vocé aceitar o
homem com quem subiu no altar, melhor. Ndo perca energia tentando muda-lo.
Isso vai deixa-la amarga e, de qualquer forma, ndo vai funcionar. Ouca: cada
pessoa tem um lado negativo, inclusive vocé. A grama ndao é mais verde em
nenhum lugar. Todo casamento inclui dois seres humanos pecadores e irritantes.
A graca € nossa unica esperanca. Aceite-o — as melhores partes, as partes
medianas e as partes ruins (vocé também as tem). Quando um parceiro
claramente ndo gosta de quem vocé é, é tao destrutivo. Se vocé estiver tentando
mudar a forma como seu marido foi projetado, tire as cordas de ambos os
pescocos. Liberte-0, e vocé podera se lembrar de como gosta do resto dele.

9. Divirta-se.

As vezes vocé precisa rebolar um pouco quando toca uma musica agitada. As
vezes todo marido deveria ser atingido pela bala de canhdao impulsiva da esposa.
Eu digo que o casal que se une para envergonhar os filhos tem 100% de chance
de dar certo. Brandon e eu participamos regularmente de programas da escola e
rimos das criancas (ndo nos repreenda. As criancas do Ensino Fundamental sdo
impressionantemente estranhas. Incluindo as nossas). Rir juntos é o melhor que
o casamento oferece, em minha opinido. A diversdo é tdo subestimada... E uma
cola poderosa. Ela nos ajuda a gostar um do outro, e ndo apenas amar um ao
outro. A vida vai propor um monte de dificuldades; ndao precisamos fabricar
momentos adultos. Eles aparecerdo aos montes. Vamos injetar no casamento
bobagens e risos; jogos de tabuleiro divertidos e filmes bobos; movimentos de
danca ridiculos no casamento de um primo. Troque um olhar com seu marido do
outro lado da sala enquanto ele conta uma histéria engracada e deixe que sua
expressao diga: Eu gosto de vocé, cara. Vocé esta arrasando ao contar essa
historia.

10. Faca muito sexo.

Isso é uma coisa realmente, sinceramente, importante. Seja do jeito dos manos
(fazer amor para se sentir amado) ou do jeito das minas (fazer amor porque se
sente amada), ao final de doze minutos, ambos estardo felizes (jovens casais,



aquelas tardes sensuais de domingo estdao condenadas. Se hoje Brandon quisesse
fazer sexo por trés horas, eu me mudaria para o Canada. Isso nao me parece uma
maravilha, mas um chamado a visitar a UTI. Fique de boa, cara). O sexo é
magico. Ele nos une e nos mantém unidos. Nao posso dissertar sobre toda a
potencial bagagem sexual aqui, mas vou dizer isto: vale a pena lutar por
qualquer coisa que valha a pena, e uma delas é o sexo saudavel no casamento. O
sexo pode ser muito mais do que uma concessdo. Se seu marido sabe que vocé o
ama e o deseja, vocé o empodera em todas as outras areas. Esse é um quesito no
qual ele é vulneravel, e seu desejo no quarto é mais do que amor; é poderoso. Se
vocé nao tem ideia de por onde comecar, se os problemas conjugais estao
sufocando e vocé ndo consegue discernir os proximos passos, comece COm Sexo
e testemunhe os milagres que podem acontecer.

&

Casamento € loucura, mas é uma loucura boa. Os dois precisam baixar a bola e
lutar pelo amor, regularmente. Nao ha acostamento; é praticamente ficar com pé
no acelerador o tempo todo. Algumas partes ficam mais faceis, e outras, mais
dificeis. Casamento é lindo e as vezes nem tanto, e muitos de noés vamos lutar
para interromper a desintegracao e criar algo mais forte do que havia antes —
com cicatrizes, é claro.

Milhares de vezes durante uma vida construida em conjunto, vocé chega a um
momento e escolhe: eu escolho sua felicidade, sua saude, seu bem-estar. Escolho
edifica-lo em vez de despi-lo. Escolho vocé em vez do outro falsamente lindo
que promete algo melhor. Escolho o perdao, porque, sendo, estaremos mortos.
Escolho acreditar em vocé. Escolho a vida que construimos, os filhos que
criamos, o legado que estamos deixando. Escolho Deus em vocé e em mim,
tornando-nos mais parecidos com seu Filho, escrevendo uma bela histéria com
nossa vida juntos. Escolho vocé e escolheria de novo. Como Jane Eyre disse a
respeito de seu sr. Rochester: “Sei o que é viver inteiramente para e com 0 que
mais amo na terra. Eu me sinto extremamente abencoada — mais abencoada do
que as palavras podem expressar; porque sou a vida de meu marido tdo
plenamente quanto ele é a minha.”



CAPiTULO ]_ 3

Criancas de Jesus

Boa leitora, eu era exatamente a garota do grupo de jovens da igreja que vocé

pensa que eu era. Camisetas cristas e coro de jovens com um lado hipocrita. Déi
admitir, mas minha turma me elegeu como a aluna “Mais Inspiradora” no ultimo
ano. Eu era muito divertida, pobrezinha.

Cresci imersa na cultura cristd tipica: forte énfase na moralidade, bastante
dogmatica, linear e autoritaria. Uma vez que minha experiéncia foi tdo
homogénea e minhas habilidades incluiam Seguir as Regras, encontrei muito
sucesso dentro do paradigma. Minhas interpretacdes eram raramente desafiadas
pela diversidade, pelo sofrimento ou pela disparidade. Como acertar no alvo era
ter bom comportamento (n6s o chamavamos de “santidade”), tirei nota dez.

Mas, conforme entrei na idade adulta, minha forte fundacao sofreu algumas
avarias. Notei que pouquissimos de meus compatriotas da igreja se mantiveram
nela ap6s o Ensino Médio, sendo que todos eram “fervorosos” poucos anos
antes. Como escolhi uma pequena universidade batista, o clima de grupo jovem
foi preservado no ambiente universitario, e me senti confusa e um pouco traida
pelo éxodo em massa de meus amigos. Minha tensao espiritual foi adiada, e eu
sO entendi essa migracao muito depois.

E aqui onde a coisa fica real para nés, manas: essa migracdo é a tendéncia. A
Ranier Research descobriu que quase trés quartos dos jovens norte-americanos
deixam a igreja entre os 18 e 22 anos, enquanto o Barna Group estima que até os
29 anos, 80% da populacao religiosa vai se “desligar” da cultura da igreja.!

Oitenta por cento vao embora.

Sao nossos filhos.

Uma recente pesquisa nos Estados Unidos sobre identificacdo religiosa
observou que aqueles que se consideram “sem religidao” (os Sem) constituiram o
unico grupo que cresceu em todos os estados. De acordo com Drew Dyck, no
Christianity Today: “um percentual gritante de 22% dos jovens entre 18 e 29
anos alegou nao ter religido, bem mais do que os 11% a se declarar assim em



1990. O estudo também descobriu que 73% dos Sem veio de lares religiosos;
66% foi descrito pelo estudo como ‘desconvertido’.”

O mecanismo ndo tem tido sucesso em manté-los. Na melhor das hipdteses, a
religido esta deixando os jovens desinteressados, e, na pior das hipoteses, hostis.
Deve estar falhando em capturar a lealdade deles, porque os nimeros nao

mentem. Uma rapida investigacao revela objecGes comuns a igreja:

A éenfase na moralidade e o histérico de votacdo sobre questdes como
justica e transformacao.

e A postura “eu e 0s meus” contra “vocé e os seus”.

Uma postura defensiva, que trata como adversarios aqueles sem religidao ou
que se afastaram da igreja.

Uma oposicao a ciéncia.

O consumismo.

A hostilidade do grupo em relacao a comunidade gay.

Arrogancia em vez de humildade.

Nossos filhos de sete anos podem ndo viver essa tensdao ainda, mas seu
momento seminal estd logo ali na esquina. E melhor encarar essa tendéncia
dominante do que presumir que nossas criangas estardao no grupo (cada vez
menor) dos 20% que estdo satisfeitos. O que podemos fazer? Como podemos
criar nossos filhos para continuar a amar Jesus depois que pararmos de leva-los a
escola dominical?

A ma noticia é que ndao ha uma féormula, nenhum programa de dez passos que
garanta o sucesso. As criancas sao pessoas autonomas; é uma clara desvantagem
dos filhos. Os pais de filhos pequenos acham que ainda controlam os resultados,
mas as mdes dos maiores sabem que nao é assim. Os filhos sdao seres humanos
reais, com coracao, mente, ideias e lista de pecados para lidar. Nao ha nenhum
segredo em sua humanidade.

Podemos construir bons marcadores, mas ndo tracar seus cursos.

Deixe-me fazer uma pausa para amortecer o botdo do medo que eu talvez
tenha acabado de pressionar. A ultima coisa que quero € aterrorizar minhas
amadas leitoras, mas nao podemos tentar resolver aquilo que ndao reconhecemos
(eu preferiria lidar com essas estatisticas preocupantes agora a sofrer o choque e
a consternacdo depois, horrorizada com as lutas espirituais de nossos filhos). A
medida que avancamos nessa discussdo, lembre-se: Deus ama intensamente
nossos filhos. Esta sempre trabalhando por eles e para eles. Ndao importa o
quanto eles possam se afastar ou ndo do bom caminho, ele nunca vai deixa-los.



Ser pai ou mde tem tanto a ver com nossa santificacdao quanto com a deles; isso
nos ensina a confiar em Deus e a ouvir com humildade, a entregar nossos
maiores tesouros a custodia dele. Ninguém quer mais para nossos filhos do que
Deus (que sabe o que é esse “mais”), e ele é um lider poderoso. Podemos
confiar-lhe nosso medo, nossas esperangas e nossos filhos.

Como pais, s6 podemos criar vencedores — é o melhor que podemos fazer —,
por isso tenho algumas ideias para vencedores. Em primeiro lugar, preste
atencdo as queixas listadas anteriormente. Nao é o momento de defender nossas
perspectivas e nos recusar a mudar. Temos de criar as criangas que temos, e nao
as criancas que fomos. Os jovens estdo abandonando a igreja, entdo podemos
ouvir com atencdo ou vé-los se afastar. NOs nao podemos ser mais
comprometidos com nossos métodos do que com nossa mensagem. Queremos
criar discipulos? Entdo preste atencdo tanto ao que nao esta funcionando quanto
ao que esta.

Trate com respeito as perguntas e preocupacoes dos filhos, porque, em minha
opinido, eles téem uma ideia decente sobre o que é a cultura cristd. Em vez de
comecarmos com: “Vocé é jovem e sem noc¢ao”, talvez possamos dizer: “Diga-
me 0 que vé e o0 que diz respeito a vocé. O que o atrai para a igreja? O que o
afasta? O que seus amigos dizem?” A humildade atrai a proxima geracao com
tanta facilidade quanto a arrogancia os aliena. Isso é fundamental. Se
descartarmos essa conversa, nos os dispensamos da igreja.

Indo mais fundo, examinamos a temperatura espiritual de nossos lares. Somos
arrogantes e preconceituosos? Sera que sutilmente (ou abertamente) ensinamos
nossos filhos a suspeitar de qualquer “outro”? Sera que colocamos ferramentas
espirituais, principalmente defensivas, nas maos dos filhos, promovendo uma
postura de agir “contra eles” em vez de “para eles”? NOs enfatizamos o
comportamento mais que o carater? Porque o bom comportamento ndo garante
nada. Se eles ndo amam Jesus e as pessoas, ndo importa se permanecem virgens
e nao dizem palavrdao. Devemos pastorear o coracao deles, ndo apenas marcar
suas bainhas.

Jesus age além dos limites ordenados do bom comportamento. Em vez de
impor as regras dele, devemos mostrar o Reino a nossos filhos. E ai que véo
descobrir um Salvador para se apaixonar. La onde a vida é confusa e os
relacionamentos sao complicados. Onde os pobres lutam e graca é uma tabua de
salvacdo. Se queremos criar discipulos, é melhor leva-los para onde Jesus esta
trabalhando, pois vao descobrir o apelo dele mais depressa no campo do que nas
salas de aula antissépticas da igreja ou em regras de comportamento.

A proxima geracdo esta gritando: “Nao podemos encontrar Deus na igreja!
Como Deus trabalha em lugares quebrantados? Por que os cristdos sdo tdo



maldosos e medrosos e agem na defensiva? Cadé a parte boa da “boa nova”? Por
que a igreja gasta tanto dinheiro em si mesma? Por que os crentes insistem em
que Jesus esta no templo, se ele passava o tempo todo com os leprosos? Se ele
ndo redimiu o mundo no trono, por que o faria agora? Por que muito do
cristianismo tem um gosto pelo poder e pela agressao, se Jesus foi humilde e
revolucionario?”

Essas perguntas sao boas e merecem consideracao.

Estamos criando filhos pds-modernos em uma geracdao pés-moderna. Uma
explicacdo incrivelmente redutora do pensamento moderno (no qual a maioria de
nos tem pelo menos um pé) seria: Tenho todas as respostas e vocé também pode
ter. Isso conduziu a sociedade por trezentos anos. A transicdo para o poés-
modernismo comecou em nossa infancia e define a préxima geracao. Seu mantra
é: “Nao tenho todas as respostas e nem vocé.” O oposto. Ndo € a toa que estamos
falhando feio ao tentar estabelecer uma conexao.

O que muitos de nés encaramos como sdlido e certo parece condescendente e
exclusivo para eles. Valores que pareceram confiaveis para alguns de nés —
autoridade, tradicdo, razdo, loégica, verdade absoluta — parecem uma
propaganda que pode ser facilmente desconstruida para os pos-modernos. A
autoridade — pais, lideres da igreja, governo — falhou com a préxima geracao
de forma profunda. Os pos-modernos nao vao engolir a ideologia s6 porque
alguém disse que o gosto ¢ bom. Com frequéncia, o ceticismo é o obstaculo
deles, mas também impede que seu coracao seja traido outras vezes. Eles podem
farejar uma farsa a um quilometro de distancia.

Os pés-modernos vivem Deus de forma diferente do que a maioria de nos
viveu na idade deles. Eu aprendi as justificativas religiosas e pratiquei a defesa
de minha fé (tenho todas as respostas e vocé também pode ter). Eles tém fome
de comunidade e de justica, de humildade e de anticonsumismo. Eles ndo gostam
de perfeicao. Nao confiam em um lider sem hesitar. Uma vez que questionam,
exigem ambientes espirituais seguros, onde dilemas sdao bem-vindos e discutidos
(ndo tenho todas as respostas e nem vocé). Deve-se permitir que eles lutem sem
se envergonhar, sendo vao ceder a seus pares de bracos abertos, e n6s vamos
perdé-los.

Nao podemos desprezar isso, porque se trata da proxima geracao da igreja. Se
largarmos o bastdo, os soci6logos preveem uma cultura totalmente pos-crista
dentro de duas geracoes. Nossos filhos precisam de mentores espirituais, e, se
uma nova linguagem e uma nova postura os guiam, ¢ melhor nos ajoelharmos,
rogarmos por humildade e pedirmos a Deus para nos ajudar a criar discipulos
que o amam também fora de casa. Priorizamos a transformacdao em vez da
metodologia porque nossas regras tém uma vida ttil, mas a lealdade a Jesus, nao.



Vamos trocar a agua do banho e ficar com o bebé.

Os pos-modernos compartilham diversos valores fundamentais com o
Evangelho, e, nesses quesitos, Jesus faz sentido e a igreja parece relevante. Esses
pontos de contato biblicos transpdem o fosso geracional. O cuidado com os
pobres e os marginalizados, para comecar. Isso faz sentido para nossos filhos. E
para Jesus! Bingo! Estamos na mesma pagina! Querida mamade, ame o0s
marginalizados em nome de Jesus e seus filhos vao notar. Faca disso uma
prioridade na familia. Ensine-os: é assim que amamos, € assim que gastamos
nosso dinheiro, é assim que servimos a cidade. Isso é muito importante para
nossos filhos agora, e certamente continuara a ser na adolescéncia, e se tornara
urgente quando forem jovens adultos. Se a ideia de Jesus ficar confusa no
santuario, ele se torna claro novamente fora dali. Se vocé der ao Jesus do
santuario algo para se ligar ao mundo real, a Biblia parecera verdadeira mais
uma vez.

Proteger um dialogo aberto e imparcial com os filhos é fundamental. Comece
cedo, porque aos dezesseis anos eles podem achar que precisam de permissao
para fazer perguntas espirituais dificeis sem serem repreendidos, subestimados
ou afastados. O medo faz os pais reagirem de maneira dogmatica. (Terreno
escorregadio! Perguntas perigosas! Futuro herege!) Mas Deus nunca vira as
costas para quem busca, e nem nds deveriamos. Nossos filhos podem exigir
muito do Evangelho, e é assim que permanecerao.

Devemos renunciar aos sermoes e abracar o ato de ouvir. O que estdo
realmente dizendo? O que é confuso para eles? O que pensam? Onde esta o
obstaculo? Vamos ouvi-los e, depois, envolvé-los. Muitos estudantes procuram
nosso conselho dizendo a mesma coisa: “Ndo consigo conversar com meus
pais.” Certamente prefeririamos discutir as davidas dos filhos a perder nossa
voz. Quero que meus filhos saibam que estdo a salvo do outro lado da mesa, nao
importa o que dizem. Prefiro a honestidade e a proximidade deles ao siléncio e
ao desapego. As criangas querem ter mentores, nao alguém que mande nelas.

Por fim, vamos dar-lhes a substancia. Quando perguntaram a jovens de idades
entre 18 e 35 anos em todo o territorio americano a seguinte questdao: “O que o
atrairia ou o manteria na igreja?”, eles citaram os quatro principios a seguir: 1)
comunidade; 2) justica social; 3) profundidade; e 4) aconselhamento.!? Uma
cultura de grupos jovens voltada para o entretenimento ndo esta funcionando.
Admita: ndo podemos mostrar o0 mundo com gracinhas. Se os programas de
discipulado se basearem na diversao, as criancas vao vir hoje, mas nao vao ficar
depois. Por que ficariam?

Acredite ou nao, nossos filhos anseiam por profundidade. Eles se envolvem
em questoes teologicas. Ficaram desnutridos depois de tomar tanto refrigerante



espiritual e querem algo mais saudavel. Ao tentar atrai-los com relevancia
cultural, a igreja sem querer tornou-se irrelevante — como quando o0s pais
tentam ser descolados. Acontece que os filhos ndo querem que os pais sejam
descolados. S6 querem que sejam pais que ndo tentem conquistar sua lealdade
ou superproteger seus sentimentos. Pais verdadeiros dizem: “Saia da cama e faca
suas tarefas.” Porque estao preparando os filhos para crescer um dia.

Vamos dar-lhes as coisas boas. Vamos coloca-los diante das dificeis. Nao
devemos subestimar sua inteligéncia, pois os filhos sdao absolutamente capazes
de entender a espiritualidade em suas formas profundas. Vamos ensina-los a
servir e se preocupar com o mundo além do Xbox. E temos de guia-los com
nossa vida, ndao apenas com a boca, porque as criancas sentem o cheiro de farsa.
Nossa sinceridade é crucial; ndo devemos guia-los de tal forma se ndo
estivermos dispostos a ir & frente. E melhor ser apatico do que hipécrita. Para
eles, é mais facil superar a apatia do que a hipocrisia. Contanto que os guiemos
pelo exemplo, podemos cometer deslizes épicos e viver para contar.

Lembre-se: independentemente de qualquer coisa, nossos filhos pertencem a
Deus, e ele esta prestando muita atencdo. Esta sempre trabalhando; somos
apenas uma parte de sua historia. Nossos filhos podem se desviar. Muitos vao
cair e se estatelar. Eles podem ir embora e voltar. Por fim, tomardo as proprias
decisOes espirituais, e nenhuma formula garante qualquer resultado. Nao
podemos garantir a seguranca ou a lealdade deles, nem o caminho ou as decisoes
deles. Os melhores pais podem ter filhos que se autodestroem, e os piores pais
podem ter filhos que prosperam.

O melhor que podemos fazer é dar-lhes Jesus. Sem regras, sem
comportamentos especificos, sem entretenimento, sem vergonha. Eu ndo confio
nem um pouco em mim mesma, mas tenho toda a confianca em Jesus. Ele é um
alivio, ndo é? E sempre a resposta verdadeira, o mais forte teste de fogo, o
melhor exemplo. Quando hesito como mentora espiritual de meus filhos, 1a esta
ele. Quando palavras, ideias e “respostas certas” me deixam na mao, sua vida e
seu legado salvam. Com boas razdes, meus filhos podem duvidar dos pais, da
igreja, da cultura crista e do proprio entendimento, mas é mais dificil duvidar de
um Salvador tdo bom como Jesus. Ele € incrivelmente confiavel.

Jesus € a Unica coisa que vai perdurar. Ele supera as técnicas de parentalidade,
a cultura da igreja, os limites rigidos e os melhores planos. Jesus pode guiar
nossos filhos muito tempo depois de eles deixarem nossos lares. Ele vai guia-los
quando nosso trabalho terminar.

Entdo, vamos dar Jesus a nossos filhos e confiar nele para guia-los, mesmo se
nao virmos os resultados em cinco, dez anos, ou até o outro lado desta vida.
Porque ndo importa como sera o futuro espiritual deles — as novas tendéncias, o



novo tipo de igreja, a nova visao do mundo, os novos métodos — Jesus
permanecera. Ele é a tinica constante, o Gnico Salvador que permaneceu através
dos tempos.

Jesus é o melhor vencedor que existe, entdo, vamos eleva-lo ao alto.



CAPiTULO ]_4

Notas de agradecimento (parte 2)

Obrigada, Consumidores Sem Filhos. Sei que meu filho pequeno ndao deveria

estar de pé em cima do carrinho, comendo os biscoitos antes de eu compra-los,
subindo na prateleira do alto ou perguntando a outros compradores por que eles
sao “tao gordos”. Na verdade, eu ndo ensinei meu filho da pré-escola a anunciar
em voz alta no Corredor 9: “Vocé me ama desde que viu minha cabeca sair de
vocé, ndo é, mamae?” Eu ndo sabia que vocé era da policia do mercado, mas
obrigada por seus conselhos ndo solicitados, pelas criticas e pelas técnicas de
deixar os outros completamente envergonhados. Bom para vocé que seus filhos
“nunca se comportaram assim”. Atenciosamente, Uma Mae no Limite.

Obrigada, Margarita de Manga Pré-Misturada, por me ajudar a enfrentar o
Ensino Fundamental mais uma vez como mae, aos 38 anos. E o tinico jeito. Se
tiver quaisquer outros amigos, envie-os.

Obrigada, Proibicdao do Uso de Telefones Celulares em Avides. Vocé salvou a
vida das pessoas ao meu redor, ou, pelo menos, impediu alguns sérios suspiros e
olhadas de lado de minha parte. Se um dia as companhias aéreas mudarem essa
regra, espere comecar a ouvir os Quatro Cavaleiros do Apocalipse, porque
certamente isso indicaria o fim dos tempos. Atenciosamente, Passageira
Frequente Que Usa Fone de Ouvido Sem Ouvir Musica Para Ninguém Puxar
Papo.

Obrigada, Angry Birds, por ajudar a justificar o tempo que meus filhos
passam usando aparelhos eletronicos. Agora estou certa de que eles vao gabaritar
a prova de fisica um dia (também estou contando com Minecraft para ajudar
com a engenharia; Madden NFL, com as habilidades de estratégia; e os apps de
princesa da Disney, com a autoestima reversa. Sejam a sala de aula que fingimos
que voces sao, Dispositivos Moveis).

Obrigada, Ponchos, por tornarem aceitavel usar um cobertor em publico e
ainda dizerem que é estiloso. Também gostaria de agradecer a sua amiga
Legging por me ajudar a ficar bonita e confortavel de poncho sem qualquer



assadura irritante no alto das coxas. Vocés tornam possivel a existéncia de uma
moda confortavel, enquanto repito o prato pela terceira vez. (Eu também gostaria
de agradecer ao Corretor Ortografico Automatico por transformar jeggings em
jogging, isto é, cooper, lembrando-me de que se eu corresse, seria capaz de
fechar o botao do jeans.) Obrigada, Facebook, por ser a prova definitiva de que
ser popular na escola nao significa nada na vida adulta.

Obrigada, Leitor de E-Books, por sua superficie altamente reflexiva, que me
possibilita olhar para baixo e ver meu rosto no futuro, quando minha pele perder
toda a elasticidade que lhe resta. Quero uma tela digital, ndo um espelho
aterrorizante. Por favor, trabalhe nisso em seus laboratorios. Assinado, Senhora
Cujo Rosto Flacido Vive Assustando-a Enquanto Ela Lé Garota exemplar.

Obrigada, Fila de Pais Buscando os Filhos na Escola, por me mostrar o outro
lado das maes da escola. Apenas em sua fila me dao o dedo e sou cortada pelas
mesmas mulheres com as quais sou forcada a me unir nas festas da turma e em
passeios. Isso ndo é nem um pouco estranho, e todo dia eu espero ansiosamente
por essas agressdes veiculares. £ um prazer conviver com vocés.

Obrigada, Lindas Filhas Pré-Adolescentes e Adolescentes, sangue do meu
sangue, por irem direto ao ponto ao me lembrarem todos os dias de que, embora
eu esteja neste planeta ha mais de 40 anos, ainda tenho muito a aprender. E s0
vocés duas podem me ensinar isso. Obrigada por me aturarem enquanto tento
entender a vida. Com amor, Sua Pobre Mae Bobinha.

Obrigada, Esteira Ergométrica, por ser o cabide mais caro de todos os tempos.

Obrigada, Pessoa Falando ao Celular na Cabine ao Lado da Minha no
Banheiro do Shopping, pelo lembrete de que nada mais é sagrado (ou higiénico).
Agora ndo s6 conheco seus habitos digestivos, mas também sei que sua prima
Lucy vai se casar com um fracassado que toda a familia odeia, e vocé “nao vai
gastar quatrocentos ddlares em um vestido para um casamento tosco”. Que
conversa legal.

Obrigada, Pessoas Que Perguntam Se Estou Gravida, apesar de meu filho
mais novo estar no terceiro ano. Vocés me incentivam a decorar os versiculos
que falam sobre domar a lingua. Obrigada por me ajudar a crescer na Palavra.

Obrigada, Matematica do Oitavo Ano, por me deixar a beira de precisar de
uma camisa de forca. Tenho dois diplomas de pdés-graduacdo, mas gracas a
“nova matematica”, minha filha de 13 anos agora pensa que é mais esperta que
eu. Cadé o calmante? Atenciosamente, Mae Que Evidentemente Nao Sabe
Dividir.

Obrigada, Calca de Academia, por permitir que eu dé a impressao de que
acabei de malhar, de que sou uma pessoa saudavel e produtiva, quando, na
verdade, estou basicamente vestindo pijamas enquanto realizo tarefas diversas.



Meu cabelo sujo e a maquiagem de ontem completam a charada, de modo que
tenho certeza de que as pessoas se perguntam por que esta rata de academia
ainda precisa perder uns nove quilos. Que seja, CA. Amo vocé. Vocé é meu
uniforme.



Amigos, vizinhos, estranhos e inimigos



CAPiTULO ]_ 5

Clube Gastronomico

Quando eu estava casada havia um ano, servi presunto enlatado a meu sogro.

Nem sempre amei comida e culinaria. Eu era uma tragédia doméstica quando
recém-casada. Apos oferecer carne processada ao pai de meu novo marido, me
especializei em um bom molho de espaguete — meu jantar chique, incluindo sal
com alho polvilhado no pdo branco (tadinha de mim). Eu comprava comida
pronta com regularidade. Colocava pedacos de peixe empanado no pao de
cachorro-quente e passava ketchup. Senhoras e senhores, eu servia comida
enlatada.

Era um desastre. Entdo, tive filhos uma vez a cada dois anos, porque ninguém
me disse para ndo os ter, e eles queriam comer todos os dias. Eu tinha a intencgdo
de aprender a cozinhar, mas estava muito ocupada mantendo aquelas
pessoazinhas vivas. Essa mentalidade de sobrevivéncia infectou a cozinha, de
modo que cozinhar ndo gerava nada além de ressentimento e irritacdo. Todos os
dias eu ficava chocada por ter de preparar o jantar mais uma vez. Quer saber o
que tem para o jantar? Bem, acho que vou amamentar o bebé e trocar todas
essas fraldas e tirar esta casa das garras da entropia e brincar de Lego pela
milionésima vez e também preparar uma refei¢do nutritiva para todo mundo oo
swoon! El, querido, apos limpar o que sobrou do jantar e a maratona do banho e
da hora de dormir, vamos fazer sexo! Por favor, me agarre com mais vontade do
que de costume, porque ndo passaram a mdo em mim o suficiente hoje.

Eu era uma graca.

Foi assim, literalmente, que as coisas se transformaram. Certo ano, em
primeiro de janeiro, eu me perguntei: “O que posso melhorar este ano? Quero
aperfeicoar uma pequena coisa em mim...” E a resposta foi: cozinhar. Uma vez
que esse povo insistia em comer todos os dias, eu precisava de uma solugdo que
ndo incluisse cereais para o jantar e um ensopado fumegante de amargura.

Entdo decidi mudar de repente. Comecei a assistir ao Food Network e a ler
livros de receitas. Abri uma conta no allrecipes.com. Comprei ingredientes



chiques e exoticos, como alho. Decidi que a hora de cozinhar deveria ser
agradavel: boa musica, boa companhia (criancas comportadas sao bem-vindas,
criancas brigando estdo banidas). Depois, comecei a plantar e a assistir a
documentarios de comida e olhar torto para a grande industria alimenticia e, ah,
meu Deus, agora tenho dez galinhas. A coisa ficou elaborada.

Para ser sincera, eu apenas decidi amar comida.

Entdo, quando minha amiga Jamie enviou este e-mail, ha quatro anos, eu era
toda ouvidos. Em uma mensagem para trés meninas, ela escreveu: “Vocés nao se
conhecem, mas eu conhec¢o todas vocés. Nos formariamos um 6timo grupo de
casais. Vocés gostariam de montar um Clube Gastronomico (CG) comigo?
Tenho certeza de que a quimica vai funcionar, e todas n6s amamos comida.” Por
que oito estranhos concordariam em ter um compromisso mensal com pessoas
que nem conhecem?

Nem acredito que todas dissemos sim.

Eis as regras:

1. Uma noite por més, revezando as casas.

2. Sem filhos (uma vez que, juntos, temos dezesseis filhos, o CG comeca as
20h e os filhos dos anfitrides ja estdao na cama ou foram subornados com
salgadinhos e filmes. Os outros pais arranjam babas — a menos que sejam
fantasticos como eu e Melissa e tenham filhos maiores, que podem servir de
baba, e, nesse caso, a supervisdo se torna, na verdade, um conceito
extremamente vago.)

3. Quando vocé for a anfitrid, faca tudo: planeje, compre, cozinhe e limpe.
Entdo, trés vezes a cada quatro meses, apenas apareca, coma uma comida
incrivel, ria até chorar e deixe a cozinha de sua amiga parecendo uma cena
de crime.

4. A comida é séria. Se vocé ainda ndao comecou a planejar o cardapio com

uma semana de antecedéncia, vai ficar sobrecarregada. Nao se atreva a

colocar sopa de entulho na mesa.

Tudo o que se pode levar ao CG € a bebida. E é melhor trazer, ou morrera.

6. O CG é qualquer noite que combinarmos, o que significa que ja estivemos
juntos a uma da manhd de uma terca-feira e pagamos brutalmente por isso
(no dia seguinte, lamentamos nossa exaustdo em mensagens de grupo.
Brandon escreveu: “Fizemos o0s pequenos tomarem café da manhd na
escola. Espero que o biscoito com margarina seja bom”).

7. O que acontece no CG permanece no CG. O ndo cumprimento resultara em
castigo.

i



Quando me lembro do primeiro Clube Gastronomico, acho engracado termos
tido de nos apresentar, porque hoje sei tudo o que ja aconteceu com essas
pessoas desde o dia em que nasceram. Sei seus nomes do meio, tudo sobre seus
pais, todas as nuances de seus filhos, de que musica gostam, seus habitos,
sonhos, momentos mais embaracosos, defeitos, segredos, preferéncias (mesmo
que Jamie Oliver preparare tudo com po6 das asas de uma fada, Brad ndo come
sobremesa), planos para o futuro, senso de humor, tudo.

Nossas familias viajam de férias juntas todo verdo, porque a coisa se
transformou em algo que vai além do jantar, como costuma acontecer com as
boas coisas. Comemoramos uns com o0s outros os livros publicados, os
lancamentos de CDs, os filhos novos, os processos de adocdao concluidos, os
podcasts novos, 0s empregos Novos, as licencas sabaticas. Damos uns aos outros
permissdao para sonhar. Damos uns aos outros permissao para descansar. Damos
uns aos outros permissao para sofrer. Temos o grupo de mensagens mais
divertido do planeta, e, se elas um dia vierem a publico, todos n6s vamos nos
mudar para o Peru.

E, no meio de tudo isso, temos a comida, a mesa, o pao e a bebida.

Quando comeco a me planejar para o CG, penso: Trata-se de meus preciosos
amigos. Quero alimentd-los bem. Vamos nos reunir em torno de um ensopado de
cordeiro, um bisqué de lagosta, massa caseira ou boeuf bourguignon.Vamos falar
da vida juntos. As vezes, o cardapio € étnico e exotico, as vezes, reconfortante e
rico, mas todos preparam a mesa para o riso, os melhores tipos de conversa;
lagrimas, se precisarmos derrama-las, historias embaracosas, se precisarmos
conta-las.

Algumas noites, fazemos perguntas uns para os outros em volta da mesa: vocé
preferiria ser rico ou famoso? Quais sdao os pontos altos e baixos deste ano?
Justin Bieber: legal ou ndao? Que tipo de velhinho vocé quer ser? Qual é sua pior
lembranca de férias? Outras noites, uma pessoa pega o microfone, pois ha muito
o que falar, muito o que processar. Algumas fases sdao assim. Bons amigos
podem discutir sobre o Bieber ou uma adogao perdida. Tudo isso cabe na mesa.

Para que vocé ndo pense que somos chefs ndo descobertos, as falhas ainda
ocorrem apos quatro anos cozinhando uns para os outros. Os Hatmaker uma vez
serviram um steak de veado cozido que tinha a consisténcia de casca de arvore,
sem chance de recuperacdo para o paladar. Os Navarro serviram um fettucine
alfredo que nos manteve no banheiro durante 24 horas e deixou Aaron a beira da
disenteria. Houve ainda um incidente envolvendo feijao-verde enlatado cru
demais para ser discutido.

Outras vezes, a comida ndo deu certo por um bom motivo. Como o dia em que
estavamos recebendo e o pai de Melissa foi para o hospital, a uma hora e meia



de distancia. Nem pensamos duas vezes: arrumamos as panelas e frigideiras,
rolinhos de ovo caseiros, ingredientes para um pad thai e cinco molhos
diferentes em uma duzia de recipientes; compramos pratos de papel no caminho;
e nos seis fomos a Temple e preparamos tudo na casa da familia dela. Colocamos
cada prato sujo no carro e voltamos para Austin quatro horas mais tarde. Claro,
os rolinhos teriam se saido melhor sem a viagem, mas nossa amiga, ndao. A
comida € apenas a prévia, a introducdo, o pretexto. Serve de apoio para a
verdadeira historia.

Quando avalio nossas béncaos recentes, o Clube Gastronomico é uma das
maiores. Quem imaginaria que pao de milho com manteiga de jalapefio poderia
criar essa comunidade? Enquanto nossos sentidos estavam ocupados desfrutando
a comida, nossos coragcoes se apaixonaram antes de nos darmos conta do que
estava acontecendo. Em algum lugar em meio a bruschetta fresca, a pizza
grelhada e a um chardonnay amanteigado, nos nos transformamos de pessoas
que gostam de comida em pessoas que se amam — o melhor tipo de alquimia.

Querida leitora, nada me faria mais feliz do que vocé montar o préprio CG.
Nao subestime a magia desse evento. Nao € apenas comida; é uma terra santa,
um espaco sagrado.

Vou até dar uma dica para vocé comecar. Esta refeicdao é tao deliciosa, que vai
fazer vocé chorar. E preciso picar bastante, mas sem didvida podemos dar um
jeito em algumas cebolas com uma faca. A apresentacao fica tao linda e o prato é
tao gostoso, que vai ser 0 maior sucesso.



&

Pad thai incrivel, delicioso e maravilhoso Serve de quatro a seis
porcoes

Vamos la.
Primeiro, o molho e o macarrdo: eu compro os ingredientes na internet, e eles sdo entregues na porta de
minha casa porque agora é uma 6tima época para se viver nos Estados Unidos.

3 colheres (sopa) de agucar de palma 2 colheres (sopa) de tamarindo concentrado 2 colheres (sopa) de caldo de peixe

225 g de macarrdo de arroz

Em uma panela pequena em fogo baixo, aqueca o acticar, o tamarindo e o caldo de peixe até dissolver o
acucar. Tire do fogo e reserve. Despeje dgua quente sobre o macarrdao de arroz em uma tigela e deixe
amolecer enquanto vocé pica os outros ingredientes.

(Uma palavrinha ou duas. Em primeiro lugar, eu faco a receita em dobro e congelo o que sobrar. Menos
trabalho na préxima vez. Em segundo lugar, caldo de peixe ndo cheira bem enquanto cozinha e ndo quero
esse drama na préxima vez que fizer esse prato. Sugiro preparar o molho quando criangas agitadas e criticas
ndo estiverem por perto. Elas vao choramingar, reclamar e perguntar: “Que comida é essa, pelo amor de
Deus? Por que vocé odeia a gente?” Vocé ndo precisa dessa baboseira. Vocé trabalha muito duro para isso.)
Pique tudo primeiro, pois o pad thai é um prato que se prepara rapido e os ingredientes precisam estar no
ponto. Faca na mdo, vamos la.



2 chalotas grandes picadas

4 dentes de alho picados

2 cenouras picadas em pedacos pequenos



1 punhado de coentro picado

3 cebolinhas verdes cortadas em pedagos de 2,5 cm 4-5 rabanetes picados bem finos

Eu amo rabanete, mas se vocé ndo gostar, pode deixar de lado. Posso ser sincera? Os rabanetes merecem
mais amor do que recebem. Eles sdo so6 rabanetes. Pique-os com a ajuda de um ralador e se pergunte por
que pensou mal deles. Eles sdo crocantes e deliciosos. As pessoas deveriam parar de odiar rabanete.

2-3 xicaras de broto de feijdo E dificil encontrar broto de feijdo por causa dos patogenos ou algum absurdo do tipo. Pelo amor de Deus, os asiaticos ndo vao parar de vender broto de feijdo por causa das
bactérias. Os norte-americanos sdo tdo cricris com comida... A gente deve deixar os asidticos loucos. Se vocé ndo encontrar, pode deixar de lado, mas seu pad thai néo ficard tdo gostoso e vocé esta
deixando a Vigilancia Sanitaria ganhar.

225 g de tofu extrafirme cortado em palitos de 2,5 cm x 0,70 cm Estd bem. Eu ndo coloco tofu em meu pad thai. Ndo gosto e pronto, 0.k.? Ja aguentei o drama do caldo de peixe e ndo estou a fim de
discutir sobre tofu com essas pessoas.

Deixe prontos:

300 g de camardo cru, sem pele e limpo; ou frango sem pele cortado em fatias bem finas



2 ovos um pouco batidos

5 colheres (sopa) de 6leo vegetal
Y xicara de amendoim torrado e picado

Lim&o cortado pela metade (para o molho e para enfeitar) Tenha tudo isso pronto, incluindo o macarrao de
arroz cozido e escorrido. Tire uma foto. As pilhas de ingredientes estdo lindas. Os rabanetes, em particular,
estdo encantadores. Alguém deveria testemunhar sua proeza culindria.

Pegue uma frigideira grande. Isso é importante. O pad thai ndo pode ser feito em uma frigideira pequena
ou ele vai produzir vapor de 4gua e grudar e vocé vai se arrepender pelo resto da vida. Vocé também precisa
de duas espatulas de madeira. Ndo traga utensilios frageis para essa festa. Suas espatulas vdo arrasar
salteando e fritando tudo.

Prepare-se, porque o pad thai é uma maratona de velocidade, o que em minha opinido é o melhor tipo de
maratona — acaba em minutos. Minha nossa, ndo somos atletas olimpicas.

Aqueca trés colheres de sopa de 6leo na frigideira, em fogo médio a alto. A panela precisa estar bem
quente, pessoal. Adicione o macarrdo escorrido e misture até que esteja revestido de 6leo e torne-se um
pouco mais flexivel. Pratique sua abordagem com as duas espatulas. Veja como vocé manda bem! Pegue
por baixo, levante e salteie. Vocé quer que todos os ingredientes toquem a superficie quente em algum
momento. Faga isso por cerca de um minuto.

Adicione o molho ao macarrdo e salteie até tudo se misturar (eu adiciono molho de pimenta aqui
também, mas conheca seu povo e cozinhe em conformidade). Suas duas espatulas estdo dando duro. Cerca
de um minuto aqui.

Empurre o macarrdo para o lado; em seguida, adicione mais duas colheres de sopa de 6leo no lado vazio
da panela. Refogue as chalotas, as cenouras, o alho, os rabanetes, o tofu e a cebola. Salteie com as duas
espatulas por cerca de um minuto. Adicione o frango ou o camardo aos legumes e salteie por mais dois ou
trés minutos, até que estejam cozidos.

Vocé esta quase terminando. Vocé é uma heroina.

Faca um buraco no meio da frigideira. Adicione os ovos e mexa com a ponta da espatula. Cerca de um
minuto.

Agora salteie e misture tudo com as espétulas. Retire do fogo e despeje metade dos brotos de feijdo.
Transfira o contetdo da frigideira para uma travessa. Polvilhe o que restou do broto de feijdo, o coentro e o
amendoim. Esprema o limdo sobre a coisa toda.

Contemple o prato. Ficou lindo. Foi vocé quem fez, e esta no nivel de qualidade de um restaurante. Ha
100% de chance de vocé postar uma foto no Instagram. E tdo gostoso que vocé nem acredita. Agora que ja
0 preparou uma vez, serd mil vezes mais facil nas préximas. O pessoal vai amar. Sirva com pauzinhos e eles
vdo dar uma festa em sua homenagem. Bom trabalho, guerreira da cozinha.
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Porches como altar

Se vOoCé ndo cresceu em uma subcultura cristd, isso provavelmente nao vai fazer

nenhum sentido. Mas, para aquelas de vocés que cresceram, lembram-se da
Noite de Domingo da Igreja (NDI)?

Oucam. Qualquer um aguentava a Manha de Domingo da Igreja, mas a NDI
era para os fortes. Apos mal acordarem do cochilo da tarde, batistas fervorosos
como nos estavam de volta a igreja as seis da tarde. A gente nem brincava, cara.

Na NDI, havia uma programacdo mais livre, apos termos jurado lealdade ao
coro, a solista em estilo Sandi Patty e ao pastor sénior pela manha. A NDI era o
espaco para evangelistas viajantes, testemunhos de missionarios, Noite de
Relatorio do Acampamento do Grupo Jovem, e o favorito de meu pai: quartetos
(até hoje, posso distinguir o baixo em um conjunto gospel). Era outra historia
quando o pastor usava calca caqui casual e ficava sem gravata. Depois de tomar
essas liberdades, comecariamos a bater palmas na proxima explosao de emocoes.

Mas vou contar por que amava a NDI. Como vocé talvez supds, ndo era por
causa dos pregadores convidados ou pelos concertos. Na verdade, ndo tinha nada
a ver com a programacao. Era s6 por isto: meu grupo jovem saia todo domingo
depois do culto. Imploravamos para nossos pais nos darem cinco doélares e
pagavamos um doélar pela gasolina para abastecer o carro dos motoristas
disponiveis (é verdade) e soltavamos um bando de jovens evangélicos pelas ruas
da insuspeita cidade de Wichita, no Kansas. Pizzaria, volei, natacdo, o que fosse.

Essas noites compreendem algumas de minhas lembrancas favoritas.

Nem sei se a Noite de Domingo da Igreja ainda existe, mas levamos a tradigao
adiante. Nossa pequena igreja hippie ndo tem culto a noite, mas Brandon e eu e
os dois casais que sao nossos melhores amigos nos reunimos todo domingo para
a NDI na varanda da casa de um de nos. Depois de digerir o farto almoco, de
tirar um cochilo e de colocar os pequenos na cama, chega nossa hora.

Apos combinar os detalhes, nds nos reunimos no patio da casa de alguém com
as sobremesas que restaram, e temos uma dose de igreja. Resolvemos todos os
problemas da terra, ou pelo menos os discutimos bem. Normalmente a NDI é
divertida, loucura pura, e ficamos vendo videos engracados no YouTube como
um grupo de adolescentes. As vezes um de nés estd com problemas, e os outros
escutam. Ocasionalmente, adentramos o terreno da teologia, pois todos nos



avancamos de forma surpreendente nos ultimos anos e gostariamos de discutir
nossas ideias uns com os outros. Ou podemos assistir a um jogo de futebol e
jurar, enfim, parar de torcer para um ou outro time.

O mesmo laco permanece ha mais de vinte anos apés meus dias de grupo
jovem: se Jesus € o coracdo da igreja, as pessoas sao a alma. Ha uma razdo pela
qual ele criou a comunidade e nos disse para praticar a graca e 0 amor, a
camaradagem e a presenca. As pessoas aparam as arestas e preenchem as
lacunas. Os amigos sao umas das melhores partes da histéria toda.

Vivemos em uma época estranha e sem precedentes, em que O0S
relacionamentos cara a cara estdo se tornando opcionais. Essa nova
conectividade online é traicoeira, pois pode se tornar significativa e verdadeira;
ja gerou amizades reais que guardo com carinho. Ao mesmo tempo, ela também
pode prejudicar os amigos la na varanda, aqueles que realmente conhecem vocé,
que falam sobre a vida real comendo nachos. A vida virtual ndo é nenhum
substituto para a presenca fisica constante e nunca vai tomar o lugar de alguém
que olha vocé nos olhos, andando pela cozinha com os pés descalcos, fazendo
voceé provar varias azeitonas de olhos fechados, entrando em casa sem bater.

Eu conheco mulheres de todo o pais, e olho tantas nos olhos e vejo soliddao. As
pessoas almejam o que sempre almejaram: ser conhecidas e amadas, pertencer a
algum lugar. A comunidade é uma necessidade humana basica. Ela nos ajuda a
resistir a praticamente todas as tempestades. Se as ordens basicas de Jesus
fossem: 1) amar a Deus e 2) amar as pessoas, entdo o fruto dessa obediéncia
incluiria ser amado por Deus e pelas pessoas. Nos damos e recebemos aqui. De
acordo com Jesus, o amor de Deus e das pessoas € a substancia da vida.

E ndo é? Nada que acontecer — nenhuma tragédia ou sofrimento — pode
resistir ao amor de Deus e das pessoas. E um territério sagrado: um amigo leal
do outro lado da linha, um companheiro a sua porta com uma cacarola de frango
a King Ranch — porque as vezes isso € tudo o que ha para fazer. Quando vocé
me diz: “Vou ver vocé sair dessa”, eu posso aguentar. Entre a forca de Deus e a
de voces, eu tenho o suficiente. Nao nos prometeram uma vida livre da dor, mas
nos sao dadas as ferramentas para sobreviver: Deus e as pessoas.

Isso basta.

Sem duvida, a igreja tenta fomentar a comunidade, que Deus a abencoe. Nos
pelo menos sabemos quanto é essencial. Por isso organizamos Grupos de Vida
(veja também: Grupos de Restauracdao, Grupos Comunitarios, Grupos Caseiros,
Grupos de Estudo Biblico, Grupos Jovens, Grupos de Mulheres ou — arrasando
como meus batistas — Escola Dominical). Tentamos oferecer estrutura para as
pessoas se sentirem acolhidas e reconhecidas. As vezes funciona como mégica,
outras, nao. Vocé pode levar um cavalo para beber agua, mas as vezes o cavalo



ndo esta muito a vontade, sabe? Ja tive pequenos grupos que me deram amigos
para a vida toda e outros que eram quase uma tortura.

Acho que prefiro algo um pouco mais organico, menos programado. Em vez
de esperar que a igreja monte uma dinamica de grupo perfeita entre “Pessoas
Que Possam Se Encontrar As Tercas-Feiras”, convide algumas pessoas para
fazer uma visita. Uma mesa compartilhada é a expressio suprema de
hospitalidade em todas as culturas do planeta. Quando sua velha mesa de
cozinha recebe pessoas e conversas boas, quando fornece um lugar seguro para
partir o pao e partilhar o calice, sua casa torna-se um santuario, um local
sagrado. Uma vez deixei a mesa de uma amiga tdo santificada e renovada quanto
qualquer culto da igreja. Se sua casa tiver uma varanda, entao vocé tem um altar
para reunir as pessoas.

Don Miller descreveu um proposito poderoso no qual nao consigo parar de
pensar. Ele e a esposa, Betsy, decidiram que sua casa era sagrada, e o desejo
deles era ajudar a restaurar o que o mundo roubou de cada visitante naquele dia.
Nao é a ideia mais linda que vocé ja ouviu? Eles enchem a casa de amigos,
viajantes, vizinhos e companheiros, que se sentam ao canto da mesa, e espera-se
que saiam renovados e restaurados de alguma maneira, mesmo que pequena.
Para isso ndo € preciso uma licenca para atuar como terapeuta ou um diploma de
gastronomia. As vezes significa apenas preparar sanduiches de carne e ser um
bom ouvinte. Que percepcdo aguda do poder da mesa! Como isso €
profundamente sagrado! Amei tanto que pintei “wsmura:” €m toda a entrada de
minha casa, um recado que paira acima de toda a alma preciosa que entra ou sai
da casa.

A soliddao pode ser uma prisdao, mas temos chaves. Vocé ndo precisa esperar
por alguém para abrir as grades. Se vocé puder preparar uma pastinha de atum e
usar um telefone celular, pode criar uma comunidade. Se quiser esperar até sua
casa estar perfeita e vocé ndo estar nervosa, entdao esqueca. Esse é um aparato
imperfeito, gracas a Deus. Ele exige que pessoas com rostos verdadeiros se
mostrem corajosamente para serem vistas. Nao ha alternativa para uma conexao
genuina. Sinto muito. A comunidade tem de comecar em algum lugar, e esse
lugar deve ser sincero. Caso contrario, vocé constroi um fragil castelo de cartas.
Faca uma analise de risco e decida se a seguranca compensa a prisao da solidao.
Meu palpite é que ndao compensa.

Nos temos as chaves, pessoal! Elas se parecem com mesas e sofas, ensopados
e pao francés crocante. Incluem cadeiras na varanda e musica, futebol na tevé e
bebida gelada. Envolvem um simples convite por e-mail para assar uma carne
em uma noite de sexta-feira. Elas dizem: “Traga seus filhos e n6s vamos prendé-
los todos no quintal com picolés.” As chaves incluem boas perguntas e bons



ouvidos; sem duvida, contém histérias e risadas. Esses encontros ndo exigem
agitacdo, por isso, ndo deixe que nada os impeca, porque uma cozinha
baguncada s6 me diz que alguém se importa o suficiente para me alimentar, o
que é uma boa chave.

Em vez de esperar por uma comunidade, construa-a, e vocé vai acabar nela de
qualquer maneira.

Comece a olhar ao redor. Nao vamos complicar essa histéria. Quem mora nas
proximidades? Quem é novo na cidade? Quem parece interessante ou engracado
ou inteligente ou bobo? Quem estda na mesma fase de vida que vocé? Quem
poderia gostar de uma tigela morna de sopa e pao de milho? Quem é solitario?
Se voceé estiver supernervosa, convide duas amigas ou dois casais para preparar
um bufé e evitar potenciais bombas de inabilidade. Vocé pode desfrutar de uma
quimica e uma refeicdo perfeitas no segundo encontro, mas, se nao, vocé pelo
menos ofereceu um lugar seguro e acolhedor para alguém se sentir bem-vindo.
Isso é um bom trabalho.

As vezes essas coisas comecam um pouco devagar, entdo, seja paciente. Meu
melhor conselho é: apenas se mostrar e ser sincera. Seja o tipo de amiga que
vocé espera ter. Acredite, ninguém quer um amigo perfeito que ndo pode
oferecer um minuto de transparéncia. Isso a gente encontra no Pinterest. Nossas
almas anseiam por encontrar pessoas reais em casas reais com criangas reais e
vidas reais. Nos podemos criar com o maior cuidado identidades virtuais com
fotos bem escolhidas e informacdes seletivas, mas isso nos deixa famintas por
algo verdadeiro. Eu busco apenas amigos que sangram, suam, riem e choram.
Nao tenha medo de sua humanidade; é sua melhor oferta.

Entdo, crie sua NDI. Pavimente-a junto com quem vocé quiser. Talvez, s
comece as 20h30, como a nossa, por causa das criangas. Ou crie um NSI ou uma
NQI ou organize um café da manha as quintas com tanta frequéncia que vocé
possa dizer que tem “uma mesa”. Qualquer que seja o oposto de chique, é assim
que deve ser (em 90% de nossos encontros da NDI estamos vestindo a calca do
pijama). Isso pede apenas sua mercadoria mais importante: o tempo. Entdao
ofereca-o. Crie-o, se necessario. Lembre-se da teologia: o amor de Deus e das
pessoas € toda a substancia da vida. Nada é mais importante. Esse é um trabalho
sagrado e que conta, e muito.

Quando meu mundo virtual sai dos trilhos e toda a tagarelice da internet é
demais e eu me sinto solitaria e isolada, nada me ajuda tanto quanto me sentar
em uma varanda com velhos amigos, musica country texana nos alto-falantes, a
vida real retomando seu lugar de direito.

Entdo esse é meu convite para que vocé estabeleca sua NDI... Os evangelistas
turistas sao opcionais, embora eu recomende muito os concertos.



CAPiTULO ]_ 7

Peculiar

Gente, eu tenho problemas, e é hora de falar deles. Sou atormentada por

algumas idiossincrasias — certas peculiaridades, se assim quiser chama-las. Eu
apresento alguns comportamentos que levam as pessoas a dizer: “Sério? Fique
de boa.” Estou ousando acreditar que vocé também é assim, entdo, por favor,
escreva-me sobre isso, porque nada alimenta nossas excentricidades mais do que
as humanidades. “Vocé acha que é estranho? Guardei todas as minhas unhas
cortadas desde 1991.” Beleza, entao.



1. Regulagem do corpo dos filhos

Nado sou uma mde do tipo que fica em cima. Meus filhos descem pelos
corrimoes, constroem rampas de skate e atiram uns nos outros com pistolas de
brinquedo. Sou o tipo de mde que diz: “Ndo chore se vocé se machucar. Ou
chore no quarto, onde nao posso ouvi-lo.”

Mas duas questoes me qualificam como mde neurética: o sono e a temperatura
corporal de meus filhos.

Desde o dia em que nasceram, sou paranoica a respeito do sono. Conto as
horas. Fico de olho no relogio. Quando alguém com credenciais disse: “Criancas
precisam de dez horas de sono. Acredite...”, eu acreditei. Meu objetivo de vida
para eles é doze horas por noite. Eu surto quando os limites da hora de dormir
sao ultrapassados: “Ah, meu Deus. Sdo 22h13 e Caleb ainda esta de pé. Eu
deveria manté-lo em casa amanhd, porque ele ndao funciona quando esta
exausto.” Sou a louca da boa noite de sono. A doida varrida em pessoa.

Também tenho uma fixacdo muito estranha pela temperatura corporal deles.
Vocé esta quente? Esta com frio? Esta pegando friagem? Esta suando? Precisa de
um casaco? Cadé o casaco? Dé-me seu casaco. Vocé esta quente? Tire a camisa
de baixo. Precisa de um pouco de agua? Acabou sua agua? Vocé bebeu agua?
Precisa ir para a sombra? Precisa tomar sol? Os cobertores sdao suficientes? Esse
cobertor é muito pesado? Se vocé ficar quente, empurre esse cobertor para baixo.
Se ficar frio, aqui esta um cobertor extra. Suas maos estao frias? Seus pés estdo
quentes? Vocé precisa de um chapéu. Coloque esse chapéu. Vocé nao pode sair
se vocé ndo usar o chapéu. Tire o chapéu; esta muito quente la fora.

Depois que perguntei 28 vezes se Ben estava sentindo calor no jogo de
futebol, minha amiga Tonya ficou, tipo, “Caramba, Jen! Gente louca no pedaco!
Deixe-0 em paz! Vocé estd me assustando.” E compulsivo. Nés temos dezoito
garrafas de agua reutilizaveis; acabei de contar. Morro de preocupacao durante o
meés de agosto, quando os times de futebol juvenil comecam a treinar com
caneleiras. E tdo estressante.

Eu ndo me importo nem um pouco com outras questdes — por exemplo,
seguranca ou ingestdo de veneno. Meus filhos poderiam saltar do segundo andar
em um colchdo para testar a viabilidade de capas resistentes ao vento, e eu s6 me
preocuparia se eles estivessem com calor demais ou se fosse muito perto da hora
de deitar.



2. Imaturidade musical

Durante quase toda a minha vida adulta, vivi em Austin: a Capital Mundial da
Musica Ao Vivo. Ha muitos musicos sérios e compositores indies. Temos até
produtores e artistas em nosso circulo de amigos préximos. Posso ouvir musica
interessante e criativa qualquer noite da semana em uns vinte locais diferentes. O
ACL e o SXSW, dois dos melhores festivais de musica do pais, acontecem em
Austin. Gosto musical é importante aqui e é avaliado como uma potencial falha
de carater.

Eu amo o Top 40.

Gosto, amo. Quanto mais boba, mais pop, quanto maior a probabilidade de
uma garota de 12 anos ter um poster da banda, mais bem classificada a musica
estara em minha Lista de Prediletas. Se a banda aparece em Tiger Beat, ja era.
Toda musica que amo acaba em uma coletanea para adolescentes. Minhas
preferéncias musicais ndao sao nem um pouco sofisticadas. Meus amigos curtem
bandas chamadas My Morning Jacket e Fleet Foxes e discutem composicoes e
criatividade. Sabe o que eu amo? Um garoto de 16 anos fazendo cover do Bruno
Mars no American Idol.

Sim, eu ndo curto musicas mais pesadas e com letras sexuais e nem ouco a
Ke$ha. Mas Flo Rida? Amo. Nao repare quando eu dancar e cantar a plenos
pulmdes. Nao t6 nem ai. Nao me importo mesmo. Make me throw my hands in
the a-yer, a-yer, a, a, a-yer!

3. Poluicdo sonora

7

E uma pena, porque coloquei cinco filhos nesta casa, mas tenho um problema
com barulho. Eu chamo de poluicdo sonora, e ela faz de mim uma pessoa um
pouco louca. Barulhinho de fundo me leva a surtar como uma louca. Minha
familia esta 14, de boa — cuidando de suas coisas, vivendo uma vida normal —,
quando, de repente, sem nenhum aviso indicando, um colapso iminente; apareco
voando no meio de todo mundo como a Bruxa Malvada mexendo nos controles
remotos e desligando cada bipe, clique, zumbido, zunido, tique-taque eletronico
que esta me incomodando, e grito com todo mundo fazendo meus olhos loucos.
Normalmente, seis pessoas perplexas ficam boquiabertas, me olhando
embasbacadas, como se a punicao nao fosse adequada para o crime.

S6 que é, sim.

O barulho dentro do carro ja me fez cogitar enfiar agulhas de trico nos
timpanos. Apos uma longa viagem sem meu marido, o barulho incessante me



causou tanto desespero que parei na rodovia I-35, tranquei meus filhos no carro,
caminhei seis metros, me sentei na grama e comecei a gritar enquanto meus
filhos pressionavam o rosto a janela, murmurando: “Mamae! Mamae! O que esta
fazendo, mamae?!”

Nao consigo escrever uma unica palavra se houver um decibel de som no
comodo. Preciso de uma casa totalmente silenciosa para parir uma frase de dez
palavras, por isso, quando alguém que mora (que ndo va para a escola e as vezes
esta em casa durante o dia) aqui, no espaco tranquilo, fica me perguntando,
“Como se escreve ‘ao invés de’?” e “Vocé anotou aquela coisa na agenda?”, e
“Estou pensando em fazer uma tatuagem nova”, eu posso perder a calma e
ameacar me mudar para um apartamento (o cenario € hipotético). (Nao € ndo.)

4. Aversao a pegadinhas

Amo humor. Amo rir. Amo filhos engracados e bobos. Amo pessoas engracadas.
Amo sarcasmo e brincadeiras. Amo tiradas espirituosas. Amo comédia. Sou fa
da Melissa McCarthy e sou sua seguidora fiel até a morte. Acredito que o riso é
o melhor remédio; ria, e o mundo vai rir com vocé, ou algo assim.

Mas nao consigo lidar com pegadinhas. Ndo. Consigo. Nem. Lidar. Com. Elas.

Esse tipo de programa quase me levou ao coma. Quando um grupo de pessoas
esta aprontando, e a outra pessoa nao sabe, e elas se veem em uma situacao
estranha/horrivel/embaragosa/confusa/angustiante, eu comeco a orar pelo
arrebatamento. Minha ansiedade sobe tanto que atravessa o telhado.

Quando enfrentamos diversos atrasos durante o processo de adocao de Ben,
minha amiga Missy postou um video engracado no meu Facebook todos os dias
até resolvermos as coisas no tribunal. Seu ministério no YouTube nos deu muitos
tesouros, como videos de pessoas caindo (por que sdao sempre tdo engracados?).
Mas ela postou alguns videos de pegadinha, e eles ndo provocaram nenhuma
reacdo em mim. Por fim, ela estava, tipo, “Qual é, Sra. Ingratidao? Aquele video
era sssacona € VOCE Nem sequer comentou!” E eu estava, tipo, “Eu simplesmente
ndo consigo, «? (e em voz baixa...) Nao consegui nem assistir.” E ela ficou, tipo,
“Voceé é bizarra, sua louca.”

Note que, se vocé me convidar para participar de uma pegadinha, sou mais
propensa a gritar antes da hora: “Nao € verdade! Ela ndo estd machucada! Nao é
nem mesmo seu carro! O garcom é um ator! Vocé conseguiu o emprego!”

Vou estragar a pegadinha. Pode ter certeza. E, se fizer uma pegadinha comigo,
VOCE esta morta para mim.



5. O doce adeus

Entdo, odeio despedidas. E ndao sé do tipo legitimo, como quando alguém se
muda para Boston ou volta para casa apos fazer uma visita. Odeio todas as
despedidas. Sou mestre em sair a francesa de festas em vez de fazer uma grande
cena de adeus. Se minha bolsa estiver no campo de visdao da anfitrid e Brandon
nao saciar meus habitos disfuncionais indo busca-la, vou deixar minhas coisas
para tras e pega-las de volta na varanda no dia seguinte. Recebi inimeras
mensagens COmo estas:

Ei! Aonde vocé foi?

Vocé foi embora?

O que aconteceu?

Serd que alguém sequestrou vocé?

Vocé estd presa em um porta-malas?

Mesmo que eu tenha certeza absoluta de que é a ultima vez que vou ver vocé
— as malas estdo no carro, que ja esta ligado, todos os filhos estdo com o cinto
afivelado, seu marido esta fazendo aquele gesto de embalar, e o caminhdo de
mudanca acabou de sair levando sua vida para Atlanta —, eu vou dizer: “N0s
nos falamos mais tarde. Vou ver vocé antes de sair.” E isso que vou dizer. Vou
encontrar uma maneira de escapar do momento da despedida, mesmo que seja
claramente o momento da despedida.

&

Descobri ha pouco tempo que algumas de minhas “peculiaridades” sdo, na
verdade, propensoes introvertidas. Eu ndo fazia ideia! Quando li O poder dos
quietos: Como os timidos e introvertidos podem mudar um mundo que ndo para
de falar, de Susan Cain, me vi diagnosticada pela primeira vez na vida. Sentir
uma sobrecarga sensorial, ter aversao a multidées (um enigma para uma oradora)
e tendéncia a ser caseira, odiar papo-furado, sentir ansiedade social, nao lidar
bem com multitarefas e ter a mente hiperativa sdao caracteristicas de uma pessoa
introvertida, e todas elas se aplicam a mim.

Dois anos atras, confessei na internet que me escondia no banheiro como uma
louca (de novo) antes de dar uma palestra, e alguém perguntou se eu era
introvertida. “Claro que nao”, respondi. Amo pessoas! Falo diante de multiddes!
Tenho personalidade forte! Nao sou timida! Tem algo errado comigo, s6 isso.
Um leitor colocou o livro O poder dos quietos em minhas maos e foi como olhar



em um espelho. Cada tendéncia foi revelada. Eu apenas nunca tinha lido a
pesquisa.

Foi extremamente libertador, porque parei de tentar dominar minha
personalidade. O mondlogo foi interrompido, e me dei permissao para o siléncio,
a calma e a privacidade. Enfim reconheci meus limites sociais e decidi que nao
havia nada errado em proteger minha energia s6 porque tenho uma resisténcia
mais baixa. (Minha amiga Sarah é uma extrovertida classica, e ela pula da cama
a cada dia pensando: Serd que todo mundo ja acordou? Serd que foram para o
brunch sem mim? Serd que perdi alguma conversa? Quem mais pode se juntar a
nos? Nossa...)

Sou uma introvertida bastante funcional, e volta e meia as pessoas questionam
meu diagnostico. Eu chamo como testemunha, Meritissimo, a palestrante
empoleirada no vaso sanitario. Deixe que os registros mostrem que ela funciona
melhor no palco do que no lobby. Posso ir longe com alguém em uma varanda
por horas, mas entrar em um grupo de estranhos é um destino pior que a morte
(mantenho o talento dos extrovertidos para o exagero).

Curiosamente, eu me casei com uma pessoa extrovertida. Brandon é um
tagarela cheio de opinides, extraindo assunto de praticamente todos os ambientes
sociais. Ele fala muito e tem uma resisténcia alta para atividades. Quando li o
capitulo de Quiet... sobre resolucao de conflitos entre introvertidos e
extrovertidos, pensei que Susan Cain havia nos espionado. Foi chocante ver o
livro descrever exatamente como lidamos com o conflito a partir de campos
0postos.

Ela descreveu um casal hipotético, “Greg e Emily”, e uma situagdo tipica
entre eles:

Quando Emily e Greg discordam, a voz dela fica baixa e monotona, e ela
fica um pouco distante. O que Emily esta tentando fazer é minimizar a
agressao — ela se sente desconfortavel com a raiva —, mas dd a impressdo
de estar se afastando emocionalmente. Enquanto isso, Greg faz exatamente
0 oposto, levantando a voz e assumindo um tom beligerante conforme fica
cada vez mais empenhado em resolver o problema. Quanto mais Emily
parece se afastar, mais sozinho, depois magoado, depois irritado Greg fica;
quanto mais enfurecido ele fica, Emily se sente mais magoada e recua ainda
mais. Muito em breve os dois estardao presos em um ciclo destrutivo do qual
ndo podem escapar, em parte porque ambos acreditam que estdo discutindo
de maneira apropriada.:

Pessoal, essa é descricao exata de mim e Brandon, e foi assim entre nos por



vinte anos. Esse paragrafo foi um banho de agua fria em um dia quente. Eu
acreditava de verdade que algo estava terrivelmente errado na forma como
Brandon lidava com conflitos, e ele concluiu o mesmo sobre mim. A explicacdao
do livro (além das dez paginas seguintes, todas sublinhadas) ndao mudou nosso
temperamento, mas promoveu a compreensao e nos ajudou a encontrar um meio-
termo. A raiva faz com que eu me feche, e quando me fecho, ele fica com raiva;
hoje ele tenta se acalmar e eu tento me levantar do chdo. Ainda temos uma taxa
de insucesso de cerca de 50%, mas, pelo menos, os argumentos fazem mais
sentido.

Casamento € tdo facil...

Nos somos pais de trés extrovertidos, um introvertido e um ambivalente que
ndo consegue escolher um lado. Entender a personalidade dos filhos é
extremamente Util para os pais. Aprendemos a adaptar a resolucdo de conflitos,
os niveis de atividade e a interacdao pessoal para cada crianca. Conectar-me com
meu filho introvertido é muito facil (“Eba! Vamos nos deitar na grama e ler o dia
todo.”), mas as vezes me esforco com meus extrovertidos, porque sua
necessidade de interacdo constante e movimento sao enormes. NGs recarregamos
as energias de forma diferente — eles precisam de mais de tudo, e eu preciso de
menos de tudo. Essa diferenca de personalidade pode ser muito cansativa,
porque me sinto de menos e faco meus filhos se sentirem de mais. Quando me
fecho para a FCC (Fadiga da Crianca Carente), todos nos perdemos.

Aprendi a encontrar meu lugar, e isso fez uma diferenca enorme. Recorro a
muitas maes, e meus filhos, também. Bons amigos convidam meus extrovertidos
para atividades de muita energia e parques tematicos (livrai-me, Senhor). Eles
proporcionam uma interacdo amorosa e novos tipos de conversas. Tias e avos
convidam meus filhos para passar a noite a fim de conviverem diretamente,
oferecendo ouvidos interessados e renovados para todas as palavras e
sentimentos. Isso tem o duplo efeito de encher os tanques de meus filhos para
que eu possa encher o meu.

Também aprendi, como no caso da resolucao de conflitos, a encontrar um
meio-termo. Nenhuma mae deveria cuidar de uma crianca extrovertida 24 horas
por dia, sete dias por semana; por outro lado, nenhuma crianca deveria se sentir
um fardo. A paz reside no meio. Aqueles que buscam as sensacoes podem
aprender a se conter, e a mae superestimulada pode cavar mais fundo. Isso é bom
para todos e dissipa a nuvem de frustracao. A meus extrovertidos ¢ dada uma
quantidade suficiente de atividades gerenciaveis; nao € oito ou oitenta aqui. Algo
no meio basta. Também ajudou a explicar meu lado introvertido para as criancas.
Embora meus filhos elétricos ndo compartilhem de minhas necessidades de falar
pouco e ler livros, como com qualquer coisa, eles respeitam melhor quando



entendem. E bom dizer: Ndo é nada que vocés fazem de errado. E apenas a
maneira como a mamde recarrega as energias. Isso alivia a vergonha que assola
as criangas e os pais que funcionam de forma diferente.

Ha esperanca para as familias cheias de introvertidos e extrovertidos!
Podemos amar uns aos outros, nos esforcar de maneira saudavel e praticar a
empatia todo dia. Vou fechar este capitulo com a pesquisa encorajadora do
psicdlogo do desenvolvimento Avril Thorne, discutido por Susan Cain em
Quiet...:

A parte mais interessante do experimento de Thorne foi o quanto os dois
tipos apreciavam um ao outro. Os introvertidos que conversaram com 0S
extrovertidos escolhiam temas mais alegres, afirmavam ter achado mais
facil puxar conversa e descreviam a conversa com os extrovertidos como
um “sopro de ar fresco”. Por outro lado, os extrovertidos sentiam que
podiam relaxar mais com parceiros introvertidos e se viam mais livres para
confidenciar problemas. Eles ndo se sentiam pressionados a ser falsamente
otimistas... Os extrovertidos precisam saber que os introvertidos — que
muitas vezes parecem desprezar a superficialidade — podem adorar ser
puxados para um lugar mais leve; e os introvertidos, que as vezes sentem
COmo Se sua propensao a problematizar as coisas se tornasse um empecilho,
devem saber que convidam os outros a ser mais sérios.:

Maravilha... Mas ndo espere que eu comece a me despedir das pessoas.



CAPiTULO ]_ 8

Pessoas dificeis

Nota da autora: este capitulo fala sobre lidar com pessoas tipicamente
dramdticas e carentes. Ndo serve para relacionamentos abusivos ou
violentos. Se vocé estiver em uma relagdo abusiva, por favor, procure
aconselhamento e intervencdo.

Vantagem de envelhecer: gostar do campo de forca sem drama que, com muito

esforco, construi. Ja tolerei muita porcaria melodramatica e mimimi, mas
basicamente abri mdo desses relacionamentos. Principalmente porque nao tenho
13 anos e nao estou no Ensino Fundamental. Ja tenho drama suficiente quando
tento vestir uma calca jeans toda manhd; ninguém aqui tem tempo para
bobagens. Ja tive amigas que prosperaram no conflito e no drama incessante, e
— como digo isso numa boa? — eu ja superei essas coisas.

Que fique claro: todo ser humano é dramatico em algum nivel. Todos n6s nos
revezamos no banco dos loucos. Se vocé respira ar, tem direito a um surto
ocasional, um discurso publico lamentavel, uma fase obsessiva e egocéntrica ou
um tempo na sarjeta. (Tempos atras, no meio do lancamento de um livro, da
estreia de um programa e de duas viagens bate e volta para a Africa, minha
melhor amiga finalmente disse: “Jen, ndo consigo ouvir mais uma palavra sobre
seu nivel de estresse. Vou lhe dar um tapa se vocé disser outra coisa”, e eu tipo,
“Eusorstousmomancora!”. O melodrama tem vida util, pessoal.)

Nessa discussao ha duas categorias de pessoas: na primeira estdo as
cronicamente dramaticas e carentes, que prosperam no conflito e chamando a
atencdo. Esse comportamento vai além de uma fase; é compulsivo. Se nao ha
discordancia para se lamentarem (situacao também conhecida como vida), elas
criam. Em geral, esses sao os relacionamentos unilaterais em que a pessoa possui
todos os problemas, questdes e perdas, e vocé raramente recebe — se é que
chega a receber — um cuidado reciproco. Tudo é sobre ela, todo o drama, o



tempo todo.

Ou talvez um relacionamento tenha um lado obscuro. Alguém volta e meia
sujeita vocé a vergonha ou culpa, se nao abertamente, pelo menos de forma
implicita. Talvez um dos dois é simplesmente inseguro; ndao se pode confiar ao
outro sua historia, sua privacidade ou sua sinceridade. Quando “a hora da
amizade” se torna uma tortura, é hora de reavaliar. Nao é complicado: uma
amiga deve se comportar como amiga, ndo como critica, cinica, fofoqueira,
questionadora ou irada, ou mesmo como uma mae. Ha muitas pessoas assim; nao
ha necessidade de convida-las para um almoco.

O que separa esse grupo do proximo é uma palavra: opcional. Nao temos
nenhuma obrigacdo de aguentar ou dar espaco para certas relagoes toxicas. A
ética crista turva essas aguas porque damos o conceito de “sofrimento” para tais
conexOes prejudiciais. Priorizamos a proximidade em vez da saude,
negligenciando limites bons e adotando um papel de Salvador para o qual
estamos mal equipados. “Quem mais vai lidar com ela?”, dizemos. Enquanto
isso, nenhuma de vocés evolui em termos de crescimento espiritual. Ela da
prosseguimento aos padrOes toxicos e vocé fica presa em uma espiral de
frustracdo, ressentimento e fadiga.

Aproximem-se, queridas, e oucam: vocés ndo sao responsaveis pela saude
espiritual de todos ao seu redor; tampouco devem aguentar o comportamento
recalcitrante dos outros. Ndo é nem bondoso nem gracioso dar espago para isso.
Nao fazemos nenhum favor a uma amiga destrutiva aguentando em siléncio para
sempre. Ver alguém criar o caos sem responsabilidade nao é nobre. Vocés nao
vao responder pelos habitos destrutivos de uma pessoa insegura. Vocés tém uma
quantidade limitada de tempo e energia e devem usa-los bem.

Ha uma hora de manter o curso e uma hora de ir embora.

Existe um ponto de inflexdo no qual o esforco se torna inutil e desgastante
além da medida. Vocés ndo podem derramar o antidoto no veneno para sempre e
esperar que ele se transforme em algo seguro, saudavel. Em alguns casos,
veneno € veneno, e a Unica resposta sa é parar de bebé-lo. Isso requer autoanalise
honesta, conselheiros sabios, estreita lideranca do Espirito Santo e avaliacdo
sébria da realidade. Pergunte: vale a pena espremer esse suco? As vezes vale.
Vocé pode descobrir sinais de possibilidade através dos esforcos, ou pode ser
necessario mais trabalho, e é muito cedo para avaliar.

Mas quando uma quantidade infinita de sangue, suor e lagrimas torna uma
relacdao doentia — quando praticamente nao ha redencao, quando as bandeiras
vermelhas tiverem ondulando freneticamente por tempo demais —, as vezes a
resposta mais saudavel € ir embora.

Avaliar que um relacionamento vale o esforco é uma habilidade perdida.



Nossa cultura ndo valoriza os limites de seguranca como deveria. Criticamos 0s
que desistiram, cairam fora, desenharam uma linha na areia, os que disseram:
“Chega.” Muitas vezes, achamos que eles deveriam ter tentado mais, ficado
mais. Imaginamos que isso indica uma lealdade fragil. Certamente teriamos feito
melhor no lugar deles.

Mas quando estamos presos em um relacionamento ou uma comunidade
toxica, a poluicdo espiritual pode matar tudo o que ha de terno e semelhante a
Cristo em nds; e um mundo que assiste nem sempre testemunha aqueles tiros
certeiros. Relacionamentos que nao sdao saudaveis podem destruir a esperanga, o
otimismo, a gentileza. Podemos perder nosso coracdao e nosso caminho ao
dedicar energia a um abismo sem fundo. H4 um momento de colocar a redencao
nas maos de Deus e ir embora antes de destruir seu espirito com diligéncia futil.
As vezes, a coisa mais corajosa a fazer é parar de lutar por uma coisa que nunca
vai gerar um vencedor.

O relacionamento mais venenoso de que me lembro acabou ha alguns anos.
Embora se encaixasse na primeira categoria “opcional” (no fim), a relacao foi
caracterizada por controle abusivo, vergonha e bullying. Apo6s o laco ter sido
inevitavelmente quebrado em mil pedagos, nao tive um pensamento gracioso e
de perddo por um ano inteiro. Eu estava tdo envenenada que levei anos para me
desintoxicar. Eu tinha deixado a coisa continuar por tempo demais. Esse
relacionamento causou danos reais a minha alma, e ainda luto contra parte do
ceticismo que ndo consegui erradicar. Eu deveria ter ido embora anos antes.

Jesus modelou esse comportamento. Sem nem um pedido de desculpas, ele
disse aos discipulos: “sacudam a poeira dos pés” quando encontrarem pessoas
hostis (ver Mateus 10:14). Jesus deu aos individuos grande responsabilidade
espiritual, e sua atitude de seguir em frente ndao pode ser negada. Ele ndao encheu
de floreios as escolhas saudaveis. Disse: “Aquele que tem ouvidos, ouga!”, sem
passar a mdo na cabeca (ver Mateus 11:15). Jesus era terno diante do
quebrantamento, mas impaciente diante do egoismo.

Ha uma segunda categoria, mais desafiadora: pessoas dificeis ndo opcionais.
Como chefes, sogras, vizinhos, colegas de trabalho, conjuges, filhos, pais. O
“Campo de Forca Sem Drama” é mais complicado aqui. A verdade é que nao
podemos acabar com cada relacionamento dificil. Na vida real ndao é assim.
Felizmente, podemos e devemos nos afastar de alguns, mas muitas vezes essas
pessoas assinam nossos contracheques ou nos deram a vida, por isso, estdo aqui
para ficar.

Como lidar com relacoes dificeis, dramaticas, carentes ou inseguras que nao
podem ser descartadas?

Um bom ponto de partida é a graca. Sem palavras doces, superficiais e



sentimentais, mas do tipo duro, que vai la no fundo. Se um relacionamento
dificil é permanente, a graca vai lubrificar as engrenagens. A maioria das pessoas
toxicas é assim por uma razdo. Isso ndo justifica 0 mau comportamento, mas
compreender lesoes precoces ou feridas ocultas amortece os golpes. Nao é um
passe livre, mas a empatia é uma ferramenta poderosa para o perddo e a
paciéncia. Se temos de manter o rumo, a compaixdo nos ajuda a enfrentar a
estrada.

Qual é o gatilho dessa pessoa? Qual é seu botdo de alarme? Onde esse
comportamento se originou? A pessoa foi abandonada? Abusada? Ela lutou?
Sofreu? O que lhe causa medo? O que ela teme perder? O que esta tentando
evitar? Que situacao desencadeia o comportamento e por qué? Com que pecado
ela esta lutando? Que abordagem sempre sai pela culatra/ha uma alternativa?
Existem areas dolorosas a serem evitadas?

Como vocé pode amar essa pessoa em sua fragilidade?

E 6bvio que vocé ndo pode ajudar a resolver os problemas de ninguém. Vocé
ndo é terapeuta, mas apenas uma companheira atenta e perspicaz. A vida € dura,
e lidar com ela é mais dificil para uns do que para outros. Podemos tornar a
viagem mais dificil ou mais facil, suavizando o caminho com graca ou
complicando-o com mais obstaculos. Essa pessoa esta aqui para ficar até um
futuro préoximo ou para sempre, entdo € um membro necessario de sua tribo.
Vocé pode exercitar a compaixdo sem dar espaco a ma conduta.

Tenho um filho desafiador; vou chama-lo de “Criangca” porque sou uma
escritora criativa. A Crianca nasceu com um temperamento intenso. Todos o0s
sentimentos sao grandes: raiva, tristeza, felicidade, medo, reacdes. A Crianca é
incrivelmente sensivel, o que tem sua beleza e também um lado negativo. Uma
situacdo comum para a maioria das criancas pode ser extremamente emocional
para a Crianca, o que cria muito drama na casa (como se ja ndo estivéssemos
afundados até o teto no drama). Qualquer tipo de intensidade coloca a Crianga
em modo de luta ou fuga, no qual os mecanismos de enfrentamento sdo
superténues. NOs perguntamos: “Como podemos amar melhor essa crianca em
sua fragilidade?”

A agressdao sempre da errado. A mao firme no braco é catastrofica. A voz
levantada significa desligamento completo. A Crianca precisa de tempo e
distancia para se equilibrar, e forcar a questao de qualquer forma ndo funciona.
Para a Crianga, vinte minutos sozinha é uma bala magica. Aprendemos que
ainda podemos agir como pais e disciplinar sem atrair agressividade. Brandon e
eu nao negociamos ou abandonamos a lideranga; simplesmente consideramos os
gatilhos da Crianca e aceleramos a resolucao.

Quando temos varias opcoes, faz sentido escolher a abordagem que promove a



cura e a maturidade. Muitas vezes reflito sobre a instrucao de Paulo: “Facam
todo o possivel para viver em paz com todos” (Romanos 12:18). Se eu puder
promover um encontro pacifico, se existem varios meios para um fim
semelhante, se existem quaisquer medidas que promovam a boa vontade, devo
escolhé-los. Essas pedras podem ser usadas para pavimentar o caminho, uma por
uma, a cada momento, até que, juntos, tenhamos dado cinquenta passos
saudaveis e criado uma histéria melhor.

Os limites vém apoés a graca, porque a compaixdo se preocupa com os lugares
frageis, mas os limites os impedem de comprometer o resto. O quebrantamento
pode ter origens legitimas, mas, se a ferida ndo for tratada, ela infecciona e
envenena todo o corpo (e, depois, todos ao redor). As feridas devem ser tratadas.
Com uma perna defeituosa, o resto do corpo compensa através da manipulacao,
da agressdo ou da culpa. Os limites aqui sdo bondosos. E melhor aplicar pressdo
direta sobre a ferida do que fingir que esta tudo bem; pode haver piora antes da
melhora, mas esse é o caminho da cura.

Eis o limite para iniciantes: vocé merece respeito humano basico s6 por estar
viva. Ninguém deve menospreza-la, despreza-la, zombar de vocé ou humilha-la.
Vocé ndo deve aceitar esse comportamento. Esse ndo é o caminho de Cristo, nem
no lado de quem da nem no de quem recebe.

O truque sobre os limites é que eles devem se referir a vocé, ndao a outra
pessoa. Noticia bombastica: ndo podemos controlar as pessoas. Isso piora tudo!
Os limites presumem que todo o comportamento ofensivo vai continuar no
futuro. Vocé ndo esta alterando a conduta de outra pessoa, mas esclarecendo o
que vocé ndo vai tolerar. Vamos voltar para a Crianca:

Limite ruim: “Crianca, vocé ndo pode perder a cabeca e gritar!”

Limite bom: “Vocé pode ficar tdo irritada quanto quiser, mas vai ficar no
quarto. Se vocé quebrar alguma coisa, vai arrumar uma nova. Vamos conversar
quando voceé estiver mais calma.” (Fim da cena. Sem implorar ou negociar. Vocé
esta calma. E a propria Madre Teresa.)

Limite ruim: “Pare de zombar de cada palavra falada nesta mesa! Vocé esta
estragando o jantar!”

Limite bom: “Se vocé zombar de mais um comentario, vai terminar a comida
na cozinha, enquanto o resto de nds desfruta o jantar em familia.” (Voz de Madre
Teresa.)

Limite ruim: “Ja falei cinco vezes para vocé lavar sua roupa! Pare de me
ignorar!”

Limite bom: “Agora vocé vai lavar sua roupa e a minha. Sem aparelhos
eletronicos até que esteja tudo lavado, dobrado e guardado. Espero que vocé
obedeca desde a primeira vez que eu pedir.” (Ndo se deixe envolver pela raiva



inevitavel ou pelo choque dissimulado da Crianca. Vocé é fria. Vocé é uma
Madre Teresa fria que acabou de terceirizar a roupa suja.)

Isso coloca a responsabilidade onde deve estar: no ofensor. Se as pessoas
dificeis gritam “pule” e continuamos dizendo “até que altura?”, por que iriam
parar? Se sua made critica suas financas, mas vocé continua mostrando seu
orcamento, vocé perdera o direito de reclamar. Se seu chefe humilha vocé na
frente dos colegas de trabalho e sua resposta é se esforcar mais, repense esse
tratamento.

Quando as consequéncias da ma conduta afetam o ofensor, e nao o ofendido,
esse € 0 caminho para a maturidade espiritual. Isso é tdo importante. Deus
projetou a humanidade para aprender que se colhe o que se planta. As
consequéncias naturais sio um professor incrivel. E assim que somos
transformados. N6s nos deitamos nas camas que arrumamos. Mas ao desejar
harmonia, permitimos todos os tipos de maus-tratos; colhemos o que os outros
semearam, privando-lhes da instrucdao e absorvendo o choque em seu lugar.
Priorizamos a paz e ndao o confronto, mas o resultado é mais sofrimento, nao
menos. Permitir que alguém fira vocé repetidas vezes nao € ter bondade.

Em algum nivel, as pessoas vdo trata-la como vocé permitir. Pense no
valentdo que leva um soco na mandibula e nunca mais volta a incomodar aquele
garoto, mas escolhe um alvo mais fraco. No entanto, se muitos alvos mais fracos
revidarem, por fim, o valentdo se torna um contador chato que vai faltar ao
reencontro de dez anos da turma. Quando as pessoas sdo forcadas a colher o que
semeiam, o beneficio da consequéncia é devidamente estabelecido,
possibilitando a sadde e a cura.

Vocé tem permissdo para se afastar de certos relacionamentos toxicos.
Observacao: faca isso bem. Ndo alongue a despedida. Fazer isso cria mais
perdedores, e vocé é melhor do que isso. Va com graca. Se levar consigo
dignidade, respeito proprio e sua preciosa humanidade, vai se orgulhar de si
mesma dentro de um ano. Ndo é necessario que ninguém prove que vocé esta
certa; validacdo ndo é a aposta mais alta. Vocé nunca vai se arrepender de se
despedir com graca, mas pode se arrepender muito de queimar uma ponte que
poderia um dia ser segura para se aventurar outra vez.

E, para relacionamentos dificeis ndao opcionais, exerca empatia, em primeiro
lugar. Se vocé ndo tiver feito isso, ndo tem ideia de até onde vai a cura de Deus
mesmo se a outra pessoa ndao mudar nada. Dé a graca a chance de suavizar o
caminho; ela é uma ferramenta poderosa nas maos de Deus. Dentro do contexto
da compaixao, crie limites bons e corretos para o beneficio de todos. Permita que
as consequéncias naturais sejam ouvidas e sentidas; estas também sdo uma
ferramenta poderosa nas maos de Deus. Se a maturidade espiritual encontrar seu



caminho, vocés dois serao mais saudaveis no final.

E se o Campo de For¢ca Sem Drama ndo produzir nenhum resultado
mensuravel e todos os seus relacionamentos permanecerem em desordem e essas
pessoas coletivamente forem idiotas disfuncionais e ninguém conseguir acertar
nada... Bem, como os filmes de terror cult dos anos 1980 advertiram: “Talvez a
ligacdo esta vindo de dentro de casa.”

Quer dizer, obviamente ndao somos dificeis, mas as pessoas que conhecemos
sdo. Vamos orar por elas.
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Bonus: cardapio do Clube Gastronomico
Esse foi um de meus cardapios favoritos do
CG, feito por Aaron, que tem um talento
tao inato para a culinaria que quero mata-
lo. Essa refeicao foi tao saborosa que perdi
a consciencia. As receitas sao de Aaron, e
0S comentarios entre parenteses sao meus,
porque estou aqui para voces.

&

Cordeiro assado ao molho de cebola com puré de batata com
ervas/bolo de chocolate morno com doce de leite Serve oito
porcoes

(Prepare o cordeiro e o molho um ou dois dias antes do jantar. Quando o dia chegar, o prato principal ja
estara pronto. Obrigada. De nada.) (N&o se preocupe com o “cordeiro”. E como carne de panela assada.
Relaxe.) O cordeiro (dia anterior) 2,3 kg de perna de cordeiro sem osso, cortada em pedagos 4 xicaras de
caldo de legumes
3 cebolas em pedagos grosseiros

7 talos de aipo picados

5 cenouras sem pele picadas



12 ramos de tomilho

5 ramos de alecrim

2 cabecas de alho partidas ao meio

Sal e pimenta

Preaqueca o forno a 180 graus. Em uma panela grande e que possa ir ao forno, tempere o cordeiro com
sal e pimenta, sele todos os lados e transfira-o para uma travessa.

Na mesma panela, adicione um pouco de 6leo e refogue o aipo, a cenoura e a cebola no fogo médio-
baixo até caramelizar. Adicione o caldo de legumes, deixe ferver e devolva a panela o cordeiro e seu molho
(refeicGes preparadas em uma s6 panela me fazem tdo feliz). Adicione 4dgua até cobrir. Acrescente o
tomilho, o alecrim, o alho e mais sal e pimenta, em seguida, deixe ferver. Tampe e leve ao forno por quatro
horas e meia.

Deixe o cordeiro esfriar na panela, depois o transfira-o para uma travessa. Coe o caldo e descarte as
partes solidas (ou use-as para alimentar seus animais de estimacdo felizardos). Devolva o cordeiro para a
panela e deixe-o na geladeira durante a noite. (Basta manté-lo na mesma panela com uma tampa, porque
vocé vai usa-lo novamente amanha. Pratos tnicos sdo o maximo!) O molho de cebola (dia anterior) 220g de
manteiga sem sal
6 dentes de alho bem picados

1 chalota bem picada



1 folha de louro

2 cebolas bem picadas

1 colher (sopa) de raspas de laranja
Y de colher (sopa) de cardamomo

Y de colher (sopa) de canela

Y de colher (sopa) de cravo-da-india

Y4 de colher (sopa) de acafrao-da-terra Um punhado de salsinha picada para decorar o prato Aqueca a
manteiga em uma panela grande (220g, vocé leu certo... Aproveite a vida um pouco). Adicione o alho e a
chalota até dourar, depois reserve. Abaixe o fogo e adicione as cebolas. Cozinhe por uma hora ou mais, até
caramelizar. Devolva o alho e a chalota a panela e adicione as especiarias e a folha de louro. (Seu trabalho
estd feito. Coloque em uma vasilha depois que esfriar, e o molho estara no ponto no dia seguinte.) O bolo de
chocolate (dia anterior) (Nao sei nem o que dizer dessa receita. Sirva essa sobremesa e torne-se uma lenda,
cara cozinheira. Comece o preparo também no dia anterior, e vocé nao vai ter quase nada para fazer no dia
do jantar.) 1 caixa de mistura para bolo de chocolate Manteiga

Acucar

1 xicara de semente de abébora tostada para enfeitar 1 xicara de framboesa fresca para enfeitar Folhas de
hortela para enfeitar

Prepare um bolo normal de caixinha. (Amém e aleluia! Ninguém tem tempo para fazer um bolo caseiro.)
Depois que esfriar, corte-o em pedacos de 2,5 cm por 10 cm, mais ou menos o tamanho de um dedo. (Essa é
a descricdo de Aaron, e eu a considero bizarra.) Passe cada pedaco no agucar. Guarde-os em um recipiente
fechado até o dia seguinte.

O doce de leite (dia anterior) 2 xicaras de leite integral
1 xicara de agucar

1 xicara de créme fraiche (a ser acrescentado no dia do jantar) Junte o leite e o a¢icar em fogo médio.
Abaixe o fogo, deixe ferver e bata até engrossar, ganhar uma cor marrom-avermelhada e medir cerca de
uma xicara. Guarde na geladeira. Vocé pode preparar com até uma semana de antecedéncia.

Finalizando o cordeiro assado (dia do jantar) Separe a gordura da panela.
(A gordura deve ter se solidificado por cima como uma camada nojenta de
banha. Se vocé for como minha avd, guarde isso para receitas futuras.)
Retire o cordeiro, desfie-o em pedacos grandes e reserve. Coloque a panela
em fogo médio e reduza o molho até cerca de trés xicaras. Uma vez
reduzido, abaixe o fogo e adicione novamente o cordeiro desfiado e % de
xicara do molho de cebola. Deixe ferver até a hora de servir.

Transfira o cordeiro para uma travessa sobre o puré de batatas e regue com o molho de cebola restante e
salsinha picada. (Vocé é uma heroina. Seus convidados vao elogia-la “a porta da cidade”, como em
Provérbios 31:31.) Puré de batatas com ervas (dia do jantar) O puré de batatas com ervas ndo é complicado.



E s6 fazer um puré normal: descasque, corte em cubos, cozinhe e amasse as batatas. Acrescente muita
manteiga, creme de leite ou leite, e sal e pimenta a gosto. Adicione um bom punhado das ervas picadas que
vocé usou no cordeiro: alecrim, tomilho e salsinha. Fim.

Finalizando o bolo de chocolate e o doce de leite (dia do jantar) Logo antes
de servir, sele os pedacos de bolo com acucar (eca, Aaron) em uma frigideira
quente com manteiga. Sele todos os quatro lados. Isso so6 vai levar um
minuto.

Em uma tigela, misture o doce de leite e o creme de leite.
Para servir, empilhe dois ou trés pedagos de bolo quentes (ah, meu Deus, preciso de terapia agora) no
prato de cada convidado. Despeje o doce de leite por cima e polvilhe com as sementes de ab6bora tostadas,

as framboesas e as folhas de hortela.

Essa refeicdo é um arraso, queridas. E uma comida das mais reconfortantes. Sirva com uma salada verde
simples, e o pessoal vai se sentir imensamente amado e bem-cuidado. Escolha a bebida de sua preferéncia.
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Notas de agradecimento (parte 3)

Obrigada, Jovens Celebridades de Vinte e Poucos Anos, por me lembrarem por

que eu nunca quero voltar aos meus vinte anos. Daqui a quinze anos, vocés nao
vao mais estrelar em videos de sexo, beber vodca seis noites por semana,
esquecer a calcinha ou comecar brigas bobas no Twitter. (Vocés ndao lembram
que seus doze milhdes de seguidores podem ler o que vocés escrevem quando
clicam em Tweetar?) Lamento dizer que as fotos que vocés postaram sempre vao
existir, mas, pelo menos, quando vocés estiverem nos quarenta e elas ainda
circularem, vocés vao se lembrar de como seus seios eram bonitos.

Obrigada, Filha de Quatro Anos, por gritar com a irma de dois anos: “Vocé vai
me ouvir? OU qUET worrer na cruz para pacar ror sius recanos ? 1 VOCE destruiu minha imagem de
boa mae e ao mesmo tempo provou os perigos da ma hermenéutica.

Obrigada, Calca de Ginastica para Gestantes, pelo elastico extralargo na
cintura e por seu Otimo trabalho em manter escondida minha barriga de
parideira, ainda mais que faz cinco anos e meio que tive meu ultimo bebé.

Obrigada, Xampu a Seco, por me permitir ter mais quarenta minutos de sono
esta manha. Sei que ndo tomei banho. Vocé sabe que eu nao tomei banho. Mas
ninguém mais precisa saber que eu ndo tomei banho. (Um agradecimento
especifico para o Xampu a Seco para Morenas, porque agora posso usa-lo sem
ficar a cara de minha avo Peck.)

Obrigada, Lista de Coisas a Fazer, por aceitar quando adiciono coisas que ja
fiz, apenas pela satisfacdo de risca-las. Ndo espero que vocé entenda minhas
neuroses, mas aprecio sua politica de viver e deixar viver. Restaram tdao poucas
coisas. Dé-me essa pequena vitoria. De Sua Planejadora de Refeicoes, Ida aos
Correios, Envio de e-Mails para Professores Em Resposta ao Assunto Auséncia
da Crianca na Ultima Segunda-Feira e Consertadora de Bota.

Obrigada, Caillou, por ter um titulo estranho de modo que meu filho nao
possa assistir a vocé no Netflix.

Obrigada, Prazo Iminente de Entrega do Livro, por me fazer enxergar sujeira



nos cantos estranhos e recantos da casa, que devem ser limpos imediatamente.
Vocé também me ajudou a entender a urgéncia de organizar a despensa,
classificar em pastas minhas fotos do Instagram e conferir a liquidacdo no site da
Tommy. Por fim, vocé reacendeu minha relacdo com todas as redes sociais, por
isso, obrigada por criar tamanha paixdo por algo diferente de voceé.

Obrigada, Loja de Departamentos, por nos deprimir ao encher a loja com
jaquetas, casacos e botas lindas em agosto, embora ainda esteja fazendo quarenta
graus e a temperatura ndo va cair para vinte até novembro. Essa tragédia sazonal
ndo € culpa sua, mas nés nao precisamos de polainas fofas de trico em setembro.
Ainda precisamos de uma secdo de maios. Por favor, baixe um aplicativo de
previsao do tempo e envie-o para seus clientes. Atenciosamente, Toda Texana
Que Ama o Outono Chorando de Regata num Dia Quente pra Chuchu.

Obrigada, Siri, por nunca entender nada que lhe pergunto e por pesquisar sites
que poderiam me levar para a cadeia. O nome de meu marido ndo é Rendon, ndao
pedi orientacOes para chegar a “Casa das Nadegas”, e eu ndo queria ligar para a
fisioterapeuta a meia-noite e meia. (Eu disse “filha”, ndao “fisio”, e agora ela esta
muito, muito arrependida de ter me dado seu celular aquela vez. Nunca vou
conseguir uma sessao na ultima hora novamente.) Poxa vida, Siri.

Obrigada, Pinterest, por alimentar minhas personalidades multiplas ao me dar
a inspiracdo para preparar uma mousse de chocolate triplo ap6s um intenso
treino de abdominais em dez passos. Também aprecio suas inimeras roupas e
acessorios correspondentes, colocados como sugestao para mulheres normais,
especialmente os jeans de tamanho 34 e tops apertados que foram feitos para
bebés recém-nascidos. Se eu me espremer nessas roupas, ficaria parecendo uma
linguica tentando escapar da pelicula que a recobre. Nado sei se vocé ja vestiu
uma mulher humana, mas, ei, as roupas estdo lindas esticadas no chao desse
modo.

Obrigada, Sanitarios com Descarga Automatica. Minhas partes baixas
realmente precisavam de uma borrifada rapida e desagradavel quando tentei me
afastar de vocé esta manhd. Até a parte de tras das coxas entrou na historia, o
que foi uma verdadeira surpresa para ela, e ndo uma surpresa do tipo “Ei,
marquei uma viagem a Cancun para a gente”, e, sim, do tipo “Adivinha? Este
ndo é apenas um vaso sanitario, mas também um bidé. Obrigada. De nada.”
Atenciosamente, Senhora Que Acabou de Gritar no Banheiro do Aeroporto.

Obrigada, Mensagens de Texto, por garantir que, se bem executadas, eu nunca
vou ter de falar ao telefone de novo na vida. Isso é como uma parada estratégica
para os introvertidos. Eu também gostaria de aproveitar este momento para
agradecer aos Emojis, por me ajudarem a expressar meus sentimentos mais
intimos via gatos, gatos chorando, gatos endiabrados e mulheres vestidas de



gato. Vocés realmente me entendem. No entanto, eu ficaria com um gato
apaixonado em vez de pronunciar palavras todos os dias da semana. (Bate aqui!)

Obrigada, Corretor Automatico, por me fazer parecer, a0 mesmo tempo, uma
professora de inglés e um gangster pervertido. Na verdade, eu ndo queria acabar
com o bebé de minha amiga, mas sim agarrar. Quem é que acaba com um bebé?
Eu ndo estou sob efeito de esteroides! Vocé tem sérios problemas. Sinceramente,
Nao Foi Isso Que Eu Quis Dizer.



Igreja, o pessoal da igreja, o pessoal que
nao e da igreja e Deus
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Turismo de pobreza

Brandon e eu tivemos uma conversa esclarecedora com um lider local na

Etiopia. Ele liderava uma igreja e uma organizacao sem fins lucrativos, e um
grupo ocidental descobriu seu trabalho. Ansioso para fazer o bem e ainda mais
ansioso para fazé-lo em terras internacionais (que lindo!), esse grupo comecou a
visitar um lar de criancas aos verdes. Uma vez que fracassaram ao ouvir,
aprender e adentrar a cultura estrangeira com humildade, sem valorizar a
experiéncia do lider local, a intuicdo cultural e a autoridade, eles visitaram a
comunidade todos os anos com a missdao predeterminada de pintar a casa das
criangas. Mais uma vez.

Entdo, a cada julho, antes que eles chegassem, as criancas esfregavam as
paredes imaculadas com sujeira e detritos para que norte-americanos pudessem
pintar e se sentir bem com sua “util viagem anual”.

Podemos fazer melhor que isso.

E complicado, tanto para os participantes quanto para os criticos de viagens
missionarias curtas, conversar sobre esse assunto com carinho. Eu gentilmente
convido vocé para a discussao, porque, sem duvida, quando nos envolvemos
neste mundo, nosso objetivo € ajudar e ndo prejudicar. Devemos ressaltar que as
boas intencOes sdo praticamente garantidas aqui. Os motivos ndao estdo em
questao, e, sim, os métodos — nosso respeito pelas culturas indigenas, pelos
efeitos locais e pela sustentabilidade de longo prazo. Existem viagens
missionarias de curto prazo eficazes, e, para tanto, precisamos de boas perguntas,
uma autoavaliacdo humilde e a deferéncia aos moradores.

Vamos comecar por onde sempre devemos comecar: pela comunidade local a
qual queremos servir — internacional ou nacional. Essa reflexdo nao deve ser
feita depois de acertar os detalhes da viagem. Nenhuma comunidade é uma
pauta, um canal ou uma licdo, e os moradores ndo estdo ali para aparecer nas
fotos. As pessoas mais pobres nao sdo burras, estipidas, impotentes ou
ignorantes; sdao engenhosas e resilientes. Deve ser erradicado qualquer
pensamento errado que as considerem dignas de piedade e correcao. Nao
comecamos COm a viagem; comecamos COm as pPessoas.

Sempre que o rico e o pobre se reunirem, devemos ouvir quem tem menos
poder. Os ricos sdo condicionados a interpretar o mundo através dos privilégios.



Os poderosos tendem a desacreditar ou ignorar a perspectiva dos marginalizados
porque nos podemos fazé-lo. Estamos protegidos dos efeitos de uma equacao
assimétrica; colhemos os beneficios e ndo as perdas. Nao é nossa inten¢do (ou
nem mesmo percebemos que o fazemos), mas avaliamos outras comunidades
através da lente de vantagem, presumindo que sabemos o que é melhor e temos
mais a oferecer. Ao fazé-lo, sem querer exaltamos nossa percepcao.

Cada conversa missionaria deve comecar com os lideres locais, as familias
locais, os ministérios locais e a perspectiva local. Conte-nos sobre sua
comunidade. Qual é a historia? O que vocés ja superaram? Pelo que ainda
estdo lutando? Como vocé esta conduzindo seu povo? O que funcionou? O que
falhou? Qual € a visdo local quanto ao desenvolvimento da comunidade? Quem
mais estd praticando uma boa lideran¢ca? Como é a parceria com o governo?
Quais sistemas sdo falhos na comunidade? Qual é sua maior necessidade? Qual
é sua maior for¢ca e para que fim? Onde Deus estd agindo? Como podemos
apoiar o que vocé ja estd fazendo? Como poderiamos atendé-lo melhor? Que
“ajuda” ja o prejudicou e como podemos evitar isso? Uma equipe com um
servico de curto prazo tem algum valor para vocé ou podemos ser parceiros de
longe?

Em contraste, visualize um retrato de muitas pequenas viagens missionarias (e
agradeco a meu amigo missionario Jamie Wright por esta perspectiva):

Convide qualquer um que possa pagar por uma viagem para um pais ou uma
comunidade pobre; arrecade dinheiro e suprimentos para levar (em vez de
comprar no proprio pais para estimular a economia); encomende camisetas com
imagens e slogans do tipo: “Fazendo Discipulos e Alimentando os que Tém
Fome: Igreja “Preencha a Lacuna Vai para o México” (e certifique-se de usa-las
na frente dos mexicanos famintos que ndo sdo discipulos para que compreendam
sua caridade); mande trabalhadores nao qualificados para um projeto de
construcdao de sua escolha (tenho certeza de que preferiria que 25 adolescentes
pintassem minha casa ou construissem toda uma estrutura a ter um empreiteiro
local qualificado); faca um evangelismo com tematica ocidental; desconfie dos
lideres locais enquanto estdao nos recebendo (e ndo pergunte aos missionarios o
que de fato pensam sobre muitas dessas viagens); volte para casa em conflito,
mas grato pela abundancia; e troque sua foto do perfil do Facebook por uma de
vocé com aquela crianca que vocé “amou”.!

Ja participei de viagens assim e ainda as liderei, entdo também sou uma
humilde aprendiz arrependida. Posso explicar o que ha de prejudicial aqui? Em
primeiro lugar, o beneficio para a equipe supera o beneficio para a comunidade.
E um fato, mesmo se acreditarmos que estamos servindo bem. Claro, voltamos
para casa emocionados e gratos (pelo menos por mais um més ou dois), mas para



quée? Se o objetivo de “se expor a pobreza” se sobrepoe a um trabalho humilde,
atencioso e estratégico em uma cidade desfavorecida, nés transformamos as
pessoas em aderecos para nosso aperfeicoamento.

Os nativos percebem isso também. As pessoas sabem quando sdo o objeto de
uma licdo, mesmo inadvertidamente. Sim, os ricos podem estar “aprendendo
muito aqui”, mas o que os pobres estdao aprendendo? Que somos muito gratos
por ndo vivermos la? Que pesamos as circunstancias deles com piedade 6bvia e
bondosa? Que vamos consertar as coisas, uma vez que eles sdao claramente
incapazes? Esses efeitos sdo comuns, mas as pessoas desfavorecidas sao muito
educadas e respeitosas para desafiar os diligentes membros da equipe que estdo
saboreando sua viagem.

Ao passo que comparamos nosso estilo de vida ao deles e nos sobressaimos,
eles também comparam o deles ao nosso e saem por baixo. Eles percebem que
os que Tém chegaram de helicoptero para “espalhar o amor” para os que Nao
Tém. Desafiar nossa perspectiva mais favorecida ndo pode ser nosso principal
objetivo. Nao devemos usar a tristeza do outro para reforcar nossa alegria,
mesmo involuntariamente. Claro que queremos lutar contra os privilégios e as
indulgéncias, mas nao a custa de outra alma. Ndo é digno. Destituimos as
pessoas do orgulho quando agimos com paternalismo e privamos a autoridade de
seus lideres. Cria-se um oOnus e uma dependéncia, e pode ser totalmente
humilhante.

Se vocé sentir que seu “mas...” esta falando alto, eu entendo, mas meu
argumento deve ser considerado, especialmente quando nao para de surgir na sua
mente. Para mim, a mudanca em minha visao de mundo foi o resultado de anos
de conversas com missionarios, lideres locais, membros da comunidade pobre e
diretores de organizacoes sem fins lucrativos. Li seus livros e aprendi as
melhores praticas, confiando na autoridade e na pericia deles em suas nagoes e
seus contextos. Viajei para outros paises com eles ou trabalhei ao lado deles nos
Estados Unidos como aprendiz e vi um modelo completamente diferente do que
aquele que eu conhecia. Percebo mudancas nessa conversa, com grande efeito, e
estou aprendendo que “o que eu ganho com a viagem” ndo € o maior objetivo.

Quando as minorias dizem as mesmas coisas, 0s privilegiados devem ouvir.
Devemos fazer uma triagem de nossas experiéncias como pessoas dotadas de
poder e atender com humildade aqueles do outro lado. Enquanto muitos
membros de equipes de viagem sdo, sem duvida, transformados, essa ndo é uma
razdao para continuar um trabalho que esta sendo prejudicial. Nao é. Ponto. O
crescimento pessoal sera um efeito residual, mas deve ser um beneficio
secundario aquele colhido pela comunidade local.

Entdo, como deve ser uma boa viagem missionaria?

)



Ela claramente comeca no campo missionario com os lideres locais e
estrangeiros atuando no exterior ou até mesmo nas regioes mais pobres de nossas
cidades, como mencionei. NO0s nos aproximamos como humildes aprendizes,
estranhos a cultura, a historia, aos sistemas e as praticas dessas pessoas. Nos
ouvimos. E tudo o que hé para fazer no inicio. Tomamos muitas notas. N6s nos
demoramos. Excluimos qualquer ideia preconcebida sobre ajudar, servir, viajar
ou se envolver. Nos até largamos os pincéis (o mundo ja esta de saco cheio de
ser pintado pela igreja norte-americana).

NoOs nos voltamos seriamente para as questdes sistétmicas da comunidade.
Aprendemos sobre causas, estruturas falhas e desagregacdes sociais, como a
violéncia e a subsequente falta de justica; os o6rfaos da pobreza; o abuso de
mulheres e criancas; a perda de poder economico, a degradacdo ambiental, a
disparidade educacional, a saude materna, a nutricao e a saide geral. Ouvimos o
que os lideres locais tém a dizer sobre solucGes sustentaveis de longo prazo e nos
envolvemos na discussao com humildade. Mais uma vez, isso pode acontecer em
nivel internacional ou local (é chocante o quanto as classes média e alta dos
Estados Unidos estdao desconectadas da situacao dos pobres do préprio pais).

Formamos parcerias apenas com missionarios locais, lideres e organizacoes
que investem em sua cidade ou pais (se vocé quiser servir os sem-teto de sua
cidade, comece com a vizinhanca que ja serve aos desabrigados). Como
forasteiros iletrados e inexperientes, temos de trabalhar com as pessoas que
vivem, trabalham e respiram a satde integral e sustentavel da comunidade.
Precisamos de especialistas confiaveis aqui. Essas viagens sdo caras demais —
tanto no que se refere ao capital humano quanto ao financeiro — para atravessar
metade do mundo a fim de montar um show de marionetes. Lideres locais
altamente capacitados que sao capazes de implementar beneficios de longo prazo
em suas comunidades sdo essenciais. Deveriamos ficar maravilhados com a
aptiddo deles e impressionados com sua visdao de desenvolvimento, que ira
incluir metas de curto e longo prazos, resultados mensuraveis e solucoes
instruidas.

Se vocé quer trabalhar em comunidades pobres, a parceria deve ser de longo
prazo (extrapolar a ajuda de emergéncia). Nao podemos aparecer e depois
desaparecer; tampouco podemos inventar uma viagem e entdo encontrar algum
missionario aleatorio para nos hospedar. Se formos, € bom nos prepararmos para
voltar. E preciso priorizar a satide e a dignidade da comunidade no longo prazo,
e, para isso, as relacoes sao fundamentais. No Haiti, com o Help One Now, a
organizacdao sem fins lucrativos a qual sirvo, um pastor local com quem
trabalhamos disse: “Depois do terremoto, centenas de igrejas vieram com
promessas e compromissos, e quase nenhuma voltou.” Aposto que essas igrejas



se lembram com carinho daquela viagem para o Haiti, enquanto os moradores se
sentem abandonados.

Nao podemos avancar um quilometro de largura e um centimetro de
profundidade no desenvolvimento da comunidade, porque trata-se de pessoas,
ndo de projetos. Escolha sua missdo e invista nela do fundo do coracdao. Troque
nomes, telefones, e-mails, fotografias, cartas — provas do compromisso. Exalte
os lideres locais e priorize a autoridade deles ano apds ano, porque o
desenvolvimento ndo esta estagnado e requer uma avaliacdo constante. Os
lideres locais devem encontrar apenas respeito, parceria e lealdade.

(Observacao: quer conhecer a crianca que vocé apadrinha? V. Isso ndo é uma
missao breve; é visitar um filho amado ou uma familia. Eu vi as fotos e cartas
deles grudadas na parede da casa. Vocé é uma querida para eles e seria uma
convidada bem-vinda. Leve seus filhos. Leve as cartas que vocé guardou de sua
crianca apadrinhada. Se sua viagem é motivada por um relacionamento, entao
sera um tesouro para todos os envolvidos.)

Devemos deixar de lado o valor de nossa experiéncia. Esse beneficio vira de
qualquer maneira, por isso, ndao se preocupe. Com inteligéncia e pensamento
critico, podemos considerar uma comunidade através da pesquisa, da parceria,
da escuta e da aprendizagem. Faca novas perguntas e exija mais de si mesma,
compreendendo que algumas intervencdes podem ser neutras, na melhor das
hipéteses, e destrutivas, na pior — e sem davida queremos algo melhor do que
ambas. Considere os elementos mais complicados de uma comunidade e forme
parcerias para atender as questoes urgentes que afetam a vida em vez de se
dedicar a projetos frivolos que desperdicam dinheiro, tempo, recursos e
oportunidades. Lembre-se de que o0s pobres sdo pessoas reais, capazes,
inteligentes, e trate-os com o respeito que merecem. Lute contra cada
pensamento paternalista e condoido que os priva de sua humanidade.

Podemos realmente ajudar em vez de prejudicar, e € um trabalho nobre e
necessario. Nao devemos enviar mais um grupo de 6rfaos para sujar as paredes
da igreja, de modo que tenhamos de pinta-la mais uma vez em julho. Em vez
disso, podemos nos aproximar do bravo e corajoso pastor e perguntar: “Bom
irmao, como podemos ajuda-lo a esvaziar este orfanato durante os proximos
vinte anos?”



CAPiTULO 22

Querida igreja...

Leitora, prepare-se: Brandon e eu fazemos parte de alguma equipe da igreja

desde que tinhamos 21 e 19 anos, respectivamente. Quando me recordo de
liderar aqueles jovens — que eram basicamente nossos pares —, s6 PossSO Ser
grata. A graca de Deus e vinte anos provavelmente apagaram tudo o que
ensinamos, coitadinhos de nés. Também sou filha de pastor, ainda que de um
pastor problematico. Minha vida toda vi dos bastidores a lideranca da igreja.

Brandon e eu crescemos na igreja batista do Sul; alongamos o trabalho
ministerial em uma igreja batista do Sul “liberal” (tenho certeza de que isso é um
paradoxo; o maior escandalo teve a ver com as esposas dos diaconos, entao,
vocé sabe, segure o queixo porque ele vai cair); nos mudamos para uma igreja
“que busca fiéis” grande e descolada; em seguida, fomos parar no abraco
aleatdrio dos Metodistas Livres. Brandon ja liderou adolescentes, universitarios,
discipulados adultos, eventos, ministérios de homens e, agora, uma igreja inteira.
Eu estudo teologia anglicana, leio livros de oracdo de pastores, sirvo ao lado dos
amigos do movimento Palavra e Fé e secretamente invejo os renovados. Amo a
liturgia dos presbiterianos. Lecionei em todo tipo de santuario e louvei com
bandas, coros, dancarinos e quartetos. Eu amo tudo na igreja. Cada expressao
dela é um pouco baguncada, mas tadinha, é nossa bagunca.

Tenho muitas esperancas para a igreja, embora ela as vezes me dé indigestao.
Percebo que muitas leitoras amadas foram feridas terrivelmente sob os
campanarios, um monte delas foi embora e outro monte quer fazé-lo. Algumas
de vocés nunca nem tentaram, porque a igreja é tio, vocé sabe, igreja. E dificil
organizar algo tdo misterioso e maravilhoso quanto a familia de Deus. Nao
consigo imaginar um grupo que exija mais gracga.

Tenho alguns pensamentos, primeiro para os lideres da igreja e segundo para
as pessoas da igreja; eu me sinto estranhamente protetora em relacio a ambos,
porque sou ambos. Amo a menina na sexta fileira que mal entrou pela porta, e
amo o pastor que estudou a semana toda enquanto cuidava de seu custoso



rebanho. No final do dia, ambos os grupos sao apenas pessoas comuns que lutam
e pecam, e as vezes agem com coragem e outras vezes agem da pior forma. A
cortina € muito mais fina do que parece. Ai vai.

&

Queridos lideres da igreja, vocés sao tao queridos para mim. Vocés foram pais e
maes extras minha vida toda. Sei que a grande maioria de vocés sdao pessoas
boas que amam a Deus e querem ser obedientes. Como acontece com qualquer
profissdao, os limdes mais altos chamam a atencdo, mas a maioria dos pastores
sao homens e mulheres de honra. Eu os respeito e os amo imensamente.

Oucam, vocés deviam tirar férias. Sei que precisam fazé-lo. Considere um ano
sabatico, se voces estiverem trabalhando sem parar pelos ultimos doze anos.
Estou falando sério. As estatisticas ndo estdo a seu lado e devem ser
consideradas: 90% de voceés trabalha entre 55 e 75 horas por semana; 70% de
voceés luta contra a depressao; 80% de vocés acredita que o ministério afetou
suas familias de maneira negativa; e apenas 10% de vocés vai se aposentar no
cargo de pastor. Pelo amor de Deus, 70% de vocés nao tem um amigo intimo.!
Isso ndo é bom. Com numeros como esses, podemos repensar algumas coisas
juntos pela saide de suas igrejas, suas familias e suas almas?

Talvez comecemos aqui: 90% de vocés acredita que gerenciam de maneira
adequada as demandas do trabalho, e metade de vocés esta tao desmotivada, que
abandonaria o ministério se tivesse outra opcao de emprego.? Qualquer carreira
em que 90% dos trabalhadores se sente “insuficiente” indica um problema
fundamental. Sem ddvida ndo é essa a igreja que Jesus pretendia. Quando sua
fala diaria é “Nao posso fazer tudo”, talvez a resposta seja simples: vocés
realmente ndo podem fazer tudo e deveriam parar de tentar.

Nao esta funcionando, vocés estdo morrendo, e as pessoas estdo indo embora
de qualquer maneira.

Eu me pergunto se a igreja norte-americana esta mal posicionada. Se a
estrutura da igreja — que é voltada para atender a todas as necessidades,
desenvolver as pessoas espiritualmente e organizar todos os ministérios de
dentro e de fora do pais — resulta em 90% de fracassos, talvez devéssemos
reavaliar. Quando uma comunidade de fé esta centralizada na igreja, espera-se
que a equipe tenha total responsabilidade espiritual pelas pessoas, o que esta
bem além de sua capacidade. Claro, algumas igrejas tém equipes tao grandes que
pagam para profissionais manterem os pratos girando. Mas a maioria das igrejas
é de pequeno ou médio porte, com uma equipe modesta, que ndao pode lidar com
tais demandas.



Eu me pergunto se um esquema “venha e vamos fazer tudo, conduzir tudo,
organizar tudo, agendar tudo, executar tudo, inovar tudo, cuidar de tudo e
financiar tudo” ainda é biblico. Isso coloca lideres e seguidores diante do
fracasso, criando um paradigma centrado na igreja, no qual o discipulado é
liderado pela equipe e orientado por programas. Aos poucos, isso constroi uma
cultura de consumo, em que a responsabilidade espiritual é transferida dos
seguidores de Cristo aos pastores, e essa € a receita para o desastre.

Os numeros colocam esse efeito sobre vocés, mas ha também um impacto
negativo na congregacio e, por fim, na comunidade. E frustrante quando vocé
diz ao povo: “Venham no domingo para a adoracao, na terca-feira de manha para
o estudo da Biblia, na quarta-feira a noite para o grupo comunitario, na quinta-
feira a noite para Awana [http://awana.org], na sexta-feira a noite para um
projeto de servico, no sabado a tarde para a aula de lideranca.” Intencionalmente
ou ndo, vocé cria uma cultura na qual o discipulado é medido pelo
comparecimento.

Da a entender que todas essas coisas contam mais.

Ironicamente, enquanto vocé trabalha tanto a ponto de preparar sua precoce
sepultura, os fiéis também se sentem sobrecarregados. Nao é de se surpreender
que voceés estimulam um ao outro. Cada grupo se sente ressentido; os pastores se
perguntam O que mais essas pessoas querem de nos?, e o pessoal da igreja se
pergunta O que mais esses pastores querem de nos? Essa abordagem nao forma
discipulos, mas cria uma situacdao em que todos perdem e ninguém sente que
pode atender as expectativas.

E o que dizer da comunidade? Quando se espera (abertamente ou ndao) que as
pessoas invistam principalmente em ministérios conduzidos por uma equipe,
vocé fracassa em lancar missionarios em sua cidade — ndo porque as pessoas
ndo se importam, mas porque ndo tém mais tempo. Embora os dados sejam
dificeis de solidificar, a igreja esta perdendo cerca de cinquenta mil pessoas por
semana. As razoes sao inumeras, mas o fator namero um citado sdao as
demasiadas responsabilidades familiares, que levam a horarios sobrecarregados.

Isso esta acontecendo, e talvez por isso a igreja possa abracar novas formas,
novas medidas de sucesso. Incentivar uma maior descentralizacdo alicercada na
missdao e na flexibilidade, criando margem para ocupar e ao mesmo tempo
defender o Reino. Como lideres, vamos ampliar a definicdao do que conta. Sera
que uma reunido informal de sete pessoas discutindo sobre Deus é mais leve que
um culto da igreja? Se uma familia cede duas horas de uma terca-feira, isso é
menos significativo do que duas horas em um domingo? Se um seguidor de
Cristo passa horas atraindo amigos que estdao buscando a Deus a base de um
encontro gourmet, ndo podemos esperar também que ele participe de trés



programas da igreja para legitimar o investimento.

Ironicamente, quanto mais responsabilidade as pessoas assumem por seu
desenvolvimento espiritual e pelo do vizinho, mais saudaveis elas vao se tornar
— além de menos ressentidas com a igreja, menos dependentes das
programacoes e dos pastores. Isso libera os funcionarios para funcbes mais
razoaveis e as pessoas para serem bons vizinhos.

Eis minha sugestdo, pastores: oferecam menos, capacitem mais, validem
ministérios ndo convencionais e estabelecam um novo padrdo a partir do pulpito.
Preguem isso, ensinem isso, celebrem os servos nao convencionais, exaltem as
vidas missionarias simples, e se o sistema estiver acabando com vocés, parem de
alimenta-lo. Ndo seria um alivio maravilhoso? Isso poderia ser profundamente
bom para vocé e para os membros de sua igreja.

S6 mais uma coisa: 0os nimeros nos dizem que vocés sofrem em siléncio e
lutam envergonhados: 77% de vocés acredita que o casamento ndo vai bem; 72%
sO le a Biblia ao estudar para um sermao; 30% teve casos extraconjugais; e 70%
de vocés esta completamente solitarios.:

Voceés estao mal! Faz sentido, uma vez que sdao seres humanos, como qualquer
pessoa na igreja. Vocés sdo tdo incrivelmente humanos, mas tém medo de
admitir. Poucos de vocés o fazem. Claramente, os pastores lutam muito;
contudo, raramente ouvimos isso do pulpito. A pessoa mediana se senta na igreja
cansada e sobrecarregada, sem fazer ideia de que o pastor entende
profundamente sua dor. Entdo, todo mundo continua fingindo.

Vocé tem medo de ser transparente, as vezes com razdo. Nem toda
congregacao é segura para um lider honesto. Algumas igrejas preferem a ilusao,
porque depender da humanidade de um pastor é dificil e desconfortavel. Mas o
medo é uma terrivel razdo para ficar em siléencio. O medo é uma terrivel razao
para fazer qualquer coisa. Ndao é um motivo confiavel e nunca nos leva a
plenitude. As Escrituras nos dizem claramente que o medo ndo é de Deus, de
modo que agir fora da autoprotecao nos afasta cada vez mais de uma vida do
Espirito, o que é uma ruptura impossivel para qualquer pastor navegar.

Isso é mais que uma omissao. Poder e autoridade podem corromper a mais
querida das almas, e lideres que ndo tém transparéncia sao mais suscetiveis a
liderar de maneira abusiva. O orgulho ndao conhece fronteiras, e quando se
protegem do pulpito, os pastores tendem a se tornar manipuladores, motivados
pelo medo e controladores. Se vocé é infalivel no domingo de manha, comeca a
acreditar que é infalivel de segunda a sabado também. As pessoas tornam-se
mercadorias para proteger a fachada, e os riscos de exposicao e perda podem
transformar pastores em tiranos.

Quase 40% das pessoas que abandonaram a igreja citam ter desconfiado do



pastor. Peco-lhes para entrarem no pulpito e dizerem a verdade. Sobre si
mesmos. A vulnerabilidade é absolutamente transformadora e cria mais
confianca, e ndo menos. Seu povo esta quebrantado e ferido, e instrucoes sem
identificacdo aprofundam a vergonha — tanto a sua quanto a deles. Que alivio
abencoado quando um pastor confessa sua humanidade! Quando vocés se
apresentam no palco como inumanos, as pessoas colocam expectativas inumanas
em vocés quando estiverem em qualquer outro lugar. Vocés sao mais que lideres;
também sdo um irmdo ou irma, e a familia precisa de mais pessoas que falem a
verdade. Brené Brown, em seu livro A coragem de ser imperfeito, revelou: “Se
formos encontrar um jeito de sair da vergonha e voltar para o outro, a
vulnerabilidade é o caminho, e a coragem é a luz. E um ato corajoso definir as
listas do que deveriamos ser.”™
Tiago observa desta forma (e eu adoro essa parafrase em A Mensagem):

Voceés estdo sofrendo? Orem. Sentem-se bem? Comecem a cantar. Estdo
doentes? Chamem os lideres da igreja para orar por vocés e ungi-los em
nome do Senhor. A oracdo confiante ira cura-los. E, se tiverem pecado,
serao perdoados — curados por dentro e por fora. Facam disso uma pratica
comum: confessem seus pecados uns aos outros e orem uns pelos outros,
para que vocés possam viver juntos, integrados e curados. (Tiago 5:13-16).

Em outras palavras, digam a verdade sobre como vocés estdao, mesmo que seu
nome esteja na berlinda. Se estiverem sofrendo, digam. Se estiverem doentes,
digam. Se estiverem pecando, digam. A pratica sagrada da confissdao cria
comunidades de fé sinceras e saudaveis. Que teologia incrivelmente importante!
O caminho para a cura parece terrivel, lideres da igreja; mas essa Escritura ou é
verdadeira ou ndo é. A confissdao salva quem fala a verdade e quem a escuta, pois
Deus € liberado para agir. Acredito nele por isso. Ja vi. Um sermdo inebriante
emociona as pessoas, mas um sermao vulneravel as liberta.

Uma igreja saudavel comeca com o lider, e as pessoas confiam na bussola de
sua identidade. Fiquem bem, bons pastores. Afastem-se por um tempo, se
precisarem. Falem verdades emancipadoras e petrificantes diante de seu povo;
deem a essa instrucdo biblica a chance de trabalhar. Avaliem a cultura de sua
igreja e verifiquem se vocés estdo formando discipulos ou consumidores. Por
favor, sejam ternos com vocés mesmos e sua igreja; todos, incluindo voceés, estdao
lutando uma batalha dura. Vamos remover os jugos pesados que colocamos uns
sobre 0s outros ao tentar acertar essa coisa de igreja. Deem uma graca tremenda
e a permissao para seu povo, e ele vai devolver tudo isso a voceés.

Vamos deixar nossas comunidades de fé bonitas novamente usando as



ferramentas comuns que sempre funcionaram: verdade, confissao, humildade e
oracdo. Certamente elas nao sao sofisticadas, mas salvam e curam.

Até voces.

Querido pessoal da igreja, primeiramente, deixe-me ampliar a definicao de
“pessoal da igreja”. Quem € o pessoal da igreja, o pessoal que era da igreja e o
pessoal da igreja em potencial? E uma categoria fluida, entdo, tudo o que vocé
pode fazer é se aproximar. Vocés sao preciosos para mim. Particularmente, gosto
das pessoas espinhosas, que estdo a margem, mas fui criada pelas senhoras do
coral com cagarolas nas maos, entdo tenho muito espaco no coracao para todas
as panelinhas.

Vamos em frente para discutir algumas “coisas”: a igreja € um pouquinho
louca. Eu sei. Eu sou. Aproximadamente quatro de vocés tém alguma
“bagagem” na igreja. Essas feridas vao desde “isso é irrelevante e estranho” a
“esse lugar esmagou minha alma”. Ja vivi ambos, de modo que prometo ser uma
amiga gentil.

Quando eu era crianca, pensei que meus pais sabiam de tudo porque eram
pais. Eu ndo sabia como as informacdes sobre todas as coisas haviam sido
transferidas para eles, mas tinha certeza de que elas estavam com eles. Meus pais
pareciam muito velhos e paternais, e eu acreditava que eles estavam totalmente
certos sobre nosso mundo e seus acontecimentos. Como era a vida real deles?
Nao faco ideia. Eu pensava que eles existiam para serem nossos pais.

Quando me dei conta de que meus pais estavam na casa dos vinte e trinta anos
quando nos criaram, eu me apavorei. Que bebés! Eles nao sabiam de tudo! Nao
tinham certeza de nada! Eu sei, porque ja sai da casa dos vinte e trinta, e ndao
sabemos nadica de nada. Usamos fumaca e espelhos enquanto tentamos
descobrir atras de portas fechadas. Além disso, as vezes estamos mal-humorados
e cansados de sermos pais e mdes e sO queremos ir para a casa da propria mae e
tirar um cochilo.

Nossos filhos ndo sabem que somos pessoas reais, mas vao descobrir um dia.

Acho que muitas pessoas da igreja se sentem dessa forma em relacdo aos
pastores. Nos os vemos como especialistas em tudo, superespeciais e, de alguma
forma, diferentes (melhores) de nés; e suspeitamos que estejam sempre certos
quando, por vezes, duvidamos. Além disso, seu trabalho é nos pastorear, e é
assim que comecam e terminam o dia. Assim como as criangas ndo veem 0s pais
como humanos, presumimos que 0s pastores existem para pastorear.

Queridos, os pastores sdo terrivelmente humanos. Vocés leram os paragrafos



anteriores? A maioria esta lutando, solitaria, oprimida e triste. Eles enfrentam os
mesmos pecados e tendéncias que vocé e sdo igualmente suscetiveis a areia
movedica da vida. Seus coracdes ndao sao menos bondosos e suas almas ndo sao
menos vulneraveis. As vezes eles ndo tém certeza. As vezes projetam autoridade
enquanto tentam entendé-la por si mesmos. Eles podem cometer erros como
maridos, pais e amigos, e muitas vezes erram. Sua lista de deveres pode ser
assustadora, e a maioria dos pastores vive com um medo cronico de desapontar
as pessoas.

E 6bvio que eles aceitaram um papel pastoral, que vem com uma
responsabilidade. Eles vao responder a Deus por cuidarem das almas, e confiem
em mim: essa realidade torna-se séria quando o fato de serem humanos nao os
escusa de uma lideranca humilde e diligente. A quem muito foi dado, muito sera
exigido, e isso certamente se aplica ao cuidado humano. Ser pastor ndo é um
papel a ser aceito com leveza.

Mas, eu me pergunto, quantas expectativas sao colocadas em meros homens e
mulheres? Eles tém as mesmas 24 horas no dia, as mesmas capacidades basicas e
a mesma “vida fora da igreja” que qualquer um — conjuges, jogos de futebol,
viagens, jantares. Algumas coisas sdo culpa deles, eu sei. Eles lhes dao a
impressao de que podem atender a todas as suas necessidades (e de que talvez
ndo tenham nenhuma necessidade prépria). Talvez tenham uma turma, um
membro da equipe e um curriculo, de modo que tudo parece sob controle. Além
disso, se eles ndo sao transparentes, o pedestal esta protegido.

E essa coisa do pedestal. Que pesadelo. Por favor, ndao alimentem isso. Essa
ideia criou alguns monstros. Quando a igreja € menos como uma familia e mais
como uma empresa, 0s lideres agem menos como pastores e mais como CEOs.
Isso coloca todos em perigo — os lideres e as pessoas. O abuso espiritual
prospera onde os pastores sdo intocaveis e as pessoas sao mercadorias. Ninguém
tem essa intencdo, mas o poder absoluto corrompe em cada ambiente humano.
As coisas certas se tornam pequenas demais — a humildade, Jesus, as pessoas
comuns da igreja, a simplicidade —, e as coisas erradas se tornam grandes
demais — os pastores, as hierarquias toxicas, o sucesso, as aparéncias.

As igrejas em geral carregam um fardo pesado. Apds quarenta anos sob 0s
campanarios, estou convencida de que queremos mais do que a igreja foi
projetada para fornecer. Com frequéncia, expectativas irracionais deixam os
pastores empobrecidos (ou sedentos por poder) e as pessoas decepcionadas (ou
codependentes). A igreja primitiva era formada por comunidades pequenas e
organicas que se reuniam em torno de mesas, viviam vidas simples em missoes e
amavam a Deus e ao proximo. E era basicamente isso. Os primeiros crentes
reuniam-se para a renovacao, 0S ensinamentos, 0s jantares e a unido. Era tao



basico e adoravel. Todos faziam sua parte, davam sugestoes e louvavam a Deus.
A igreja primitiva ndo era sofisticada ou divertida, impressionante ou
complicada, mas conseguiu levar o Evangelho a todo o mundo.

Eu ndo sei quais sdo seus sentimentos sobre a igreja, mas e se vocé libertasse
seus pastores para serem pessoas COmuns, sua igreja para ser uma simples
familia e sua vida para amar a Deus e as pessoas?

Nado quero minimizar os danos da igreja; essa dor € real e os ferimentos
causados por pessoas supostamente confiaveis cortam fundo. Sei disso
pessoalmente. Vocé nao vai me ouvir dizer: “Um pastor ou uma pessoa da igreja
machucaram vocé, mas eles sao humanos, entdao deixe pra la.” A humanidade de
alguém nao é uma licenca para ferir, especialmente no que se refere aqueles na
lideranca. Como qualquer organizacdo, a igreja tem lideres principalmente
maravilhosos e confiaveis, e alguns manipuladores e abusivos. Eu gostaria que
pudéssemos proteger a igreja de nossa humanidade, mas, infelizmente, os dois
estdo ligados de maneira irremediavel. Os lideres da igreja sao bons e velhos
pecadores, mas devem ser corrigidos com discernimento. N6s ndao colocamos
nossa familia sob uma autoridade espiritual sem nos preocuparmos (meus pontos
de verificacdo sdo, nesta ordem, humildade, transparéncia e integridade).

Mas sob um lider humilde, junto a pessoas comuns que amam a Deus e uns
aos outros, a igreja pode ser a familia segura com a qual Jesus sonhou. Pode
mesmo. Sem expectativas irrealistas depositadas uns sobre e os outros, somos
livres para criar uma bela comunidade.

Vocé é capaz de ter uma vida cheia do Espirito e em missao sem a constante
geréncia da igreja. Isso liberta vocé? Ajuda vocé a libertar a igreja também?
Vocé possui os bens: aqui esta sua Biblia, ali esta seu vizinho, vocé sabe orar,
tem olhos para ver sua cidade e o Espirito Santo habita em vocé. As ferramentas
do Reino ja sdo suas: as Escrituras, uma mente inteligente, uma mesa de cozinha,
maos habilidosas, capacidade de estudar e aprender, um coracao cheio do amor
de Jesus, uma varanda, pessoas que podem nos ensinar, pessoas para amar. Posso
ser sincera? A vida é complicada, mas o Reino é simples. N6s complicamos 0s
caminhos de Jesus.

Ame a Deus, ame as pessoas.

Aja com justica, ame com misericordia, caminhe com humildade.

Trate as pessoas como vocé gostaria de ser tratado.

Se quiser ser grande, seja um servo.

E simples de verdade — um Reino puro vivido de formas comuns por pessoas
comuns. Vamos soltar as algemas uns dos outros um pouco. Nossos pastores e
nossas igrejas nos ensinam e nos unem, nos desafiam e nos lancam, mas
nenhuma igreja substitui sua bela e valiosa vida em missdao. Vocé cumpre um



papel extraordinario através de meios comuns, e nenhum lider ou igreja pode
fazer isso por vocé. Nao ha o todo sem as partes.

Se vocé acha que uma vida obediente requer mil partes moveis, um monte de
programas da igreja, um movimento internacional, um ministério grande e
sofisticado ou uma plataforma gigante, deixe que a descricdao de Jesus sobre o
Reino liberte vocé: pequeno, invisivel, humilde, minusculas sementes,
especialmente escondido. A fidelidade nao é facil, mas é simples. Vocé ja é
capaz, ja esta posicionado, ja é valioso em sua vida comum em sua rua comum
ao lado de seus vizinhos comuns em seu trabalho comum. O sacerddcio fiel é
real.

Além disso, as pessoas da igreja também sdao bons e velhos pecadores. Se
pudesse corrigir isso, eu o faria. Como se vé, a igreja ndo é uma reunido de
moedas novas e brilhantes. Ela permite que qualquer um entre! Todos os tipos de
pessoas lotam os santuarios: os gentis e os bondosos; os irritados e os cinicos; os
maldosos e 0s que julgam; os espertos e os engracados; os quebrantados e os
tristes; os estranhos e os desajeitados; 0s preciosos e 0s amorosos; 0s assustados
e os feridos; os corajosos e os apaixonados; os moradores locais e os forasteiros;
os novatos e os de sempre; e 0s que estao tentando de novo. Apenas um monte
de pessoas humanas. Toda igreja tem todas essas pessoas. F a maior bagunca,
mas € evidente que seu lugar é aqui, porque é o de todo mundo. Encontre sua
pequena tribo de fé (ela existe) e aprenda a ama-la com toda a graca e humildade
que vocé puder reunir.

Se permitirmos que as pessoas sejam humanas e que Deus seja Deus, a igreja
tem uma chance de lutar. Se vocé se mostrar corajoso e verdadeiro, e os lideres
se mostrarem corajosos e verdadeiros, se vocé tomar seu lugar, e eu, 0 meu, o
Reino vai triunfar de todas as formas possiveis. Deus é grande e bom o
suficiente para nos levar, e, juntos, talvez possamos ver seu Reino na terra e no
céu.



CAPiTULO 2 3

Se as redes sociais ja existissem

Lé nos velhos tempos, eu fazia albuns de recortes (vocé consegue imaginar?

Nao é nem um pouco minha cara, nao é?). Bem, era o que eu fazia. Eu tirava 24
fotos desfocadas por rolo de filme (esse “rolo” era o que colocavamos nas
“cameras” para gravar as fotos), as revelava no laboratério e terminava com
quatro fotos mediocres que eu cortava em triangulos e colava nas paginas
tematicas dos albuns. Além de recortar todas as fotos dos meus bebés em forma
de coracdo e colar nelas adesivos (preciso de terapia), a maior desvantagem era
que ndo havia maneira de nos gabarmos publicamente delas. Porque as redes
sociais ndo existiam (jovens leitoras, nds nos comunicavamos por meio do que
chamavamos de “telefones fixos” e escreviamos o que eram conhecidas como
“cartas” e filmavamos as manhds de Natal em “camaras de video gigantes que
apenas homens adultos conseguiam carregar”).

Hoje, aqui no novo mundo, sou a louca do Facebook desde que Mark
Zuckerberg decidiu que dinheiro era mais importante do que tentar conhecer,
mesmo sem jeito, colegas da universidade. Uma vez que ele abriu as portas de
sua criacdo, eu logo me tornei aquela mae que reclama dos afazeres, compartilha
fotos de festas do So You Think You Can Dance, e espiona com quem os filhos
adolescentes se relacionam.

Nao vou mentir: amo as redes sociais. Elas me conectam, me reconectam e me
apresentam a algumas das pessoas mais engracadas, inteligentes, criativas e
interessantes da terra. Elas também devoram um zilhdo de horas que eu deveria
usar para escrever, me exercitar e impedir que meus filhos batam uns nos outros
com paus. E um lugar de afirmacdes incriveis (Ah! Eles gostam de mim!) e de
um menosprezo incrivel (Ah! Eles me desprezam!), de modo que tenho um caso
de amor e 6dio com elas. Mas sempre largo tudo o que estou fazendo para
assistir a videos de gatos correndo em pisos encerados.

Também adoro mergulhar nas postagens de um més ou de um ano atras e
instantaneamente me inundo de lembrancas, morro de rir de fotos e as vezes



excluo um status demasiado honesto. (Obs.: informagoes sobre ovulacdo nao
pertencem ao Twitter. Obrigada. De nada.) Infelizmente, as reminiscéncias
eletronicas sO sdo possiveis a partir de 2004, quando as redes sociais passaram a
existir. Antes disso, s temos fotos granuladas em forma de estrela nos albuns de
recortes. A barreira digital que me separa de meu passado me deixa com grandes
perguntas como: “Sera que Simon Le Bon teria me seguido no Twitter?”, ou
“Quantas curtidas minha foto de formatura da oitava série teria ganhado?”, ou
“Sera que o Tinder teria destruido a infraestrutura delicadamente equilibrada dos
namoros que marcou a Universidade Batista de Oklahoma no inicio dos anos
1990?”

Em um mundo onde tudo esta conectado por bluetooth e um liquidificador
pode rzer uva sor CETtamente alguém vai inventar uma maneira de jogar caixas de
sapatos, agendas e albuns de fotos anteriores a 2004 em um picador digital para
fazer engenharia reversa em nossas vidas das redes sociais. Quando isso
acontecer, estou bastante certa de que, nos velhos tempos, meu histérico das
redes sociais seria algo parecido com isto:

Jen King @JenKing — 25 jan. 1984 — Houma, LA
A igreja comprou um computador para o papai! E tipo coisa dos anos 2000! Ele ndo tem ideia de como usar. E pequenininho, s6 pesa 12 kg. #FORTRAN #PaiParedeXingar

Jen King @JenKing — 30 set. 1984 — Houma, LA
O treinador-papai me fez langar de novo, pois Jennifer ndo conseguia acertar a lateral de um celeiro. Rosto imundo porque a poeira gruda até levar as lagrimas. Coberta de poeira de
laranja queimada. #PiorCorDaVida

Jen King @JenKing — 22 mai. 1987 — Houma, LA
Mae e pai na igreja ha HORAS. Estou em casa vigiando as criangas. AFFF. #Trabalholnfantil Lindsay ndo para de pedir comida cajun. A gente mora em Houma. #FacaVocéMesma

Jen King @JenKing — 13 abr. 1989 — Haysville, KS
Eu me diverti horrores com aquele grupo jovem! #GuerreiroDeQuarta Ganhei a competi¢do de esquetes com minha imitagdo de Paula Abdul #StraightUp

Jen King @JenKing — 27 jan. 1991 — Haysville, KS
Ensaiando a coreografia da competi¢do de torcidas. Jennifer M. se atrasou de novo. Ela precisa levar isso a sério! isso é tdo importante e sempre sera.

Jen King @JenKing — 13 out. 1991 — Haysville, KS
Odeio a aula de datilografia. Quando é que essa habilidade estipida vai me ser util? Como se datilografar fosse ser meu ganha-pao. #AtéParece #Apple2eBLAH

Jen King @JenKing — 16 mai. 1992 — Haysville, KS
Passei na Universidade Batista de Oklahoma! Néo sei onde fica Shawnee, mas vai ser melhor que Haysville. #Liberdade #AGrandeAventura #PreparemOsCavalos

Jen King @JenKing — 28 jul. 1992 — Haysville, KS
Mamée me levou para fazer compras e me deu um macacdo! Mal posso esperar para usa-lo na faculdade! Com uma alga solta, claro. #EstiloWillSmith #FreshPrincess

Jen King @JenKing — 16 ago. 1992 — Shawnee, OK
Primeiro dia na UBO! Peguei meu RX7, uma carta de motorista nova, e tem garotos por todo lado! #PeloAmor Mal posso esperar para ligar a cobrar para mamde e contar tudo!

Jen King @JenKing — 21 out. 1992 — Shawnee, OK
Aquele tal de Brandon fica aparecendo em tudo quanto é lugar: na sala das correspondéncias, em qualquer igreja que eu estiver, na cafeteria. Eu o chamo de #MeninoDaCamisaPolo



Jen King @JenKing — 14 fev. 1993 — Shawnee, OK
Brandon e eu escrevemos cartas todo dia. N6s NUNCA vamos parar de fazer isso. Vai ser nossa marca. Finalmente, encontrei o amor da minha vida. #FireHouse

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 31 dez. 1993 — Wichita, KS
Nosso casamento foi dos sonhos. Cores: verde-floresta e vinho, claro. Vestidos longuetes para as madrinhas. Sem dlcool na recepgdo. #Batista #£EEuTenho19

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 12 de dez. 1994 — Shawnee, OK
Comemorando 1 ano de casamento estudando para a prova de atualidades. Nova constitui¢do da Etidpia #Afff #NemIdeiaDeOndeSeja

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 14 mai. 1996 — Shawnee, OK
Acho que mamae esta surpresa de verdade por eu ter me formado na UBO hoje, e ndo estar #Gravida #SouProfessora

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 8 jun. 1996 — Tulsa, OK
Contratada para dar aula para a quarta série na Jenks East, em Tulsa. Vou ganhar 75 ddlares para comprar material para o ano inteiro! Deve render muito! #Chique #CarsonDellosa

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 10 set. 1996 — Tulsa, OK
Aposto que meus alunos e pais amaram esses pacotes semanais de Estudos Sociais! Isso que é aprendizagem de qualidade! Mal posso esperar para fazer a ligdo de casa com meus filhos
um dia!

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 23 jun. 1997 — Tulsa, OK
Férias da escola! Bem a tempo de acompanhar o acampamento do grupo jovem de Brandon. #SemDescanso Onde vende maid em Tulsa? #ModéstiaEMaisChique

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 1jul. 1997 — Tulsa, OK
O acampamento dos jovens foi 6timo! Morri de chorar na Noite da Confissdo do Circulo da Vela de Oragdo e nas 79 rededicagdes. Todos somos os #DoidosPorJesus agora. #DCTalk

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 4 set. 1997 — Tulsa, OK
Nao estou dizendo que a meninada da quarta série me enoja, mas hoje é o terceiro dia em que vomitei antes da primeira aula. Eca. Essa gripe estd deixando meus seios doloridos
também. #Bizarro

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 20 set. 1997 — Tulsa, OK
Brandon nunca me entende, e lecionar é tdo dificil e se comego a chorar ndo quero mais parar. #TristePorTudo

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 30 set. 1997 — Tulsa, OK
Gente, dormi na mesa hoje. Os alunos me acordaram. Ai, meu Deus. E como se eu ndo conseguisse passar das seis da tarde. Pesquisei sobre cincer de mama nas microfichas.
#sintomas

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 9 out. 1997 — Tulsa, OK
Gente, vocés nunca na vida vio adivinhar o que vou contar. E sério. Ninguém nem imagina... #VocésNaoTémlIdeia #Atordoada

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 21 mar. 1998 — Tulsa, OK
Se minha barriga crescer ainda mais, talvez eu precise de um CEP proprio. Se a Hasbro vendesse um kit caseiro de cesariana, eu compraria um agora. #ABalancaMeFazChorar

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 9 abr. 1998 — Tulsa, OK
RT @BrandonHatmaker nés fizemos um bebé e o bebé nasceu! ele vai morar com a gente! #GavinJoseph

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 11 jul. 1998 — Tulsa, OK
Meu bebé miniisculo acabou de destruir o banco de tras inteiro com uma explosio de cocd. Foi algo de outro mundo. Vou jogar o banco fora. #SemConserto #MeuCarroEUmEsgoto

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 13 ago. 1999 — Corpus Christi, TX
Dando aula para a primeira série (????) na Luther Jones no Texas! Primeiro dia: escrevi meu nome no quadro e uma crianga disse: “Tia, a gente ndo sabe ler.” #OMG #Socorro



Jen Hatmaker @JenHatmaker — 2 set. 1999 — Corpus Christi, TX
No Texas eles pdem estrelas em, tipo, tudo. Nas rodovias, papéis de hamburguer, tatuagens. Nunca vou tomar esse KoolAid. #Obsessdo

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 19 set. 1999 — Corpus Christi, TX
OMG se eu ndo comprar um cheeseburguer da Wendy’s nos proximos cinco minutos, vou cometer um assassinato.

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 28 set. 1999 — Corpus Christi, TX
Nao consigo parar de chorar. Tipo, 0 mundo ¢ tdo duro. Para qué? Ninguém se importa. Todos vamos morrer e ninguém vai se lembrar de nds. #triste

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 3 out. 1999 — Corpus Christi, TX
Como se eu fosse acreditar em um teste de gravidez que custou quatro délares. Como se Deus fosse me dar dois bebés de uma vez s6. #PeloAmor

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 13 fev. 2000 — Corpus Christi, TX
Compramos uma casinha que precisa de reforma. Se meus instintos de mde ndo estivessem falando mais alto, reformar essa casa com Brandon seria um pesadelo. #NuncaMais

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 23 mai. 2000 — Corpus Christi, TX
Meu Deus RT @BrandonHatmaker Se houver um jeito de amar uma bebezinha ainda mais, quero ver. Sou um campedo em escolher uma esposa e fazer bebés. #SydneyBeth

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 15 jul. 2000 — Corpus Christi, TX
A reforma acabou, a cidade de Corpus Christi é linda, o emprego de Brandon ¢ 6timo, Sydney dorme a noite toda. #Perfeicdo #FiqueParaSempre

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 1 out. 2000 — Corpus Christi, TX
Advinha quem estd se mudando para aquela Sodoma e Gomorra infestada de hippies conhecida como Austin? N6s! Eu = Jonas, Austin = Ninive #UhulSQN

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 3 mar. 2001 — Austin, TX
QUERIDA AUSTIN, NAMORE COMIGO. Tacos no café da manhd. Musica em todo lugar. Pessoas legais. Ja falei dos tacos no café? #MinhaCidade #Apaixonada

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 2 jul. 2001 — Austin, TX
Comprei ingressos para o campeonato texano de futebol em vez de pagar a conta de luz. Dispensando propaganda de Austin. #KoolAid #VenhamMorarAquiFamilia #TenhoSeusNetos

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 24 ago. 2001 — Austin, TX
As aulas recomegaram e eu ndo. #BarlowTrina medicando os sintomas da minha abstinéncia de professora com mimosas contrabandeadas. #EquipeDalgrejaProibeBebida
#DonaDeCasa

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 16 out. 2001 — Austin, TX
Brandon encontrou a mim, Gavin e Sydney chorando no chéo da cozinha hoje. Ele ndo sabe como é a minha vida. Sinto falta de um trabalho remunerado. Sou uma péssima mae. Os
seios doem. #triste

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 4 jun. 2002 — Austin, TX
Sério? RT @BrandonHatmaker Ha pouco tempo celebramos o fato de Jesus ter saido da tumba. Hoje, meu novo filho, Caleb, saiu do ttero. #TrésEDemais

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 22 mai. 2003 — Austin, TX
Trés filhos. Conduzindo outro estudo biblico. Maridéo trabalhando 70 horas por semana no ministério. Como ocupo aqueles cinco minutos de tempo livre no dia? #Sarcasmo

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 30 jun. 2003 — Austin, TX
Pensando em transformar minhas coisas de estudo biblico em... alguma coisa. Um panfleto? Um folheto? Sera que eles encadernam na Kinko’s? Posso pegar uma maquina de escrever
emprestada? #NaoTenhoComputador

Jen Hatmaker @JenHatmaker — 22 jan. 2004 — Austin, TX
A VIDA E ABSURDA. Querem publicar meu folheto. Acho que posso escrever um livro e #JaDeu antes de voltar a #DarAula. #DeixarBethMooreEscreverOsLivros



Jen Hatmaker @JenHatmaker — 17 fev. 2004 — Austin, TX
Estou adorando escrever sem parar e de forma produtiva, mas vou dar uma espiada nesse negécio de Facebook para ver se conhego alguém... #PequenaPausa



CAPiTULO 24

Notas de agradecimento (parte 4)

Obrigada, Marido Doente, porque o que eu pensei erroneamente ser apenas um

resfriado com um pouquinho de febre é, ao que parece, algo mais préximo dos
sintomas iniciais da peste negra com uma parte de doenca hepatica. De acordo
com suas descricOes, vocé esta apresentando sintomas de uma pandemia que
existiu na Europa por volta de 1300 d.C. Devemos alertar o Departamento de
Controle de Doencgas! Quer dizer, claro, eu me virei com a carona, o jantar, a
ajuda com as licoes de casa e as atividades de quatro criancas na semana
passada, quando tive infeccdo de garganta e gripe, mas vocé so fica na cama com
a garganta irritada. Ndo queremos infectar as criangas.

Obrigada, Escritores de Spam, porque estou curiosa para ter noticias do
Suco_de_Idiotismo em minha publicacdo sobre a criacdao de filhos estrangeiros.
Amo a forma como vocé faz a conversa fluir naturalmente ao escrever:
“Ola,meu nome € John, estou muito interessado em comprar o seu {0 que vocé
quer vender}, vou gostar de vocé me der 0 wxcorna. € as Ultimas condicdos, tenho
um servico de frete confiavel que cuida de toda as minhas mercadorias. Entdo,
pfv, me responda para concluimos a negociacdo. Xau Xau,John.” Talvez as
estratégias de aquisicao da lingua inglesa que discuti no artigo poderiam ajudar
vocé. Obrigada mesmo assim, Nenhum Interesse Em Me Tornar Uma
Consumidora Misteriosa no Paquistao.

Obrigada, Lojas de Departamento, pelos pisca-piscas fluorescentes, pela tinta
amarelo-sujo na parede e pelos espelhos ajustaveis no provador onde
experimento roupas de banho. E por causa de vocés que eu bebo.

Obrigada, Responder a Todos, porque eu amo receber cinquenta e-mails que
dizem: “Parabéns!”, ou “Estou orando!”, ou “Hahahaha”, ou “Muito obrigada,
Obama.” Realmente, meu dedo que aperta deletar esta forte o suficiente para
executar todos aqueles golpes que aprendi nas aulas de defesa pessoal. Vocé
potencialmente salvou minha vida. (Observacdo: Obrigada, Papai, por todas
aquelas mensagens encaminhadas sobre controle de armas. Vocé acertou na



mosca sobre as principais preocupacoes politicas de suas trés filhas adultas.)

Obrigada, Trampolins, Pula-Pulas Inflaveis e Aulas Animadas de Aerobica,
por me lembrarem que dei a luz varios filhos. Se, de alguma forma, a falta de
sono, de células cerebrais ou a aparéncia abatida de mde nao fizerem o truque,
vocé deflagra minha nova falta de controle da bexiga. Nao, eu ndao queria usar
essa calca o dia todo. Deixe-me revirar a monstruosa pilha de roupa suja em
busca de uma calcinha de biquini para usar, ja que as vinte calcinhas que eu
comprei antes de 2003 — quando eu me preocupava com a roupa de baixo —
estdo todas sujas.

Obrigada, Spotify®, porque, se ndo fosse por suas sorrateiras atualizacoes do
Facebook, meus amigos ndo saberiam que acabei de ouvir Jock Jams.
Atenciosamente, Made Que Estava Apenas Se Preparando Para Botar Para
Quebrar.

Obrigada, Artistas do Subway, por sempre usarem luvas porque, realmente, eu
me sinto muito melhor quanto a integridade de meu sanduiche frio depois que
vocé abriu e fechou o forno, limpou o balcio com o pano sujo e levantou a
tampa do lixo cinco vezes enquanto prepara meu sanduba. Porque vocé esta com
luvas sanitarias. Esta tudo bem. Tanto faz. Ndao é como se o presunto tivesse sido
recentemente cortado de um porco de origem local por um chef treinado. Nao ha
nem mesmo uma cozinha aqui, a menos que vocé considere uma camara
frigorifica. Até onde posso dizer, tudo o que ha de “cozinha” aqui se restringe a
um micro-ondas e uma torradeira. Apenas me dé meu sanduiche de 15 cm. Eu
tomo vitaminas.

Obrigada, Clube do Livro, por permitir que minhas amigas e eu mantenhamos
a fachada de que ainda somos jovens e inteligentes e lemos livros, quando, na
verdade, s6 comemos e bebemos. Por favor, ndo conte a nossos maridos, porque
no6s damos a impressao de que isso é puramente um estimulo intelectual.

Obrigada, Testes do Facebook, por me ajudarem a identificar qual princesa da
Disney eu sou, qual é meu nome de velha, qual é meu transtorno mental e qual é
a cor de minha alma. Tudo em uma noite. Tudo de bom, Ariel Harriet
Esquizofrénica Cor de Malva.

Obrigada, Jeans Skinny Masculino, por fazer os caras acreditarem que se
parecem com Justin Timberlake ao passo que a maioria se parece mais com o
Gru, de Meu malvado favorito.

Obrigada, Disney, por fazer minha filha achar que o tinico bom comego para
uma historinha de mentira é matar a mde. Vocé também apresentou meu filho ao
Mogli, o menino lobo. Ele precisava de uma boa desculpa para sair correndo de
cueca com facil acesso as partes baixas. Sinceramente, Mde Que Ama Dizer:
“Tire A Mao Dai, Menino.”



Obrigada, canal ABC Family, por sua programacao “para toda a familia”. Eu
sempre deixo meus filhos sintonizarem seus programas estrelados por
mentirosos, prostitutas e assassinos. Nao sei qual é sua definicao de “para toda a
familia”, mas uma trama em que se mata a meia-irma surda e companheira
secreta da lésbica rainha do baile é demais; se liga, pessoal.

Obrigada, Taco Bell, por saber que cem sachés de molho e zero guardanapo é
o numero perfeito de coisas a serem colocadas na sacola para viagem.

Obrigada, Loja de Frango e Legumes Congelados, por ser o jantar
improvisado que diz que eu me importo. Um pouco.

Obrigada, Todas as Roupas de Bebé do Mundo. Vocés sdao muito fofas e
parecem inocentes, mas seus fechos sao tao ardilosos que exigem um diploma de
engenharia, e suas meias wo sio rems mra pss o ese. VOCES sd0 tdo fofas que, até meu
bebé, aos berros, estar vestido, ele ja ouviu mais maldicbes do que um juiz de
futebol. Obrigada, Loja de Roupas Infantis. Meu bebé esta tao lindinho. Para que
servem esses fechos aleatdrios no pescoco e na virilha? Atenciosamente, Suada.

Obrigada, Arrecadadores de Fundos Para a Escola, por fazerem meus filhos
acharem que ndo podem viver sem os brinquedos de 25 centavos que vocés
distribuem como “recompensas” por vender o equivalente a seis mil dolares de
papel de embrulho e pastinhas e geleias. Quando vocés invadem a escola com
sua barulhenta musica de estadio de basquete e vendem suas mercadorias, isso é
basicamente extorsdao. Todo ano tenho de dizer a meus filhos que, em nenhum
contexto, a partir de nenhum exercicio da imaginacdo, eles vao ganhar um
passeio de limusine para um show da Taylor Swift vendendo velas. Nao da para
parar nao?

Obrigada, Mulher Que Faz Minhas Unhas, por sempre perguntar de uma
forma triste e ndo muito sutil se eu também gostaria de fazer as sobrancelhas.



CAPiTULO 2 5

Caros cristaos, por favor, parem de ser
chatos

Com base em uma interacao real no Facebook:

w: Amo vocé, Facebook. No ultimo més, construimos uma casinha para uma
familia desabrigada de Austin, arrecadamos cinquenta mil délares para o
Help One Now e nos comprometemos a apadrinhar mais quatrocentas
criangas na Etiopia. Um bom trabalho para o Reino. Vocés sdo incriveis.
Vocés sao dos meus.

commnmanor aearono; Cadé 0 Evangelho, Jen? Ha meses sigo seu blog e sua pagina do
FB, e ndo vi wemsmawvo eancrio. ACho que devo té-lo “deixado passar”. Voceé
tem muitos seguidores e deveria levar isso muito a sério. Vocé tem uma
responsabilidade maior e vai responder por sua influéncia.

Isso me da vontade de arrumar as coisas e me mudar com a familia para a
Suécia. Para ser sincera, amo Jesus, mas as vezes seus seguidores me dao dor de
cabeca. E, em vez de ficar mais paciente, estou me tornando intolerante. Na
verdade, o mundo inteiro esta exasperado, e a frustracdo vem se transformando
em indiferenca. Afff, la vem a patrulha cristd hipocrita. E dai? Vamos adiante.

Esta ndo é mais uma conversa opcional. J& ndo da para tratar esse
comportamento como fazemos com o louco do tio Bob, que age como um
caipira racista (mas, sabe como é, é so o tio Bob, e ndo tem problema, desde que
ele nunca descubra as redes sociais). A questdo ndao é mais banal ou irrelevante.
Estamos perdendo influéncia em nossa cultura, e o porqué nao é mistério. As
pessoas estdo explicando claramente por que estdo abandonando a fé ou tém
muito medo de se aproximar dela. Uma das principais razoes € esta:

Os cristaos.

Sei que o éxodo em massa é multifacetado e merece uma analise imparcial,
mas o denominador comum € tdo abundante, que temos de encara-lo. Ainda mais



que os outros fatores — uma visao de mundo pos-moderna, culturas religiosas
em transformacdo, obstaculos geracionais, mudancas na dinamica da familia
tradicional — sdo mudancgas sismicas que estdo, em grande parte, fora de nosso
controle. Essas transformacOes culturais estdo acontecendo dentro e fora do
cristianismo e sdo necessarias para que possamos avaliar e compreender.

Mas tratar mal uns aos outros nao é um fator que os cristdos podem deixar
passar.

Isso acerta bem entre os olhos.

Ouca, sei que sou, como diz minha amiga, um ima para porcarias cristas (que
gracinha esse termo!), pois um numero desproporcional de pessoas 1é minhas
palavras. Eu entendo. Entendo mesmo. Uma boa parcela de cristdaos anuncia com
regularidade o quanto crio mal meus filhos, vivo mal, lidero mal e até mesmo
cozinho mal. Eu atraio uma concentracao de criticas, e, para ser honesta, sei lidar
com isso. Sei mesmo (Deus operou um milagre em mim para que eu pudesse sair
da cama de manha, e deixei de sentir que devia agradar aos outros). Ndo ajo
assim porque fiquei magoada, cara leitora, pois a maioria de voceés é a alegria de
meu coracao. Além disso, vocés policiam os loucos por mim, entdao batam aqui!

Isso é muito maior do que eu. E meu vizinho que responde a meu convite para
ir a igreja, dizendo: “Ah, ndo. Eu vejo como os cristdos falam com vocé, e vocé
é a garota-propaganda deles. Iriam me destruir. Tenho pavor deles.” E a proxima
geracao chorando pelos amigos e colegas diferentes, rejeitando a igreja que nao
os aceita. £ minha amiga esperta e engracada que vive na soliddo porque as
“amigas” cristas a feriram e envergonharam, e ela tem medo de tentar de novo.

Moramos em Austin, uma cidade tdo incrivelmente sem igrejas, mas que eu
amo. Nossa comunidade é tdo secular, que me separo do pacote cristdao
homogéneo e entro em sintonia com a perspectiva dos “de fora”. (“De fora” é
um termo enganador, uma vez que cerca de 65% das pessoas do pais ndo
frequenta nenhuma igreja. Melhor seria dizer: “a maioria das pessoas”.) Vivemos
tempos de urgéncia. O caminho de Jesus ndo esta se sustentando, e presumir o
contrario é uma can¢do de ninar perigosa que embalara nosso sono enquanto
nossas comunidades se atolam e lutam. Somente uma negacdao determinada
consideraria nossa subcultura crista saudavel.

Ja que nem tudo estda bem, é hora de sermos humildes — amar os vizinhos e o
mundo que nos teme e rejeita. Isso ndao é sobre sermos bem-quistos ou
populares, nem é um Evangelho suave que prefere harmonia a redencdo. Eis a
verdade: se estamos inibindo os outros de encontrar Jesus, isso constitui uma
crise de grandes proporcoes. Em ultima analise, a rejeicdo aos cristdos implica
uma rejeicdo a Jesus, e se isso nao nos aflige é porque nao estamos entendendo
nada. Jesus tentou imprimir isso em nos. Essa era sua determinacao.



“Com isso, todos saberdo que vocés sao meus discipulos, se vocés se amarem
uns aos outros” (Joao 13:35).

“Eu neles e tu em mim. Que eles sejam levados a plena unidade, para que o
mundo saiba que tu me enviaste, e os amaste como igualmente me amaste” (Jodao
17:23, grifo nosso).

A mulher samaritana.

O bom samaritano.

O cego Bartimeu.

A vitva pobre.

Zaqueu.

Ha uma clara correlacdo entre a forma como tratamos uns aos outros e o modo
como o mundo que nos observa vai se sentir em relacdo a Jesus. O que o
proximo deduziria de nossa benevoléncia uns para com os outros? Opcdo um,
que nos obviamente pertencemos a Jesus, pois 0o que mais explicaria essa
comunidade linda? Deve ser tdo convincente que 0s outros a interpretam como
sobrenatural — essas pessoas devem pertencer a Deus. E, de acordo com Jesus,
o cartdo telefonico de Deus é o amor. Se as pessoas ndao reconhecem que Deus é
bom ao observarem seu povo, entao tragicamente saimos dos trilhos.

E certo que Deus ama as pessoas, pois como se explica esse comportamento?
Essas pessoas sdo queridas, e, se elas estdo imitando seu Salvador, entdo ele
deve ser um bom Salvador. As pessoas amadas perdoam e encorajam, servem e
elevam, porque sao preciosas para alguém. Elas vivem dentro de um paradigma
ridiculo que diz “os outros em primeiro lugar” e que apenas pessoas queridas e
seguras ddao conta de colocar em pratica. Deus ama muito essas pessoas, 0 que as
torna loucas de tdao bondosas. De que outra forma poderiamos entender essa
bondade? E serd que isso significa que Deus me ama também?

Fico intensamente triste ao perceber que o mundo que nos observa esta muito
distante dessas conclusoes. Quao longe esta esse Reino tangivel? Quando
pergunto a minhas amigas ndo cristas a que conclusao elas chegam ao observar
os cristdos, a resposta delas é tdo diferente da descricdao que eu dei que eu
poderia passar dias chorando. A cultura secular reconhece nossa teologia, mas
eles se sentem lamentavelmente confusos quanto ao nosso amor — o que
significa que lamentavelmente os deixamos confusos quanto a nosso Deus.

Falaremos sobre amar o proximo mais tarde; primeiro, vamos discutir sobre
amarmos uns aos outros. No Novo Testamento ha muitas instru¢des sobre amar
os irmdos e as irmas de fé. Todos os escritores mencionaram a gravidade da
questdao. Ndo € apenas nosso testemunho, mas também nossa recompensa. Que
tesouro recebemos junto com a salvacao! Os solitarios, os parias, os doentes e 0s
tristes herdaram uma familia. Ganhamos mades e pais, irmds e irmaos. Somos



bem-vindos a mesa e convidados para entrar nos coracoes e nos lares. Nao
penamos doentes em uma cama sem companhia; ndo enfrentamos nenhuma
tragédia sozinhos. Professores, mentores, amigos — eles se tornam nossos. Essa
é uma parte integrante da salvacdo. Deus criou uma familia inteira a partir de
nos, e colhemos os beneficios. Quantas vantagens insanas!

Por que essa realidade ndo é para muitos?

Uma vez que existe uma desconexdo notoria para tantos viajantes cansados,
podemos discutir o fracasso juntos? Estamos falando de eternidade — entdo a
situacdo é bem triste. Fé, Jesus e almas sdo coisas substanciais e queremos
desesperadamente entendé-las direitinho. Temos um texto antigo que veio de
uma cultura diferente da nossa, e queremos pegar as palavras e as historias ali e
fazer o bem de acordo com elas. Queremos que estejam vivas e sejam
verdadeiras em nossa geracao. Queremos que digam que fomos fiéis.

Esses sdao os objetivos nobres, sem duvida. Mas, de meu ponto de vista, vejo
um vildo familiar: o medo.

Tendemos a colocar o mistério em uma formula, optando por um Evangelho
mais gerenciavel em vez do Evangelho imprevisivel e ndao domesticado que
temos. Queriamos que ele tivesse linhas mais nitidas e limites mais claros, pois
quem pode compreender um Salvador que nasceu em um celeiro e lavou os pés
de seus seguidores antes de morrer por pessoas que o odiavam? Quem pode
seguir Jesus nos caminhos que ele andou? A igreja primitiva era uma bagunca.
Os “herois” de Deus na Biblia eram um desastre. A teologia foi constantemente
mal-interpretada depois que o carpinteiro de Nazaré turvou a agua que antes
parecia clara.

Nao é de se admirar que, por muito tempo, a humanidade preferiu o legalismo,
que envolve um territorio muito mais limpo. Dé-me uma regra qualquer dia. Dé-
me distingOes nitidas entre o que “pode” e o que “ndo pode”, porque os limites
me ddo seguranca. Se eu puder demarcar claramente as fronteiras, entdao me sinto
certa de que estou por dentro — uma posicdo que me sinto obrigada a defender,
a unica coisa de que posso ter certeza. Quero estar diante de Deus apoés ter
entendido direito.

Esse mecanismo acaba criando um medo visceral: sera que estou entendendo
direito? Sera que compreendo Deus corretamente? Sera que minha teologia é
precisa? Estou agradando a Deus? Estou banindo as duvidas? Posso defender
minhas posi¢des? Meus argumentos sao solidos?

Infelizmente, o caminho mais facil que leva a respostas satisfatorias envolve
confirmar que os outros estio por fora. E um truque barato, certamente, mas
eficaz. Se eu puder acusar suas interpretacoes e tradi¢coes, meu lugar é mais bem
assegurado. Ndo importa se essas questoes sdo inteiramente secundarias; o fato



de estarem “certas” ou “erradas” é, por si so, reconfortante.

A verdade é que Deus redimiu o mundo através das culturas, dos paises, das
poténcias mundiais, dos sistemas, das ordens religiosas, das tendéncias, dos
movimentos e dos coracoes humanos desde o inicio dos tempos. Seus caminhos
estdo totalmente fora de nossa compreensdo. Claro, eu conheco a Deus e o amo
em meu contexto, pois é o Unico que conheco; e sou grata por ele ter me
encontrado aqui. Mas ele salvou pessoas dentro e fora da igreja, dentro e fora das
religides, dentro e fora das tradicoes desde o comeco dos tempos. Ele opera de
maneiras verdadeiramente misteriosas, que s6 conheceremos no céu. E é
provavel que fiquemos chocados.

Eu também suspeito de que “entender tudo direitinho” ndo € a mais alta ordem
de Deus. Repetidas vezes a Biblia eleva o amor sobre o conhecimento, a
misericordia sobre o sacrificio. O conhecimento é um companheiro complicado,
porque as vezes pode nos proteger do Evangelho. A doutrina é um terreno mais
ordenado do que a carne e o sangue. De qualquer maneira, sem duvida, nenhum
ser humano ja esteve diante de Deus apods ter “entendido tudo direitinho”.
Nenhum. N6s nem sequer sabemos o que ndao sabemos. Nossos pontos cegos sao
terrivelmente cegos. Alguns dos acertos mais acertados acabaram se mostrando
errados. Alguns dos tedlogos que mais acertam estdo em lados opostos da
doutrina. Alguns dos lideres que mais acertam destroem pessoas na esteira de
seu intelecto.

Sera que o mais alto nivel da “teologia correta” envolve amar a Deus e as
pessoas como Jesus sugeriu?

O medo faz de nos irmdos e irmas terriveis. Nao precisamos pegar tanto no pé
um do outro. De qualquer modo, deveriamos tratar-nos uns aos outros como
familia. Nossos irmdos em Cristo ndo precisam de outro pai; eles tém a Deus
(como digo a meus filhos a cada segundo, mais ou menos: “Se eu precisar de sua
ajuda para criar vocés, vou pedir”). A condescendéncia que usamos para falar
uns com os outros — corrigindo publicamente, procurando defeitos e criticando,
questionando e reprovando, abrindo mao do beneficio da divida — é um saco.
Por isso, muitos observadores passam ao largo dessa familia.

Como em qualquer familia, temos questoes a resolver. Nao estou sugerindo
que abandonemos as conversas dificeis ou ignoremos um irmdo ou uma irma que
esta a caminho da sarjeta. Devemos ensinar e liderar uns aos outros, mas esse
deve ser um trabalho fiel e amoroso entre companheiros da vida real que
merecem o direito de falar a verdade. Deve envolver discussdes privadas
envoltas de dignidade e graca, priorizando tanto o entendimento quanto a
instrucdao. Nao deve incluir presungosos tiros de misericordia que transformam
alguém em vitima.



Espero que o mundo veja uma comunidade que esta de bracos abertos, que
conforta e recebe e parece determinada a construir uns aos outros. Espero que
nos considerem bondosos, generosos, empenhados e leais. A igreja me criou, me
abracou forte e continua a ser minha familia inabalavel; e ndao tenho a menor
ideia de onde eu estaria sem ela. Que possamos demonstrar amor de maneiras
grandes e pequenas, e que esse amor alcance as pessoas que estdo acostumadas a
ser ignoradas ou envergonhadas. As estrelas brilhantes ndo devem receber toda a
atencdo; vamos procurar aquelas cujas luzes se ofuscaram, pois ndo somos uma
tribo de supernovas, mas de luz constante e coletiva.

Vamos tratar bem uns aos outros, criando mais espaco para todo tipo de
pessoas. Ndo precisamos confundir unidade com uniformidade; podemos ter a
primeira sem a segunda. A familia de Deus tem a amplitude da misericordia. A
graca, ao que parece, nao tem discernimento. Jesus criou um grupo heterogéneo,
arrancando-nos de todos os contextos e inaugurando um cld fragmentado que,
desde entdo, funcionou sempre com misericordia. Deveriamos estar agarrando as
maos, jogando a cabeca para tras e rindo, pois Deus salvou a todos nos;
certamente esta é a familia mais baguncada de todos os tempos e ele nos ama
mesmo assim. Nossa redencdo compartilhada deve nos manter gratos e
bondosos; que outra resposta ainda faz sentido?

Que o mundo veja uma familia grata e comprometida que ama seu Deus,
adora seu Salvador, e cujos membros ndo se cansam um do outro. Essa é uma
histéria que salva, uma historia que cura; € a historia certa para contar.



CAPiTULO 26



Sobre mulheres

Helen, Marie, Ann, Inez, Ruth, Mavis... Elas eram amigas de minha avo e estdo

presentes em minhas lembrancas mais antigas. Todas elas me carregaram nos
bracos durante minha primeira semana de vida. Nao me lembro de minha avo
sem elas — na cozinha, jogando domino, tirando férias na cabana dela no
Colorado, indo a nossas formaturas, levando os presentes mais pretensiosos em
casamentos e chas de bebé. A amizade delas durou sessenta e tantos anos ao
redor de tabuleiros de domind, varandas, balcoes de féormica e café descafeinado.
Suas maos gastas alisaram nossos cabelos, acariciaram nossas costas, limparam
nossas lagrimas e fritaram nosso frango a milanesa em banha de porco.

Judy, Rita, Sandy, Debi, Prissy, Cheryl, Sharon, Melissa... Elas eram as
amigas de minha mde. E também estdo presentes em quase todas as minhas
lembrancas de infancia. Crescemos nas casas delas. Consigo imaginar todos os
comodos das casas — os recantos onde brincavamos de pique-esconde, aquele
corredor onde ouviamos conversas alheias através da grade de ventilacdo, os
quintais onde descascavamos toneladas de lagostins cozidos, as cozinhas com
estoques de Ovomaltine... Todas as criancas pertenciam a todas as maes, e elas
nos criavam coletivamente, um termo vago que significava, basicamente,
manter-nos vivos, naquela época. Essas mulheres trocaram nossas fraldas, nos
deram uma carona para o baile de formatura e choraram em nossos casamentos.
Seu riso coletivo é como uma trilha sonora da infancia.

Cresci com tantas mdes e avos comuns e extraordinarias.

E provavelmente por isso que valorizo tanto minhas amigas, embora eu tenha
demorado para dar crédito a mamade e a vovd. Em meu mundo, era assim que os
adultos levavam a vida. Vocé e suas melhores amigas cuidavam de cada questao
que a vida colocava. Em conjunto, vocés criaram um monte de criancas e, depois
que elas cresceram, vocés ainda tinham umas as outras, além de uma montoeira
de netos, genros e noras e casas limpas pela primeira vez em 25 anos.

Por toda a minha vida, as mulheres foram incriveis para mim.

Espiritualmente, cresci com mensagens contraditérias quanto ao valor da
mulher. A igreja ensinava que as mulheres eram grandes em seu lugar, mas esse
lugar era bem estreito. Minhas mdes e avos eram incrivelmente capazes e
inteligentes. Nunca entendi por que ocuparam um lugar pequeno no Reino se



ocuparam um espaco enorme em meu desenvolvimento. Seu conjunto coletivo
de habilidades era impressionante: elas eram professoras, empreendedoras,
empresarias, profissionais do direito, corretoras de imodveis, administradoras.
Elas eram lideres em casa e no trabalho, mas eu nao vi sua autoridade se traduzir
na igreja.

Gostaria que tivessem tido a permissao e a influéncia que Deus esta
devolvendo em minha geracdo. Lamento pela pouca oportunidade dada a essas
mulheres, pois o Reino precisava de uma dose maior da lideranga feminina. Seja
como for, somos filhas e netas de mulheres incriveis, e é nosso papel nos
levantarmos e continuarmos seu legado. N6s nos apoiamos em seus ombros, e
nenhuma mulher moderna seria uma lider hoje sem as conversas que elas
suscitaram ou as mudancas que forjaram. Com coragem e determinacao, nossas
maes e avos fizeram a diferenca para as mulheres.

Deus esta revelando mulheres ao redor do mundo. Ele sempre trabalhou e
continua a trabalhar através de mulheres e meninas, que sao metade de sua
igreja. Assim como os homens e os meninos, elas carregam sua imagem, elas sao
talentosas, prendadas, inteligentes e ungidas.

A igreja clandestina na China diminuiria sem mulheres. As mulheres
disseminam o Evangelho no Oriente Médio correndo risco de vida. As mulheres
lideram movimentos sociais de baixo para cima combatendo a pobreza, e sdo
pioneiras em criar legislacdes de cima para baixo com o mesmo fim. Elas
trabalham em siléncio e com estardalhaco; no palco e nos bastidores. Nunca
houve um momento melhor para ser mulher!

Embora tenham sido historicamente oprimidas, as mulheres mantém uma
dignidade que, sem duvida, sera eternamente recompensada. Mulheres em todo o
mundo sdo corajosas e responsaveis. Quando uma mulher ganha dinheiro, é mais
provavel que ira gasta-lo na propria saude e seguranca, bem como na de seus
filhos. Para cada dolar ganho, ela vai gastar oitenta centavos na saude e no bem-
estar de sua familia (por outro lado, os homens gastam apenas cerca de trinta
centavos em suas familias e sdao mais propensos a desperdicar o resto).! As
mulheres mantém comunidades unidas ha séculos.

O que estou tentando dizer é o seguinte: acho as mulheres surpreendentes.
Elas sempre foram.

Somos uma geracao muito abencoada. Nao temos de escolher entre dogura e
autoridade, uma tensao com a qual o feminismo secular se viu as voltas.
Podemos ter ambos. Ficamos com as vitérias das geracOes passadas, além da
esperanca da nossa. Podemos fornecer hospitalidade e declarar a Palavra de
Deus; nutrir nossas familias e abracar nossos dons; por a mesa da comunhado e a
mesa da teologia. Sou muito grata por ver minhas filhas liderando com coragem.



Elas ndo vao ter de lutar por pouco nem sufocar seus dons. Elas s6 precisam
estar ligadas.

Irma, chegue mais e ouca: vocé é inteligente e capaz, forte e sabia. Vocé é
uma vencedora, um membro valorizado do corpo de Cristo. Vocé tem muito a
oferecer. Vocé pode reunir sua tribo de amigas e criar seus filhos juntas,
proporcionando-lhes a mais feliz das infancias, sobre a qual nunca reclamarao.
Vocé pode abrir sua Biblia e pregar as boas-novas para os pobres. Vocé pode
construir amizades fiéis ao redor de sua mesa e pode esticar a mao através dos
oceanos para as mamdes de todo o mundo. Vocé pode fazer um trabalho
pequeno. Vocé pode fazer um trabalho grande. Vocé é tao capaz em Jesus, tdo
amada, tdo aprovada.

Se alguém fez vocé se sentir invisivel ou inferior, escreva uma nova narrativa
em seu coracao. A Biblia foi usada para subjugar as mulheres por séculos, mas o
Novo Testamento revela mulheres liderando a igreja, profetizando, ensinando e
trabalhando junto com os homens. Vamos florescer sob a instrucdao de Paulo:
“Procure apresentar-se a Deus aprovado, como obreiro que ndo tem do que se
envergonhar, que maneja corretamente a palavra da verdade” (2Timoteo 2:15).

Vocé esta aprovada.

Vocé é trabalhadora.

Vocé ndo tem do que se envergonhar.

Voce lida com a verdade.

Vocé é uma operaria sancionada e honrosa na espléndida tarefa de amar a
Deus e as pessoas. Vocé tem um papel. Seu lugar é seguro. Se ndao vocé, quem?
Quem mais vai levar esperanca a seu povo? Quem mais vai abracar os cansados
e o0s solitarios? Quem mais vai ensinar a boa palavra e proclamar suas
promessas? Quem mais vai rir dos dias que virdo com coragem? Quem mais vai
criar seus filhos para ter forca? Quem mais assumira a responsabilidade por seu
povo e seu lugar?

Voce.

Iremos juntas. Seremos as mades de todos os nossos filhos e avés de todos os
nossos netos. Vamos torcer umas pelas outras, recusando-nos a duvidar de
nossos dons. Quando vocé temer, vou declarar: “Vocé consegue.” Quando vocé
sussurrar um sonho, vou gritar em um megafone que vocé é corajosa,
maravilhosa e importante! Quando eu estiver abatida, vocé vai me lembrar de
que sou uma trabalhadora aprovada e sem motivos para me envergonhar;
levantaremos a cabeca umas das outras e lidaremos com a verdade umas para as
outras.

Esta na hora. Ndo espere permissao; ela ja foi dada. Lidere, irma. Vocé tem
autoridade para usar sua casa como um santudrio, suas maos como ferramentas



de cura, sua voz como um instrumento de esperanga, seus dons como canais
incriveis de poder.

Se alguém tem o dom de profetizar, use-o na propor¢ao da sua fé. Se o
seu dom € servir, sirva; se € ensinar, ensine; se é dar animo, que assim faca;
se é contribuir, que contribua generosamente; se é exercer lideranca, que a
exerca com zelo; se é mostrar misericordia, que o faca com alegria
(Romanos 12:6-8).

Vamos fazer isso. Vamos cumprir o bom trabalho para o qual fomos
contratadas. Silencie qualquer voz que sussurrar “nao € suficiente” e ponha-se de
pé na verdade como uma trabalhadora aprovada. E o que vocé é. Jesus a fez
assim. Se Deus examinou a cruz e declarou que estava consumada, entao nao era
suficiente para todos, exceto para vocé. Se Jesus cuidou de tudo, entdo ele
cuidou de tudo. Agora vocé esta aprovada, querendo ou nao. Ou, como Deus
disse a Pedro: “Ndo chame impuro ao que Deus purificou” (Atos 10:15). Beleza,
entdo. Essa é uma instrucdao bastante simples.

Se vocé precisa negociar, negocie. Lute contra o que quer que a jogue para
baixo ou a deixe a margem. Vocé é muito vital para entregar a vida ao
arrependimento, a vergonha, a inseguranca ou ao medo. NOs ndo somos escravas
daqueles mestres; Jesus cuidou disso. Enfrente seus problemas com coragem,
irma, porque a verdade e o amor vencem, e vocé tem essas duas cartas para
jogar. Pergunte a Deus: “Em que mentiras eu acredito sobre mim mesma? Em
que mentiras eu acredito sobre ti, Senhor?” O Espirito Santo é um incrivel lider e
curador. Ndao o impeca; coloque seus problemas sobre a mesa e lide com eles.
Encare as coisas. Perdoe, liberte, reconheca, enfrente, sinta as emocoes,
desapegue, creia na verdade, seja la o que vocé precisar fazer. Em seguida,
sacuda a poeira das maos e prepare-se para ir.

Acho que estamos prontas, ndo estamos? Posso ouvi-los. Os sonhos, as visoes,
a emocao. Eu me espanto com as mulheres em toda parte. Elas estao superando,
resistindo, sobrevivendo, brilhando, liderando, arriscando, mostrando-se,
erguendo a voz, levantando-se. Elas estdao perseguindo sonhos enquanto vivem a
vida. Volta e meia fico espantada. Esta geracdo esta escolhendo levantar umas as
outras em vez de derruba-las, encontrando maneiras de amar a Deus e as pessoas
através das geracOes, das culturas, dos paises e dos obstaculos. As mulheres
estdo ensinando com autoridade tamanha que me deixa arrepiada. Estamos
fazendo coisas dificeis em trincheiras invisiveis. Estamos dizendo sim quando
dizer ndo seria mais facil. Estamos dizendo ndo quando dizer sim seria mais
facil. Estamos assumindo a responsabilidade por nossas irmds ao redor do



mundo porque ja aguentamos o suficiente; ndo vamos ficar de bracos cruzados
enquanto as pessoas sao maltratadas, traficadas, vendidas e abandonadas.

Se as mulheres de fato sustentam metade do céu, entdo vamos levantar os
bracos bem alto.

Vamos lancar mao da propria vida.

Tire todas as partes dificeis — os fracassos, as perdas, as feridas — e os dé a
Jesus pela gloria. Ele faz magica com eles, eu garanto. Essas cicatrizes sao um
presente; elas dizem: “Veja, eu estive la, e agora ainda estou de pé e vocé
também vai conseguir.” Elas vao se tornar medalhas de honra, agentes de cura.

Esta realidade é sua tnica vida, livre e preciosa. Vocé é muito importante.
Vocé esta escrevendo uma historia boa para seus filhos. Sua comunidade e sua
igreja precisam de vocé, seus vizinhos e seus familiares precisam de vocé, Deus
a ama e Jesus esta interessado em vocé. Aqui estamos nos, sua comunidade de
mulheres que percorre unida esta corrida, orgulhosa de vocé, tocada por voce.
NoOs vamos tropecar; faz parte do percurso, mas nao vamos deixar nenhuma
mulher para tras. Nossa geracao cruzara a linha de chegada tendo amado a Deus
e as pessoas com todas as nossas forcas. Teremos vidas imperfeitas para
oferecer, certamente, mas eu sonho com o céu, vendo milhdes de pessoas
amadas, onde espero ouvir: “Muito bem, boas e fiéis servas. Sem duvida foi
divertido assistir a voceés.”



Conclusao

Talvez eu tenha mencionado que temos galinhas. N6s nos mudamos para nossa

antiga casa de fazenda, limpamos o viveiro, e agora somos donos de galinhas.
(Nota para potenciais donos de galinhas: varios predadores gostam de matar
galinhas, que ndao sdo inteligentes o suficiente para escapar; por isso, €
aconselhavel ndo as tratar como animais de estimacao ao, digamos, chama-las de
McNugget e Teriyaki e Barack O"Brahma, como certos donos de galinhas que
presumiram que suas galinhas viveriam para sempre. Como meu filho Ben disse:
“Na Etiopia, nds ndo choramos pelas galinhas.” Devidamente anotado.)

Gente, as galinhas sdo tdo engracadas. Abrimos a porta do viveiro todas as
manhas e elas saem pulando como corredoras olimpicas. Nos as deixamos soltas
o dia todo, e cada uma tem ideias proprias. Temos trés galinhas tratantes que se
espremem através da porta todos os dias e passeiam nos quintais dos vizinhos.
Ao que parece, elas sentem o desejo de viajar, conhecer novos ares. Seus
corpinhos estranhos, com um gingado, vao se afastando até um quarteirao de
distancia, porque acho que suas irmas caidas ndo serviram de aviso contra
predadores. Outras seguem o mesmo caminho de sempre, bicando pelo quintal.
O terreno tem mais de quatro quilometros, mas elas se atém a cerca na
extremidade sul. Volta e meia uma das galinhas estd em cima dos carros, na
mesa do quintal, na geladeira e na cama elastica. Nosso quintal é o Everest delas.

Mas ndo importa por onde elas vagam durante o dia; assim que o sol comeca a
se por, la estdo elas, todas as dez, de volta aos poleiros no viveiro, reunidas bem
préoximo umas das outras, como corajosas irmazinhas galinhas. As aventuras do
dia acabaram, e elas passardo a noite em casa, aconchegando-se nas asas umas
das outras, vivendo para ver mais um dia. (Se acha que estou prestes a comparar
as mulheres a galinhas, vocé esta certa, minha senhora.)

Quando penso na comunidade de mulheres a que pertencemos, ndao ha duvida
de que nossas aventuras diarias nos levam a todos os lugares do globo. Algumas
de nés vivem no limite e se aventuram além das fronteiras “seguras” — o0s
predadores ficarao impressionados. Outras prosperam nos espagos constantes e
estaveis que sempre fizeram sentido para nos. Outras, ainda, estdo sempre atras
de uma nova visdao, uma nova perspectiva, um novo poleiro. Durante o dia,



estamos por todo lado, diversas, originais, distintas. Isto € tao bom, essa falta de
homogeneidade.

Mas eu gostaria de pensar que, quando o sol esta se pondo, depois que nossas
diferencas nos levaram para todo canto na vizinhanca, podemos voltar para casa,
umas para as outras. Podemos nos aconchegar como irmazinhas corajosas e nos
apoiarmos umas nas outras em busca de descanso e um santuario. Podemos
contar nossas historias (“Vocé nunca vai adivinhar aonde eu fui hoje...”) e ouvir
sobre os caminhos que ndao tomamos, mas saberemos, no final do dia, que
pertencemos umas as outras.

Espero que nossa comunidade seja marcada pela graca e pela afirmacdo em
vez de uma postura defensiva e exclusivista. Claro, algumas vagam por
caminhos que ndo entendemos, mas ha espaco na vizinhanga para todas n6s. Em
ultima analise, a irmandade é um lugar confortavel para pousar, e podemos nos
despedir umas das outras com béncaos, sabendo que podemos voltar para casa
em seguranca. Quero estar sempre aqui para vocé, e vocé para mim.

Vamos largar nosso lixo emocional, nossos sentimentos instaveis que
estragam os relacionamentos, a comunidade e a unido. Nao vamos deixar nossa
loucura nos impedir de afirmar umas as outras e rufar os tambores para nossas
irmas. Nossa tribo ndo precisa ser governada pela escassez; ha o bastante para
todas as mulheres viverem lindamente. A maré alta levanta todos os barcos no
porto; quando uma mulher se levanta, todas nos levantamos. Vamos abrir nossas
maos e doar tudo — estima, honra, atencao, amor. O que é bom para uma é bom
para todas.

Eu vejo voceés torcendo umas pelas outras e despertando o melhor umas nas
outras, e isso me alegra. E assim que tem de ser. Foi para isso que nés fomos
feitas. Isso é viver bem. Se preferirmos umas as outras como Jesus nos
aconselhou, ndo ha nada com o qual nossa comunidade de mulheres ndao possa
lidar. Dé-nos injusticas, lutas, sofrimentos, perdas, desgostos, obstaculos, vida.
Vamos conseguir juntas. Dentro desta comunidade, fortalecemos umas as outras
para amar nossas familias e o proximo e as cidades e o mundo. Chamamos a
atencao umas das outras para Deus e afirmamos nossa bem-aventuranga. Isso é
incrivelmente poderoso.

Sou muito grata por ser mulher, aqui, com vocé, em nossa geracao. Meu calice
transborda.

E isso. Esta é nossa tinica vida. Entdo, juntas, vamos nessa!

Eu amo muito voces.
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para mim. Eu amo o que temos. Valorizo o
espaco que criamos juntas. Eu amo voces
tanto quanto amo Tim Riggins.

Chorei ao escrever cada capitulo sobre a igreja, porque amo muito a minha. A
igreja tem sido uma estrada sinuosa para mim, e na Austin New Church me sinto
em casa. Vocés sao as melhores pessoas que conheco. Vocés nos amam tanto,
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me devolverem aquilo que vocés nem sabiam que eu tinha perdido.

Agradeco a meus pais, Larry e Jana King, por serem os melhores pais a quem
eu nunca soube ser grata quando jovem. Pensei que todos os pais fossem
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alegre). Gavin, Sydney, Caleb, Ben e Remy: vocés sdao meus cinco filhos
favoritos do planeta. Amo vocés de montdo (e certamente vou parar de pagar a
conta de telefone se vocé ndao me ligar com frequéncia quando for para a
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Notas

Capitulo 2: Sobre fazer quarenta

LMa a Angelou apud Maria Popova, “Mava Angelou on Identity and the Meaning of Life”

Brainpickings.orq, acesso em: 4 jan. 2015, disponivel em:
<http://www.brainpickings.org/2014/05/29/mava-angelou-on-identity-and-the-meaning-of-life>.

;'Annie Dillard, The Writing Life. New York: HarperPerennial, 1989, p. 32.

Capitulo 3: Sobre vocagdo e mdes haitianas

LAnna Quindlen, A Short Guide to a Ha Life. New York: Random House, 2000, e-book em PDF.

Capitulo 6: Ndo caia nessa

L Sim, Gwyneth Paltrow falou isso mesmo em uma entrevista concedida a revista Elle em 2011. Para

ver mais citacOes de Gwyneth, acesse: “10 Epic Quotes From Gwyneth Paltrow”, ABC News, ultima
modificacdo _em: 26 mar. 2014, disponivel em: <http://abcnews.go.com/Entertainment/10-epic-
quotes-gwyneth-paltrow/story?id=23070550>.

Capitulo 7: Diga a verdade

LBrené Brown, Daring Greatly: How the Courage to Be Vulnerable Transforms the Way We Live,
Love, Parent, and Lead. New York: Gotham Books, 2012, p. 248-9.

2 Scott Stratten, apud Brown, Daring Greatly, p. 171.

i’Brown, Daring Greatly, p. 99.

Capitulo 12: Casamento: divirta-se e tal

LCharlotte Bronté, Jane Eyre. New York: Carleton, 1864, p. 481.

Capitulo 13: Criangas de Jesus

LDrew Dyck, “The Leavers: Young Doubters Exit the Church”, Christianity Today 54, n. 11, 1 nov.
2010, p. 42.
2: Ihid., 40.

i"‘Threads Presentation: What Matters to Young Adults?” SlideShare.net, postado por guest569c3f, 8
jan. 2009, disponivel em: <http://www.slideshare.net/guest569c3f/threads-presentation-
presentation>.

Capitulo 17: Peculiar
LFlo Rida e Will i Am, “In the Ayer”, Mail on Sunday, Atlantic Records, 2008, CD.
;'Susan Cain, Quiet: The Power of Introverts in a World That Can’t Stop Talking. New York: Crown
Publishers, 2012, p. 230.
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http://abcnews.go.com/Entertainment/10-epic-quotes-gwyneth-paltrow/story?id=23070550
http://www.slideshare.net/guest569c3f/threads-presentation-presentation

31bid.. 239.

Capitulo 21: Turismo de pobreza

l‘Ernbora o retrato seja meu, foi inspirado por uma postagem no blog de Jamie Wright, “Healthy

Short-term Missions? Do it like Jesus”, Jamie the Very Worst Missionary, dltima modificacdo em: 10
abr. 2012, disponivel em: <http://www.theveryworstmissionary.com/2012/04/healthy-short-term-
missions-do-it-like.html>.

Capitulo 22: Querida igreja...

l‘Bo Lane, “Why Do So Many Pastors L.eave the Ministry?”.ExPastors.com, tiltima modificacdo em:
27 jan. 2014, disponivel em: <http://www.expastors.com/why-do-so-many-pastors-leave-the-
ministry-the-facts-will-shock-you/>.

Z1pid,

i‘Bo Lane, “Why Do So Many Pastors Leave the Ministry?”; e Richard J. Krejcir, “Statistics on
Pastors: What is Going on with the Pastors in America?” IntoThyWord.org, acesso em: 4 jan. 2015,
disponivel em: <http://www.intothyword.org/apps/articles/default.asp?articleid=36562>.

4. Brown, Daring Greatly, p. 110.

Capitulo 26: Sobre mulheres

l“‘Economic Empowerment”, HalftheSkyMovement.org, acesso em 4 jan. 2015, disponivel em:

<http://www.halftheskymovement.org/issues/economic-empowerment>.
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